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ПРЕДИСЛОВИЕ 


«Я никогда не думал, что придется 
когда-нибудь это сказать, но мне ка¬ 
жется, что у нас действительно суще¬ 
ствуют две системы правосудия: 
одна — для богатых, другая — для 
бедных» (с. 238). 

Эти слова были сказаны одним из представителей 
обвинения, прокурором Шэнноном по делу мультимил¬ 
лионера Каллена Дэвиса, обвинявшегося в тяжком 
убийстве, караемом смертной казнью, после того как 
присяжные признали Дэвиса невиновным. 

Вскоре после первого процесса Каллен Дэвис вновь 
был привлечен к судебной ответственности. На сей раз 
по обвинению в подстрекательстве к убийству 15 чело¬ 
век. Последовал новый процесс. Но и тут мнения при¬ 
сяжных разделились, и окончательное решение по делу 
не было принято. На этом заканчивается предложенная 
советскому читателю книга американского автора 
Г. Картрайта. На этом же пока остановилось и дело 
по обвинению Каллена Дэвиса. Книга, написанная 
в стиле судебной хроники, представляет собой очень 
подробное и юридически точное изложение всех перипе¬ 
тий, связанных с одним из самых громких уголовных 
дел в США за последнее десятилетие. Внимательный 
читатель на фоне анализируемых автором обстоятельств 
дела и хода судебных процессов сможет составить 
представление об образе жизни и нравах того слоя, 
который управляет американским обш;еством, его поли¬ 
тической и экономической жизнью, а также о порядках, 
царящих в отправлении правосудия. 

Многое в книге, конечно, требует объяснения, ибо 
советскому читателю должно быть ясно, чем система 
отправления правосудия США отличается от системы, 
существующей в Советском Союзе. И дело не только 
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^ в том, что в этих системах находят свое отражение 
политическая и классовая структура капиталисти¬ 
ческого и социалистического общества. Речь идет о раз¬ 
личии в самом содержании правовых институтов. Очень 
часто апологеты капиталистического общества выдают 
принципы своего правосудия за эталон демократии, 
а его систему — за систему, которая якобы одна лишь 
и способна служить защите прав человека. Книга 
Г. Картрайта вскрывает полную несостоятельность 
таких утверждений. Она показывает, сколь порочен сам 
образ жизни общества, где богатство, влияние и реаль¬ 
ная власть достигаются с помощью преступных средств. 
Возникая на самом верху, эпидемия разложения рас¬ 
пространяется во всех слоях общества и приобретает 
форму чудовищной волны преступности, наркомании 
и аморализма. 

Вся первая часть книги посвящена описанию взаимо¬ 
отношений четы Дэвисов. Автор хочет показать, что 
моральное падение и преступление Каллена Дэвиса, 
а также судьба его жертв вполне закономерны: они 
являются следствием самого образа жизни, в основе 
которого постоянная погоня за долларами, стремление 
к наживе, бесконечная жажда удовольствий. 

К. Дэвис женился на Присцилле Ли Уилборн, жен¬ 
щине иного круга, уже дважды до этого побывавшей 
замужем, в день смерти своего отца. Здесь следует 
заметить, что и религиозные взгляды, господствующие 
среди значительной части населения США, и законо¬ 
дательство весьма неодобрительно относятся к растор¬ 
жению брачных уз и заключению новых браков, а это 
превращает очень многие браки в высших слоях общест¬ 
ва в обычные сделки. Существование таких брачных пар 
представляет собой цепь сплошных супружеских измен, 
когда каждый из супругов ведет «самостоятельный» 
образ жизни, не признавая никаких норм морали. 

Брак К. Дэвиса и Присциллы Уилборн, отягощенный 
социальной несовместимостью и тем, что за Присциллой 
из прошлого тянулся шлейф разного рода неразборчи¬ 
вых связей, в том числе с преступными элементами, 
оказался недолговечным. Еще до разрыва и официаль¬ 
ного развода с К. Дэвисом у нее появились любовники, 
а после его выезда особняк, построенный, как Каллен 
вначале утверждал, для Присциллы, превратился в при- 


гпм, где одна другую сменяли какие-то темные личности. 
ІСі'гііти, имертно ее поведение позволило адвокатам 
ІС, Д:>>‘иса дискредитировать Присциллу как свидетель- 
ми и.у и построить на этом защиту миллионера-пре- 
ггуммикп. 

()і?исание облика героев книги было бы неполным, 
пс’ли бы Картрайт не приоткрыл читателю и другие 
«гороны их жизни, в частности взаимоотношения 
п (‘омь(‘ Дэвисов. Империя Кена-старшего — отца 
ІСіиимміи (типичного техасского бизнесмена, цепкого 
и неразборчивого в средствах)— начала разваливаться 
сразу же после его смерти. Между тремя его сыновьями 
иозиик спор о разделе наследства, превратившийся 
и настоящую войну. Два старших брата — Кен-млад- 
нінй и Каллен объединились против младшего — Бил¬ 
ла, начавшего судебное дело против Каллена и обвинив- 
інсго его в мошенничестве, финансовых злоупотребле¬ 
нии х и целом ряде других преступлений. Масла в огонь 
подлил и неравный брак Каллена. Вражда между 
браті.ями приобретала все более непримиримый харак- 
гер. Іі результате Билл оказался в списке лиц, которых 
Каллен пытался устранить с помощью наемных убийц. 

И(^ лучше выглядят и окружающие Каллена пер¬ 
сонажи. 

Как заметит читатель, после предъявления Каллену 
Д.ніи(!у обвинения в тяжком убийстве, караемом смерт¬ 
ной казнью, все потерпевшие поспешили предъявить 
ему иски на баснословные суммы. Так, один из них, 
Гаіри^л, предъявил иск за причиненное увечье на сумму 
ІЛ млп. долларов. (В конце концов адвокаты К. Дэви¬ 
са оГ)(*рнут это против самого истца, дискредитировав 
его как добросовестного свидетеля.) Но здесь хотелось 
бі.і подчеркнуть другое: из материалов дела можно 
иг но видеть, что истина, возможно, кого-нибудь и 
ин геі)есовала, но всех без исключения интересовали 
деньги. (О главной жертве преступления — Андрии 
Уилборн — на процессе почти не упоминалось.) Все 
хот(!ли извлечь максимум выгоды из своей причаст¬ 
ности к делу человека, владевшего 83 компаниями 
и многими миллионами долларов. 

Облик главных действующих лиц, их нравы и круг 
интересов были бы очерчены недостаточно четко, если 
бы мы не обратили внимания читателя еще на ряд 
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деталей. Многие из них Картрайт дает без комментари¬ 
ев, принимая как само собой разумеющиеся. Однако то, 
что естественно для мира бизнеса, вряд ли сочтет 
таковым наш читатель. 

Картрайт, например, говорит, что, пока Каллен Дэ¬ 
вис жил под надзором отца, он жил в ожидании его 
смерти и получения наследства. Конечно, чему-то он 
учился и что-то постигал. Но это было лишь постижение 
умения «делать деньги». Он не принадлежал к разряду 
интеллектуально развитых людей, развлечения призна¬ 
вал самые элементарные и уж совсем не интересовался 
искусством. Став же самостоятельным, женившись 
на Присцилле и оказавшись под ее влиянием (влиянием, 
впрочем, тоже продиктованным страстью к накопитель¬ 
ству), он начал лихорадочно скупать произведения 
искусства европейских мастеров эпохи Возрождения 
и более позднего времени. В их числе были картины 
великого французского импрессиониста Ренуара и мно¬ 
гих менее знаменитых художников. Картины были 
везде, даже в ванной комнате. Он скупал все без разбора, 
как бы на вес. Когда эксперты после его развода 
с Присциллой сделали приблизительный подсчет 
стоимости того, что находилось в особняке, они опреде¬ 
лили ее в 3 млн. долларов. 

Чтобы дал-ь представление о культурных запросах 
героев повествования Картрайта, обратим внимание 
читателя на то, что они регулярно посещают музыкаль¬ 
ные фестивали, где звучит так называемая музыка 
«кантри», в переводе народная, а точнее, общедоступ¬ 
ная. Можно было бы понять организаторов таких 
фестивалей, если бы они знакомили тех, кто туда 
приезжает, действительно с народной музыкой либо 
музыкой более или менее понятной широким массам 
насеяения. Не все ведь знают, понимают и любят клас¬ 
сическую музыку. Однако название, данное этим фести¬ 
валям, далеко не соответствует тому, что там предла¬ 
гается слушателям. При всей своей сдержанности 
Картрайт изображает их как дикие оргии под музыку. 
Музыку оглушающую, оглупляющую, будоралсащую, 
будящую в человеке самые низменные инстинкты. Под 
эту музыку участники «фестивалей» пьют, употребляют 
наркотики, «занимаются любовью». Немалое их коли¬ 
чество совершает насилие друг над другом и прямой 


дорогой с «фестиваля» попадает в тюрьму. И самое 
у}ісасное, что часто вместе со взрослыми на них присутст- 
ііуют дети. Каллен Дэвис, его жена и все их знакомые 
развлекаются точно таким же образом. 

Стоит ли после этого удивляться, что дух насилия 
пустил глубокие корни в американском обществе, что 
и нем процветают отчуждение, жестокость и неуважение 
іс 'іеловеческой личности? И опять пример подают те, 
кто правит обществом. Именно с их благословения 
на экранах кино и телевизоров восхваляются супер¬ 
мены, ни во что не ставящие человеческую жизнь. 
Именно они поощряют фильмы ужасов, сдобренные 
половыми извращениями. Именно они показывают, 
как надо убивать цветных, «красных» и других, с их 
точки зрения, неполноценных людей. Именно они спо- 
«•обствуют распространению на книжном рынке произ- 
иедічгий, проповедующих идеи человеконенавистни- 
чес!тна, моральной вседозволенности, клеветы на все то, 
что представляет собой истинно человеческие ценности. 
Имопио они поощряют терроризм и подстрекательство 
к войне, как и самую войну, в огне которой они предпо¬ 
лагают уцелеть и нажиться за счет гибели миллионов 
и миллионов людей. 

Жестокость присуща и героям книги Картрайта. 
Каллен Дэвис, например, жестоко издевается над 
дочерью Присциллы Андрией, впоследствии ставшей 
г 14 ) жертвой. Из страха перед ним Андрия отказывается 
}кить в особняке и возвращается туда только после его 
ухода. В этой связи хотелось бы отметить еще одно 
пиление, характерное для современного американского 
общества. В США широкое распространение получили 
побеги подростков из дому. Разумеется, некоторая их 
часть бежит в поисках романтики, из желания путешест- 
иопать. Это присуще подростковому возрасту. Но подав¬ 
ляющее большинство бежит по другим причинам. 
Они бегут из-за жестокого обращения с ними родителей 
либо лиц, их заменяющих. Жестокость по отношению 
ІС детям — истинный бич Соединенных Штатов. Бежит 
от жестокости Каллена Дэвиса и другая дочь Присцил- 
лы — Ди. Но полиция возвращает ее родителям. 

І’оворя об этом, следует также упомянуть, что 
II (ШІА существует категория «статусных преступни- 
ісоіі», в которую чаще всего попадают дети представите- 
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лей низших слоев населения (негров, мексиканцев, 
пуэрториканцев), не совершившие никакого преступле¬ 
ния, но либо прогуливаюш,ие занятия в школе, либо 
плохо себя ведуш;ие, либо просто проявляющие непослу¬ 
шание родителям. Очень часто такие дети, ничего 
не совершив, оказываются приговоренными к лишению 
свободы и направляются в специальные «исправитель¬ 
ные» учреждения, где подвергаются различным изде¬ 
вательствам и даже пыткам. Разумеется, законодатель¬ 
ство о «статусных преступниках» не распространяется 
на детей миллионеров. Обо всем этом пишет известный 
американский журналист Кеннет ^уден в книге «Они 
плачут, когда другие смеются», переведенной на рус¬ 
ский язык 

Каллен Дэвис воспитан обществом жестокости, 
и жесток он не только по отношению к своим близким, 
включая и детей. Совершив убийство своей приемной 
дочери и любовника жены и будучи оправдан, он хлад¬ 
нокровно готовит следующую серию убийств. 

Здесь хотелось бы напомнить читателю о событии, 
которое как бы связывает воедино обстановку насилия 
и коррупции, царящую в американском обществе, и ме¬ 
тоды и средства, применяемые власть имущими в слу¬ 
чаях, когда необходимо скрыть свои неблаговидные 
поступки и преступления. Этим событием является 
убийство американского президента Джона Кеннеди. 
Очень неубедительный доклад комиссии Уоррена по его 
расследованию, по существу, не прояснил действитель¬ 
ных обстоятельств дела. Так и осталось неизвестным, 
откуда появился Освальд — единственный обвиняемый 
в этом деле, кто направлял его действия и был ли он 
убийцей в действительности. Но он что-то знал, и его 
убил Руби. На глазах у всех. Затем не стало Руби. 
Но стали появляться (благодаря стараниям лиц, же¬ 
лавших докопаться до истины) свидетели, опасные 
для тех, кто стоял за спиной убийц президента. Свиде¬ 
тели появлялись и поочередно исчезали: либо оказы¬ 
вались убитыми, либо умирали при невыясненных 
обстоятельствах. В конечном счете в живых не осталось 
почти никого, а те, кто остались, благоразумно пред¬ 
почитают молчать. 

‘Кеннет Вуден. Они плачут, когда другие смеются. М., 
«Прогресс», 1981. 


Аналогичную картину мы можем наблюдать и в деле 
Киллена Дэвиса. Почти безошибочно можно сказать, 
ч го замысел о расправе с выступавшими против него 
гнидетелями обвинения зрел в голове Каллена еще 
ІЮ время первого процесса, на котором он не проронил 
пи слова. К числу таких свидетелей принадлежал 
и судья Эйдсон, начавший слушание его бракоразвод¬ 
ного процесса с Присциллой Уилборн и, по мнению 
Дэвиса, вставший на ее сторону, поскольку присуждал 
ой достаточно крупные суммы на содержание до окон¬ 
чательного решения дела, оставил ее в особняке и даже 
запретил ему появляться в собственном доме. Все это 
раздражало Дэвиса. Но чашу терпения миллионера- 
прс^ступника переполнило последнее решение Эйдсона, 
запретившего детям Карин Мастер (любовницы Калле- 
па Дэвиса) «общаться с Калленом Дэвисом» (с. 243). 
('удьба судьи Эйдсона была предрешена: он должен 
был умереть. Всего же в список лиц, приговорен¬ 
ных К. Дэвисом к смерти, было включено пятнад¬ 
цать человек. Цену за каждое убийство назначал сам 
Каллен. 

Как можно видеть, средства достижения цели 
в обоих случаях одинаковы. Разница лишь в том, что 
по делу об убийстве президента мы не знаем ни имен 
наемных убийц, ни имен тех, кто их нанимал. Здесь же 
Каллен Дэвис нанимал убийц сам, но сделал это весьма 
неудачно. Тот, на кого он рассчитывал, его обманул, 
сообщив о готовящемся преступлении агентам ФБР. 
ІСоиечно, здесь нет прямых аналогий. В одном случае 
мы имеем дело с политическим убийством, в другом — 
хотя и с жестоким и циничным, но обычным уголовным 
преступлением. Однако методы и сила денег, с помощью 
и ради которых в «свободном обществе» можно правого 
сделать неправым, а виновного невиновным, одинаковы, 
точнее, одинаково чудовищны и бесчеловечны. 

Теперь остановимся на специальных правовых про¬ 
блемах. По советскому законодательству предваритель¬ 
ное расследование по делам об убийстве ведут следова¬ 
тели прокуратуры, вместе с ними работают, проводя 
необходимые оперативно-розыскные мероприятия, со¬ 
трудники уголовного розыска. На место происшествия 
вызываются судебные медики, эксперты-криминалисты 
и другие специалисты, если это вызывается необходи- 
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мостью. Вся первоначальная работа (как в случае, если 
лицо, подозреваемое в совершении преступления, задер¬ 
живается на месте, так и тогда, когда преступник скрыл¬ 
ся) подчинена главному: обнаружению и закреплению 
вещественных и иных доказательств, поиску очевидцев 
преступления, свидетелей. При этом следователи соби¬ 
рают доказательства как уличающие, так и оправды¬ 
вающие подозреваемого. Вся работа производится 
строго на основе закона, отступления от которого 
абсолютно недопустимы. Руководит ею следователь. 
Предварительное следствие и вся работа по делу вплоть 
до осуждения виновного судом производится под над¬ 
зором прокурора. После окончания предварительного 
расследования и предъявления обвинения конкретному 
лицу в дело может вступить адвокат. 

Все это создает стройную систему, направленную 
на то, чтобы каждый совершивший преступление понес 
заслуженное наказание, а невиновный ни при каких 
условиях не был привлечен к ответственности. По делам 
о тяжких преступлениях человек, совершивший такое 
преступление, при наличии достаточных доказательств 
может быть арестован до суда. В этом случае он содер¬ 
жится в следственном изоляторе. Санкцию на арест 
прокурор дает только после тщательного анализа всех 
представленных доказательств. После окончания рас¬ 
следования он еще раз проверяет дело, и, если считает, 
что расследование проведено квалифицированно и име¬ 
ется достаточно доказательств, изобличающих лицо, 
совершившее преступление, он утверждает обвинитель¬ 
ное заключение и направляет его в суд. 

Советский суд как по своему составу, так и по прин¬ 
ципам процесса коренным образом отличается от судов, 
действующих в буржуазных государствах, в частности 
в США. Отличие это заключается прежде всего в поряд¬ 
ке образования судов. Основным звеном советской 
судебной системы являются народные суды, рассмат¬ 
ривающие подавляющее число уголовных и граждан¬ 
ских дел. Эти суды, как известно, избираются населе¬ 
нием и состоят из судьи и двух народных заседателей, 
имеющих однакозые права и решающих все вопросы 
путем голосования. Если один из них не согласен 
с двумя другими, он имеет право изложить свою точку 
зрения в особом мнении. Судьи избираются на основе 


іи’гобщих прямых выборов при тайном голосовании. 
ІСп II дидатами в народные судьи выдвигаются наиболее 
мігі'оритетные представители народа, имеющие, как 
привило, высшее юридическое образование. Народные 
мпсодатели избираются в учреждениях, предприятиях 
и организациях по месту нахождения народного суда 
іі;і числа рабочих и служащих этих организаций. 

При рассмотрении дела в суде первой инстанции 
II процессе принимают участие прокурор, поддерживаю- 
іціій государственное обвинение, и адвокат, защищаю¬ 
щий подсудимого. Прокурор в ходе судебного разбира¬ 
тельства также осуществляет надзор за соблюдением 
законности всеми его участниками. К рассмотрению 
дсзла могут привлекаться общественные обвинители 
и общественные защитники. Процессуальное законо- 
;і,атсльство строго регламентирует права и обязанности 
участников процесса, особо гарантируя права обвиняе¬ 
мого. Нельзя не отметить и того обстоятельства, что, 
і*(!ли обвиняемый по тем или иным причинам не может 
нанять адвоката сам, государство обеспечивает ему 
защиту по закону, выделяя адвоката (конечно, кроме 
случаев, когда обвиняемый отказывается от адвоката 
и защищает себя сам). 

Калсдая из сторон представляет суду доказательства 
аииовности или невиновности человека, совершившего 
преступление, а суд, оценивая их в совокупности, 
аыносит приговор. Прокурор, адвокат и суд в ходе 
(судебного разбирательства допрашивают обвиняемого 
11 свидетелей и оценивают собранные по делу доказа- 
ччзльства. Никто — ни адвокат, ни прокурор, ни тем бо- 
л<чз суд — не может задавать подсудимому провока¬ 
ционных вопросов либо вопросов, связанных с униже¬ 
нием человеческого достоинства. Все вопросы рас¬ 
сматриваются в открытом судебном заседании при 
участии всех участников процесса. Суд может удалить 
публику из зала лишь в том случае, если речь идет 
о государственной тайне либо о подробностях интим¬ 
ной л^изни подсудимого или свидетелей. Однако суд 
пссгда остается на месте в полном составе. Остаются 
'гакже прокурор, адвокат и секретарь судебного заседа¬ 
ния. Перед вынесением приговора с обвинительной 
рсчіыо выступает прокурор. Если в процессе рассмотре¬ 
ния дела в суде прокурор удостоверится, что в целом 
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или в какой-то части обвинение не доказано, он может 
полностью или в какой-то части отказаться от него. 
Затем выступает адвокат. Дается слово и самому подсу¬ 
димому. После этого суд удаляется на совещание 
и коллегиально определяет меру наказания, оглашая 
приговор от имени государства. (В книге читатель 
увидит совершенно иной порядок.) 

В США расследование совершенных преступлений 
осуществляет полиция. Причем она, как правило, 
производит то, что называется первоначальными след¬ 
ственными действиями: осматривает место происшест¬ 
вия, ищет и закрепляет следы, оставленные преступни¬ 
ком, опрашивает свидетелей, если таковые имеются, 
и т. п. Разумеется, если преступник находится на месте 
преступления, его задерживают, если же его нет, но кто- 
то указывает на определенное лицо как на лицо, совер¬ 
шившее это преступление, принимаются меры к его 
задержанию. В книге мы как раз имеем дело со 
случаем, когда потерпевшая и свидетели указали на 
Каллена Дэвиса как на лицо, совершившее преступ¬ 
ление. 

О зарубежной полиции ходит немало легенд. Об уни¬ 
кальном оснащении ее техникой, о высоком мастерстве 
ее работников и о многом другом. Тем не менее та же 
американская полиция, по данным различных источ¬ 
ников, имеет довольно низкий показатель раскрытия 
преступлений, особенно тяжких и имущественных 
(процент раскрытия последних составляет 20—40% от 
числа всех совершаемых преступлений). Как увидит 
читатель, в первом деле вещественные доказательства, 
даже обнаруженные, не смогли сыграть той роли в 
изобличении преступника, которую они должны бы¬ 
ли бы сыграть, если бы полицейские профессионально 
грамотно «привязали» их к месту преступления и 
сопоставили с показаниями свидетелей. Это позволило 
защите обвинить противную сторону в небрежном веде¬ 
нии расследования, дискредитировать потерпевших 
и свидетелей и добиться разногласий среди присяж¬ 
ных по вопросу о виновности Каллена Дэвиса, а это в 
результате привело к вынесению оправдательного 
вердикта. Однако следует заметить, что, когда речь идет 
не о миллионерах, в тюрьму отправляется немалое коли¬ 
чество невиновных людей даже при весьма сомнитель¬ 


ных доказательствах. Причем чаще всего это происхо¬ 
дит, когда дело касается людей «второго сорта». 

У Картрайта значительная часть повествования 
посвящена судебной процедуре, сквозь призму которой 
можно проследить, действительно ли демократична 
судебная система США или, напротив, она открывает 
большой простор произволу. Начнем с того, что в США 
довольно широко практикуется освобождение подозре¬ 
ваемого в совершении преступления до суда под залог. 
Казалось бы, демократично. Но в действительности 
залог могут внести лишь те, у кого много денег. На при¬ 
мере дела Каллена Дэвиса это видно достаточно хорошо. 
Вопрос о залоге и подавляющее большинство других 
вопросов, возникающих не только в суде, но и до суда, 
решает единолично судья. Опять-таки, казалось бы, 
демократично — не полиция, а суд. Но на самом деле — 
не суд (в полном составе), а только судья. Таким обра¬ 
зом, возможный произвол полиции, который еще можно 
проконтролировать и устранить, подменяется произво¬ 
лом судьи. Следует добавить, что под залог может быть 
отпущено и лицо, заключенное под стражу до суда. 
И этом случае сумма залога возрастает и ставит разных 
но имущественному положению людей в еще более 
неравные условия. В деле же Дэвиса сумма залога 
даже в 2 миллиона долларов не имела для обвиняемо¬ 
го — владельца 83 корпораций — никакого значения. 
Он мог бы уплатить и больше. 

Как только совершено преступление и начинается 
расследование, в дело вступает адвокат (или адвокаты). 
1[ри этом и государственное обвинение, и защита ведут 
практически каждый свое собственное расследование. 
В буржуазном праве существует понятие состязатель¬ 
ности в уголовном процессе. (Мы тоже не отказываемся 
от этого понятия, но состязательность сторон у нас 
ограничена самим судебным процессом, когда обвини¬ 
тель и защитник представляют суду доказательства 
но делу.) Однако из содержания книги становится 
очевидно, что обвинение и защита «состязаются» глав¬ 
ным образом в стремлении опередить, перехитрить 
и обмануть друг друга. Истина, ее достижение то¬ 
нут в нагромождении не относящихся к делу фактов. 
При этом защита всеми средствами старается дискре¬ 
дитировать опасных для подзащитного свидетелей. 
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запугивает и подкупает их. Впрочем, и обвинение 
не уступает ей в этом. 

Когда дело наконец попадает в суд и назначается 
к слушанию, начинается процедура отбора тех, кому 
надлежит вынести приговор. Здесь также существует 
резкое отличие от советской судебной системы. В США 
действует так называемый суд присяжных (жюри), 
состоящий из двенадцати человек. Их отбором зани¬ 
мается как обвинение, так и защита. Причем обвинение 
предлагает «своих» кандидатов, а защита «своих». 
Отбор может продолжаться в течение нескольких 
недель, а иногда даже месяцев. После того как стороны 
приходят к соглашению, каждая вздыхает с облегчени¬ 
ем, надеясь, что перевес окажется на ее стороне. Таким 
образом, приговор предопределяется не только дейст¬ 
вительными обстоятельствами дела, но и в значительной 
степени тем, насколько умело обвинение и защита 
подберут присяжных. 

Права, которыми наделены члены жюри, тоже от¬ 
личны от прав, предоставляемых народным заседате¬ 
лям. Присяжные выносят вердикт, то есть выражают 
свое мнение о том, виновен ли подсудимый или нет. 
Решается этот вопрос большинством голосов. Вот почему 
идет борьба между сторонами за «своих» членов жюри. 
Наказание же назначается единолично судьей. Вопрос 
о мере наказания в компетенцию присяжных не входит. 
Читатель увидит, как обвинение и защита стараются 
привлечь на свою сторону симпатии членов жюри. 
При этом речь идет даже не о представлении доказа¬ 
тельств виновности или невиновности подсудимого, 
а о том, как скомпрометировать то или иное лицо 
либо вызвать к нему сочувствие. Именно по этому пути 
идут адвокаты Каллена Дэвиса. Используя деньги 
своего подзащитного, они применяют все дозволенные 
и недозволенные средства, чтобы поколебать у членов 
жюри уверенность в виновности своего подзащитного. 
Пытаясь склонить их на свою сторону, защита компро¬ 
метирует свидетелей обвинения и потерпевших, вклю¬ 
чая жену К. Дэвиса Присциллу. Когда, например, 
стало известно, что Присциллу Уилборн окружают 
темные личности, вся защита была построена на ее и их 
дискредитации. С этой целью уже на второй день процес¬ 
са защита заявила суду более двухсот ходатайств. 


Это было сделано также и для того, чтобы придать 
процессу затяжной характер, что всегда выгодно адво¬ 
катам, формирующим необходимое им общественное 
мнение. Помимо этого, затяжные процессы тяжким 
бременем ложатся на налогоплательщиков, которые, 
подогреваемые адвокатами, начинают относиться к об¬ 
винению с недоверием, считая, что оно не справляется 
со своей задачей и впустую тратит их средства. 

Следует сказать и еще об одной особенности, свя¬ 
занной с судом присяжных в США. В этой стране 
существует так называемая секвестрация жюри. Сек¬ 
вестрация включает в себя, во-первых, отбор присяжных 
судом и, во-вторых, определение для них различных 
ограничений, например запрещения на время судебного 
процесса выезжать за пределы города или вообще 
покидать место проживания, ограничения встреч со зна¬ 
комыми и родственниками, запрещения телефонных 
переговоров и т. д. Практикуется даже изоляция 
в гостиницах. Делается это с целью недопущения воз¬ 
можности какого-либо давления на членов жюри со сто¬ 
роны обвинения или защиты, родственников или знако¬ 
мых, лиц, заинтересованных в исходе дела, и т. п. 
Однако секвестрация, как показывает Г. Картрайт, 
представляет собой лишь пустую формальность, не из¬ 
бавляющую присяжных от различного рода влияний. 
Длительность же процесса приводит к тому, что им все 
настолько надоедает, что они готовы вынести любой 
вердикт, только бы поскорее закончить дело. 

Говоря о роли жюри, хотелось бы обратить внимание 
читателя также на то, что американское и вообще 
буржуазное процессуальное право нередко разрешает 
отстранять присяжных от решения важных вопросов. 
В некоторых случаях судья совместно с заинтересован¬ 
ными сторонами (обвинением и защитой) без при¬ 
сяжных решают какой-либо вопрос и только потом 
ставят их об этом в известность. Изменить принятое 
без них решение присяжные права не имеют. 

Необходимо также указать на целый ряд приемов, 
служащих не достижению истины, а введению в заблу¬ 
ждение общественного мнения. Кстати, эти приемы 
подводят мину и под принцип презумпции невинов¬ 
ности, о котором так много любит говорить западная 
пропаганда. Речь идет о том, что обвинение (и в еще 
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большей мере защита) в ходе судебного рассмотрения 
дела после окончания, скажем, дневного заседания 
собирает пресс-конференции, где делает различные заяв¬ 
ления, в которых характеризует само дело, подсудимых, 
дает оценку работе своих коллег (если это делает обвине- 
55 ие — то защите, и наоборот). Таким образом, заранее 
формируется мнение о виновности или невиновности 
человека. Доказательств же никаких не приводится, 
а иногда они просто выдумываются. Рождаются сенса¬ 
ции, возбуждается общественное мнение, выворачивает¬ 
ся наизнанку подноготная потерпевших, обвиняемых, 
свидетелей, их родственников и знакомых... 

Перед подтасовкой представляемых доказательств 
участники процесса тоже не останавливаются. Приме¬ 
ром может служить привлечение в качестве свидетеля 
защиты некоего Маккрори, письменные показания 
которого, так называемый аффидевит, были представ¬ 
лены судье. Судья принял его показания, но они оказа¬ 
лись неподписанными, что, однако, не смутило ад¬ 
вокатов. 

В то же самое время, когда судья принимал «аф¬ 
фидевит» Маккрори, обвинение добилось от него показа¬ 
ний противоположного характера. 

Можно привести и другой пример. Так, после окон¬ 
чания процесса Каллен Дэвис нанял Маккрори к себе 
на работу с целью использовать в будущем для совер¬ 
шения новых преступлений. На его беду, тот, опасаясь, 
что в конце концов Дэвис прикончит и его, «продал» 
хозяина ФБР. Но, сделав это, он оказался свидетелем 
обвинения. Адвокаты же, воспользовавшись тем обстоя¬ 
тельством, что Маккрори — личность, не внушающая 
доверия, стали утверждать, что с его помощью ФБР 
сфабриковало дело против Каллена Дэвиса, и добились 
в этом успеха: Каллен Дэвис вновь оказался на свободе. 

Таким образом, анализируя содержание книги 
Г. Картрайта, можно прийти к тому же выводу, к которо¬ 
му пришел и представитель государственного обвине¬ 
ния США прокурор Джо Шэннон — в Соединенных 
Штатах существуют две системы правосудия: одна — 
для богатых, другая — для бедных. 

Доктор юридических наук И, И, Карпец 


ОТ АВТОРА 


Огромные деньги и высокий накал страстей — 
вот что поначалу привлекло мое внимание к исто¬ 
рии Каллена и Присциллы Дэвис. Но по мере того, 
как я все глубже вникал в детали, на первый план 
стало выступать другое. Их история заставила 
меня задуматься над самой механикой отправле¬ 
ния правосудия в том случае, когда обвиняемый — 
мультимиллионер, который может позволить себе 
нанять лучших адвокатов, не опасаясь при этом 
обанкротиться. 

Мне не хотелось бы, чтобы у читателя созда¬ 
лось впечатление, будто в данном случае была 
допущена судебная ошибка. Ведь Каллен неизмен¬ 
но заявлял о своей невиновности. В ходе первого 
судебного разбирательства он был оправдан, в ходе 
второго присяжные не сумели вынести единодуш¬ 
ного решения. В первом случае адвокатам Каллена 
действительно удалось вызвать у присяжных 
«разумное сомнение» в его виновности, а во вто¬ 
ром — заставить их разойтись во мнениях. Вот 
почему до тех пор, пока Каллену Дэвису не будет 
вынесен окончательный приговор, у него есть все 
основания ссылаться на презумпцию невинов¬ 
ности. Так и должно быть. Факты остаются факта- 
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ЧАСТЬ I 


МИ, И С ЭТИМ приходится считаться. Но возникает 
вопрос: если бы фактическая сторона дела остава¬ 
лась прежней, а обвиняемый был бедняком, как бы 
тогда развивались события? Чем бы тогда закон¬ 
чился процесс? И разве тогда все было бы так, 
как должно быть? 


КОГДА НЕ СТАЛО 
СТАРИКА ДЭВИСА 


Гэри Картрайт 


Поначалу никто не воспринимал это строение как 
особняк, и, уж конечно, никто тогда не догадывался, 
что это именно тот, теперь уже знаменитый особняк. 
Об этом все узнали лишь позже, когда целая империя, 
финансировавшая его строительство, начала разва¬ 
ливаться на части. Для тысяч людей, ежедневно 
проезжавших мимо и с любопытством взиравших на 
него в тшіетной попытке узнать, кто же там живет и 
что там происходит, огромный дом неподалеку от 
Хален-бульвара казался скорее музеем, чем особня¬ 
ком. 

Он одиноко стоял на вершине холма посреди ог¬ 
ромного, тш;ательно выстриженного поля плош;адью 
более 70 гектаров. С севера территорию опоясывала 
река Тринити, а с юга и запада к ней примыкала пло¬ 
щадка для игры в гольф, принадлежавшая загород¬ 
ному клубу «Колониал». Тихая улочка под названием 
Мокинберд заканчивалась тупиком у юго-восточных 
ворот особняка, которые в сущности, и были 
его главным входом, хотя казались запасным. Почти 
на полкилометра вдоль западной границы этой тер¬ 
ритории тянулся Хален-бульвар — главная артерия, 
соединявшая Арлингтон-хайтс — старую, фешенебель¬ 
ную часть города — с Тэнглвудом, новым районом, 
населенным нуворишами. Старожилы иногда называли 
этот район «старым пастбищем», хотя он не исполь¬ 
зовался для выгона скота уже с начала 40-х 
іч)дов, когда нефтяной миллионер из Форт-Уэрта 
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Кеннет У. Дэвис-старшкй выкупил участок у наслед¬ 
ников некоей Матильды Бэрфорд. Лишь немногие, 
знавшие, что земля эта принадлежит семейству Кена 
Дэвиса, называли участок «фермой старого Дэвиса», 
хотя опять-таки прошло уже много лет с тех пор, как 
под высокими ореховыми деревьями и старыми дуба¬ 
ми пасся скот. 

В конце 1968 года на участок пришла бригада рабо¬ 
чих с бульдозерами, экскаваторами и другой строитель¬ 
ной техникой, которой хватило бы для строительства 
целого торгового центра. Были вынуты тысячи кубо¬ 
метров земли, после чего стали незаметно появляться 
всевозможные трапеции и параллелограммы, образуя 
причудливую конструкцию, которая и стала впослед¬ 
ствии знаменитым «Особняком». Если бы не таблички 
«Посторонним вход воспрещен», которые были при¬ 
креплены к тяжелым кованым воротам, выводящим 
на Хален-бульвар и Мокингберд, этот дом можно 
было бы принять за какое-то авангардистское учрежде¬ 
ние, занимающееся новейшими исследованиями или 
изучением современного искусства. Он казался холод¬ 
ным, безликим, надменным и вместе с тем несколько 
нелепым, как и все подобные сооружения, первоначаль¬ 
ный проект которых в ходе строительства много раз 
пересматривался. Однако выстроен он был основатель¬ 
но, на века, как и подобает любому строению в Форт- 
Уэрте (штат Техас). 

Говорили, что площадь особняка составляла чуть ли 
не 1800 кв. м. (хотя эта цифра, возможно, и преувели¬ 
чена), а сам особняк оценивался в 6 миллионов долла¬ 
ров. Эта сумма включала стоимость обстановки, кол¬ 
лекции картин, бронзового литья, золотых изделий, 
а также усыпанных драгоценными камнями безделу¬ 
шек. Стоимость участка, однако, сюда не входила, 
поскольку никто не мог сказать, сколько же в действи¬ 
тельности стоили более 70 гектаров превосходной 
земли у реки к юго-востоку от центра Форт-Уэрта. 
Сразу же за имением семейства Дэвисов находились 
загородный клуб «Колониал» с прекрасной лужайкой 
для игры в гольф. Техасский университет со стадионом 
и раздевалками, городской парк, зоопарк и ботани¬ 
ческий сад. Имение Дэвисов занимало, несомненно, 
самый большой участок незастроенных частных земель 


II лучшем районе Форт-Уэрта. Однако столь заметной 
достопримечательностью особняк стал совсем не потому, 
что был так велик или стоил так дорого, а потому, 
что просто был хорошо виден, поскольку находился 
па самой высокой точке города. Водителям, с трудом 
продиравшимся сквозь запруженный автомобилями 
Хален-бульвар, казалось, что особняк выплывает из-за 
деревьев, как нечто сверхъестественное, как некий 
призрачный океанский корабль, выброшенный на сушу 
какой-то таинственной силой. 

Кто же он, этот человек, выстроивший себе такой 
дом? Непосвященным трудно было его себе представить. 
Им ясно было лишь одно: этот человек хотел привлечь 
к себе внимание. Однако те, кто знал его ближе, так 
упрощенно на все это не смотрели. Особняк № 4200 
на Мокингберд был тщательно, до мельчайших деталей 
продуманным домом-мечтой среднего сына Кеннета Дэ¬ 
виса — Т. Каллена Дэвиса, человека, который до вселе¬ 
ния в него оставался никому не известным членом 
семейства Дэвисов. 

Хотя Дэвисы и прожили в Форт-Уэрте почти 50 лет 
и считались одним из самых богатых семейств в округе, 
их фамилия была настолько малоизвестна, что ни один 
газетчик из отдела светской хроники не узнал бы ее, 
попадись она ему на глаза, а если бы и узнал, то вряд 
ли придал бы этому значение. В Форт-Уэрте было много 
богатых и чопорных семейств, не одно поколение кото¬ 
рых занималось скотоводством или добычей нефти. 
Дэвисы, однако, в их число не входили. В редакции 
газеты «Форт-Уэрт стар телеграм», основанной почита¬ 
телем сильных мира сего Эймоном Картером, так мало 
знали о семействе Дэвисов, что никто не позаботился 
даже о том, чтобы завести на них в справочном отделе 
специальную папку. Кен Дэвис-старший был современ¬ 
ником Сида Ричардсона, Клинта Мерчисона, Эймона 
Картера и других легендарных техасских воротил. 
Однако вряд ли кто-либо занимавший должность ниже 
президента банка включал его в эту компанию, если 
вообще вспоминал о нем. Его не очень-то любили 
н прозвали «зануда Дэвис». Разумеется, никто в его 
присутствии не произносил прозвище вслух: ведь одно 
упоминание его имени вызывало дрожь у директоров 
многих финансовых учреждений. 
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Дэвис-старший воспитал трех своих сыновей — Кен- 
нета-младшего, Каллена и Билла — бережливыми, 
осторожными, старательными и напористыми бизнес¬ 
менами. Все трое окончили среднюю школу на Арлинг- 
тон-хайтс и Техасский институт сельскохозяйственной 
техники. Туда их определили потому, что, как сказал 
один из друзей семьи, «это было самое дешевое и наиме¬ 
нее привилегированное учебное заведение, какое только 
мог найти старик». 

После смерти Дэвиса-старшего в августе 1968 года 
семейный кѳнгломерат, носивший название «Кэндэвис 
индастриз Интернэшнл инкорпорейтед», перешел в руки 
трех его сыновей. Начав практически с нуля и имея 
в 1929 году всего четырех клерков, Дэвис-старший 
расширял дело в течение всей своей жизни, пока 
не превратил его в целое объединение многочисленных 
компаний с тысячами служагцих, работавших в его 
центральных органах и дочерних предприятиях во мно¬ 
гих странах мира. Вместе с тем вряд ли кто-нибудь, 
включая дал^е самых близких и доверенных советников 
старика Дэвиса, а возможно, и самих сыновей, имел 
полное представление о действительных размерах его 
состояния. Сыновьям он оставил по равной и неделимой 
доле своего наследства, оценивавшегося в 300 миллио¬ 
нов долларов. Через 10 лет после его смерти «Кендэвис 
индастриз» увеличила свой капитал в четыре раза. 
Несмотря на это, по-прежнему лишь небольшая группа 
людей имела относительно полное представление о могу- 
ш;естве и богатстве корпорации. И все потому, что 
старик упорно отказывался продавать акции своих 
компаний частным лицам. За одним исключением, 
управление всеми компаниями, входившими в «Кендэ¬ 
вис индастриз», было полностью сосредоточено в руках 
сначала самого Дэвиса-старшего, а затем его сыновей. 
Эта корпорация, бесспорно, была и остается одним 
из самых крупных частных объединений в США. 
По некоторым оценкам, с ней могут сравниться лишь 
менее 5% всех американских компаний. В 1977 году 
общая сумма продаж более 80 ее дочерних компаний 
превысила 1030 миллионов долларов. 

Хотя тогда об этом еще никто не догадывался, стена 
секретности, столь тщательно воздвигаемая стариком 
Дэвисом вокруг своей империи, начала разваливаться 


29 августа 1968 года, то есть в день его смерти. Случи¬ 
лось так, что именно в тот день Т. Каллен Дэвис — 
его средний сын — женился на Присцилле Ли Уилборн, 
соблазнительной блондинке с копной окрашенных 
в платиновый цвет волос, которая уже дважды побывала 
замужем и происходила из среды, не имевшей ничего, 
общего с семейством Дэвис и его окружением. Хотя 
совпадение этих двух событий и выглядело совершенно 
случайным, оно все же имело далеко идущие послед¬ 
ствия. Поскольку оба брата Каллена были разведены, 
они дали согласие на переезд молодоженов в старый дом 
семьи на Риверкрест-драйв в районе Арлингтон-хайтс. 
Таким образом, Каллен Дэвис, только что унаследовав¬ 
ший равную долю семейного состояния, получил не¬ 
сколько больше по сравнению с двумя другими брать¬ 
ями. В то время никто об этом еще не догадывался, 
но Каллен уже приступил к обдумыванию проекта 
своего собственного особняка. 

Сказать, что этот брак шокировал светское общество 
в Форт-Уэрте, значило бы переоценить то положение, 
которое Каллен занимал в нем в 1968 году. Однако это 
событие все же развязало некоторым языки. Люди, 
никогда раньше даже не интересовавшиеся Калленом, 
теперь стали спрашивать: «А почему, собственно, 
на ней?» Присцилла была новым человеком в городе 
и делала все, чтобы это подчеркнуть. Эта маленькая 
женщина с удивительно соблазнительной фигурой 
и пышными, ниспадающими ниже плеч платиновыми 
волосами любила косить короткие экстравагантные 
платья с очень глубоким вырезом. По настоятельной 
просьбе Каллена одним из первых крупных расходов 
Присциллы как полноправного члена семьи Дэвисов 
был счет за силиконовые иньекции в грудь. И до заму¬ 
жества у нее был, как говорят в Форт-Уэрте, довольно 
«высокий балкон», но после инъекций все уже обора¬ 
чивались, когда она проходила по фойе клубов «Коло- 
пиал» или «Риверкрест». Первая жена Каллена — Сан¬ 
дра — была известна в местном обществе как серенькая 
невзрачная женщина, которая сама шила себе платья 
и знала свое место. Но Присцилла меньше всего хотела 
занять такое же положение. По ее глубокому убежде¬ 
нию, у женщин, умевших обращаться со швейной 
машинкой, были все шансы остаться за нею на всю свою 
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жизнь. Хорошее платье, считала Присцилла, требует 
минимального количества материала. Тем не менее она, 
не задумываясь, тратила на тряпки 20 тысяч долларов 
в месяц. 

До женитьбы Каллен был настолько сдержанным 
и строгим, что даже вызывал недовольство отца, ворчав* 
шего, что тот похож на «серую мышь». Теперь же он 
жил только Присциллой и смотрел на все ее глазами. 
Он стал сторониться чопорного высшего общества 
и предпочитал посещать дискотеки и модные ночные 
клубы. На всякого рода развлечения он тратил такие 
огромные суммы, что старик, должно быть, уже не раз 
перевернулся в своем гробу. Немаловажной статьей 
расходов был особняк стоимостью 6 миллионов долла¬ 
ров. Старик Дэвис вряд ли построил бы такой дом 
для себя, но именно это, видимо, и побудило Каллена 
пойти на такой шаг. 

Говорили, что Каллен построил особняк, чтобы 
увековечить свой брак с Присциллой. Поначалу, видимо, 
так оно и было. Однако постепенно положение измени¬ 
лось. Во всяком случае, брак оказался не таким проч¬ 
ным, как особняк. Хотя Каллен и удочерил старшую 
дочь Присциллы Ди и дал ей свою фамилию, отношения 
между отчимом и падчерицей складывались далеко 
не лучшим образом. Ди не привыкла к суровой дисци¬ 
плине, поэтому, как рассказывала Присцилла, Каллен 
часто жестоко порол ее. Другие дети Присциллы — 
Джек Уилборн-младший и Андрия Уилборн — продол¬ 
жали жить у отца и лишь изредка приезжали в особняк. 
Андрия, мягкая и впечатлительная девочка, стала 
бояться Каллена и в конце концов совсем отказалась 
навещать мать. Да и сама Присцилла, по-видимому, 
пробудила в Каллене какие-то темные силы. Она жало¬ 
валась друзьям, что ее муж то требовал от нее слишком 
многого, то вообще не обращал на нее внимания и что 
они никак не могли найти общего языка. Каллен обви¬ 
нял ее в супружеской неверности, и однажды, когда она 
стала отрицать это, избил ее, а в другой раз сломал 
ключицу. Несколько раз он публично оскорблял и уни¬ 
жал ее. В первые годы супружеской жизни Каллен 
и Присцилла много путешествовали по Европе и Южной 
Америке, однако постепенно Каллен стал разъезжать 
один. В его отсутствие предполагаемые романы Прис¬ 


циллы превратились в нечто большее, чем плод вообра¬ 
жения ее супруга. 

В августе 1974 года, ровно через шесть лет после 
смерти Кеннета Дэвиса-старшего и скандальной же¬ 
нитьбы его среднего сына на женщине явно чужого 
круга, Присцилла подала на развод, после чего Каллен 
из особняка переехал в мотель. Предстоял слояшый 
и изнурительный бракоразводный процесс. Супруги 
обвиняли друг друга в обмане и предательстве, но вся¬ 
кий раз, когда казалось, что их тяжба вот-вот разрешит¬ 
ся, то одна, то другая сторона нахо'дила причину отло¬ 
жить суд. Одновременно происходили и некоторые 
другие события, которые могли нарушить сложившееся 
равновесие сил в семействе Дэвисов. Через три месяца 
после того, как Присцилла подала на развод, младший 
брат Каллена — Билл Дэвис — возбудил судебное дело 
против своих старших братьев, обвинив их в сговоре 
с целью лишить его причитающейся ему доли наслед¬ 
ства. Между братьями и раньше довольно часто проис¬ 
ходили раздоры, однако на сей раз Билла Дэвиса 
вывели из себя два обстоятельства. Во-первых, то, что, 
будучи главой «Камминс сейлз энд сервис», одной 
из главных дочерних компаний семейной корпорации 
«Кендэвис индастриз», Каллен Дэвис позволял себе 
«непомерно высокие и расточительные выплаты и капи¬ 
таловложения». Во-вторых, Билл возражал против 
«привлечения персонала и использования банковских 
операций, вкладов и кредитов компании для получения 
Т. Калленом Дэвисом личных займов». По словам 
Билла Дэвиса, компания «Камминс» по вине Каллена 
превратилась из доходного предприятия в убыточное, 
а его долг составил 46 миллионов долларов. Более того, 
Билл Дэвис обвинил Каллена в том, что после смерти 
отца тот залез в долги, сумма которых составляла 
не менее 16 миллионов долларов. Но, пожалуй, самым 
неприятным пунктом предъявленного иска было обвине¬ 
ние Каллена и Кена-младшего в биржевых махинациях 
с акциями компании «Стратофлекс» с целью уклонения 
от уплаты налогов. (Это была единственная крупная 
компания, акции которой свободно продавались широ¬ 
кой публике.) Обвинение попахивало преступлением 
и могло повлечь за собой расследование со стороны 
налоговых органов. 
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в ожесточенной борьбе, разгоревшейся между 
мужем и женой, а также между братьями, прошло 
несколько месяцев, и Каллен стал готовиться к затяж¬ 
ной схватке. У него появилась новая знакомая — хоро¬ 
шенькая, недавно разведенная Карин Мастер,— и он 
из мотеля переехал к ней в район Эджвуда в Форт- 
Уэрте. 

Присцилле тоже надоело жить одной, и она стала 
приглашать к себе каких-то странных типов. Сменяя 
друг друга, те на некоторое время поселялись в особняке, 
а затем исчезали. Первым в этой веренице был бывший 
мотогонш;ик по имени У. Т. Рафнер. Присцилла начала 
встречаться с ним еще за несколько месяцев до того, 
как подала на развод. Когда Каллен выехал из особ¬ 
няка, Рафнер вместе с целой ватагой своих друзей 
тут же в него въехал и оставался там целых полгода, 
а возможно, и дольше. Рафнер, который был хорошо 
известен среди наркоманов и торговцев наркотиками 
в Форт-Уэрте, в конце концов изрядно надоел хозяйке 
особняка, и его вышвырнули оттуда силой. В это время 
Присцилла завела роман с бывшим баскетболистом 
двухметрового роста по имени Стэн Фарр. К весне 
1975 года Фарр уже делил с Присциллой не только 
особняк, но и супружеское ложе. 

Бракоразводный процесс много раз откладывакяся. 
Наконец суд был назначен на 30 июля 1976 года, 
но и на этот раз возникли проблемы. Это был день 
рождения Присциллы, которой исполнялось 35 лет. 
К тому же она чувствовала, что ее нервная система 
совершенно расстроена. Ее адвокаты внесли ходатайство 
об отсрочке судебного разбирательства на основании 
письма от лечаш;его врача Присциллы, в котором ука¬ 
зывалось, что по состоянию здоровья она не может 
присутствовать на процессе. Судья по семейным делам 
и разводам Джо Эйдсон обещал через несколько дней 
вынести решение по этому ходатайству. 

Через три дня, в понедельник 2 августа, Каллен, 
Кен-младший и их главный консультант по финансо¬ 
вым вопросам Уолтер Стриттматтер пригласили на. сове¬ 
щание юристов, чтобы обсудить иск, возбужденный 
Биллом Дэвисом. Стриттматтер вспоминал впослед¬ 
ствии, что все они сидели в зале заседаний на пятом 
этаже «Мид-континент билдинг», когда в штаб-квар¬ 


тире корпорации стало известно, что судья Эйдсо н 
удовлетвори л ходатайст во П риі?ттилпт.т,. Эйдсон не толь¬ 
ко снова о^’ложил бракоразводный процесс, но и пред- 
писал Каллену выплатить сумму в 52 000 долларов для 
покрытия расходов по содержанию ОГ.обттуткя ѵг пттяФТ-т 
услуг а двокатов Присцилл]^ а также ѵнр.ттихтитъ раямер 
выплачиваем ого ей пособия с 3500 до 5000 дпл.ття рпть 
в месяц. Говорят, что К аллен отнесся к этой вести 
спокойно, однако Кен-младший бы л возмущен и не 
скрывал этого. Дело было не в^еньгах. Всех присут¬ 
ствовавших на совещании взбесило то, что впредь им 
нужно те перь был о постоянн о обращаться к судье Эйд - 
сону за разрешением на любую сделку коттпппттмт т 
и что тот прис'воил сеое право указывать Каллену, 
как ему вести свои дела. Каллена же вывело из рав¬ 
новесия другое: Эй дсон запретил ему приезжать в о соб- 
няк или каким-либо ин ым образом докучать жене, с к о- 
торой он больше не жилГ Теперь Каллен уже не гово- 
рил, что построил особняк для Присциллы. Это был его 
особняк. «А она там лишь гостья»,— говорил он со зло¬ 
бой. Каллен утверждал, что еще до замужества Прис¬ 
цилла подписала добрачный контракт, в котором отка¬ 
зывалась от всяких прав на состояние Дэвисов. 

2 августа Каллен работал до восьми вечера. Где он 
находился пото м в течение четырех или пяти часов, 
никто не знаетГ 

В ту роковую августовскую ночь Прис цилла и Стэн 
Фарр вернулись в особняк около полуночи. Кто-то, 
видимо, отключил систему охранной сигнализации, 
потому что та не сработала. Однако Присцилла не при¬ 
дала этому особого значения и пошла выключить свет 
в кухне. Андрия в ту ночь оставалась у нее, поэтому 
Присцилла подумала, что ее 12-летняя дочь о тключила 
сигнализацию случайно. Но девочка этого сделать 
никак не могла, так как лежала в подвале уже мертвая, 
с _ простреленной грудью. Глаза Андрии оставались 
открытыми, словно смерть настигла ее столь внезапно, 
что она не успела даже осознать этого. Когда Присцил¬ 
ла шла к лестнице, ведущей в спальню, из помещения, 
где находилась прачечная, вышел человек в черном 
и, сказав: «Привет» , выстрелил ей в грудь. Стэн Фарр 
бросился на помощь, но у ^йца останпвитт ргп нйтырт,^^ 
выстрелами. Затем он поволок огромное тело Фарра 
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через холл и кухню, направляясь к подвалу, где уже 
лежало тело Андрии. Охваченная ужасом, Присцилла, 
зажав рукой рану, выскочила во двор и побежала вниз 
к соседнему дому, владельцев которого она совершенно 
не знала. Она стала громко стучать в дверь и кричать: 
«Меня зовут Присцилла Дэвис! Я живу в большом доме 
на пустыре у Хален-бульвара! Я тяжело ранена! Там 
Каллен! Он убивает моих детей! Он убивает всех 
подряд!..» 

* ^ 

* 

Старику Дэвису нравилось напоминать окрулсаю- 
щим, что деньги не свалились ему с неба. Он ратовал 
за усердие в работе, твердо стоял за свободное предпри¬ 
нимательство и свято верил, что деньги сами могут 
за себя постоять. Больше всего, однако, он верил в семей¬ 
ные устои и в свою способность воспитать детей по соб¬ 
ственному образу и подобию. Старику, вероятно, было 
приятно сознавать, что после его смерти вся финансовая 
империя перейдет к трем его сыновьям «целой и недели¬ 
мой». Однако его собственный жизненный опыт свиде¬ 
тельствовал о том, что это вряд ли произойдет. 

Старик сознательно насаждал среди своих сыновей 
дух конкуренции, заставлял их делать самую грязную 
работу, а затем, как дотошный и придирчивый сержант, 
проверял, как они справились с порученным делом. 

Кен-младший — первенец и тезка старика — был его 
любимцем и в каком-то смысле духовным наследником. 
Родившись в начале «великой депрессии», когда старик 
только начинал свое дело (оно было связано с постав¬ 
ками нефтеоборудования в Форт-Уэрте), Кен-младший 
был единственным из сыновей, хоть в какой-то мере 
испытавшим на себе тяжелые времена (трудности 
повседневной жизни, создаваемые самим стариком, 
в расчет не принимались). Кен был маленьким, как и его 
отец, хрупким мальчиком, которого (по вполне понят¬ 
ным причинам) никто не осмеливался называть «ма¬ 
лышкой Кеном». Билл (младший из трех сыновей) 
был мягким, не таким прагматичным и более походил 
на свою любяшіую мать. Алиса Баунд Дэвис любила 
всех троих, но больше всего Билла; Каллен был самым 


тихим, замкнутым и сдержанным («слабаком», как 
говорили некоторые) — не то чтобы мямлей, но каким-то 
неуверенным в себе. Однако из всех троих больше 
всех, пожалуй, восхищался отцом и старался во всем 
сіму подражать Каллен. Все трое, несомненно, знали 
об ожидавшем их наследстве, но виду не показывали. 
Старик крепко держал их в руках, строго следя за содер¬ 
жимым их кошельков. Каллен, например, должен был 
стричь траву на огромной территории их дома на Ри- 
веркрест-драйв точно так же, как это делал в свое время 
Кен-младший и как это предстояло делать Биллу, и по¬ 
лучал за эту работу такую же плату — 25 центов. 

^ * 

* 

Если Каллен Дэвис чем-то и отличался от людей 
своего круга, так это выбором женщин, которые станови¬ 
лись его спутницами. Одна из представительниц семей¬ 
ства Ванзандт, потомков первых поселенцев в Форт- 
Уэрте, основавших «Форт-Уэрт нэшнл бэнк», вспоми¬ 
нала, что еще до женитьбы на Сандре у Каллена выра¬ 
ботался определенный подход к женщинам. «Он был 
для них чем-то вроде Пигмалиона,— рассказывала 
она.— Он встречался с девушками, так сказать, «из 
другой деревни». Все они были хорошенькими, но у них 
не было ни состояния, ни положения в обществе. Возь¬ 
мите хотя бы Сандру. Типичный пример «девушки из 
другой деревни». Обыкновенная буфетчица, неотесан¬ 
ная, но хваткая. Она быстро поняла, что от нее требует¬ 
ся, моментально освоилась в новой среде и научилась де¬ 
лать именно то, чего от нее ожидало местное общество». 

Весной 1967 года брак Каллена с Сандрой начал 
расстраиваться, поэтому никого особенно не удивило, 
что он стал встречаться с Присциллой Ли Уилборн. 
Еще меньше удивились этому сплетницы из загородного 
клуба «Ридгли». Присцилла почти каждый день пропа¬ 
дала на теннисных кортах этого сравнительно нового 
клуба на западной окраине города. Его члены знали 
о Присцилле весьма немного. Вся информация своди¬ 
лась к тому, что лет восемь назад она вышла замуж 
за торговца подержанными автомобилями Джека Уил- 
борна. Ей тогда было 18, а ему почти 40. У нее было трое 
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детей — двое от Джека Уилборна и один от первого 
брака. Вскоре Присцилла стала проводить большую 
часть времени в клубе. Как вспоминал впоследствии 
один из членов клуба, «она направо и налево флиртова¬ 
ла с официантами и спасателями». Незадолго до этого 
Присцилла выкрасила волосы в платиновый цвет. Своим 
друзьям она сказала, что сделала это по просьбе 
(или, скорее, по требованию) Джека Уилборна. Сначала 
она, по ее словам, оскорбилась и даже заплакала, когда 
Уилборн попросил ее надеть парик из светлых волос, 
а затем и выкраситься. Однако немногие поверили 
этому. В клубе все были уверены, что Присцилла готова 
была пойти на все, лишь бы выглядеть как можно 
моложе. В ее намерения, по-видимому, входила и замена 
муяса, что позволило бы ей укрепить свое материальное 
пололсение. Если новый цвет волос кому-то казался 
недостаточно веским аргументом, ему тут лее указы¬ 
вали на слишком откровенные теннисные костюмы, 
в которых Присцилла с некоторых пор стала появлять¬ 
ся на кортах, и на новый состав окружавших ее моло¬ 
дых людей. 

Знакомство Каллена с Присциллой произошло в мае 
1967 года, за день до начала соревнований по гольфу, 
ежегодно проводимых клубом «Колониал». Они встре¬ 
тились на теннисных кортах в «Ридгли». Каллен играл 
с Сандрой, но взгляд его все время был прикован 
к соблазнительной, полногрудой блондинке, Рігравшей 
на соседнем корте. Сандра и Присцрілла были немного 
знакомы: они обе входили в группу женгцин, регулярно 
занимавшихся теннисом в «Ридгли». Поэтому Сандрг 
представила своего мужа Присцилле. Хотя та никогда 
не слышала ни о Каллене Дэвисе, ни о «Мид-континент», 
она сразу же увлеклась им. «У него тонкий юмор,— 
подумала она. — К тому же он красив и элегантен, 
как исполнитель бальных танцев». Присцилла и ее 
спутник приняли предложение Каллена сыграть пара¬ 
ми, а позже присоединились к Каллену и Сандре, 
сидевшим за стойкой бара. Вскоре однако, появился 
Джек Уилборн, напомнивший Присцилле, что пора 
возврап];аться домой, так как они обещали ее матери, 
оставшейся с детьми, вернуться пораньше. 

Все, кто занимает (или стремиться занять) сколь¬ 
ко-нибудь заметное положение в обществе Форт-Уэрта, 
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непременно приезжают в клуб «Колониал» на ежегод¬ 
ные соревнования по гольфу. Однако лишь немногие 
из ийх~действительно наблюдают за игрой — большин¬ 
ство проводит время в помещении клуба, где в течение 
пяти дней продолжается коктейль. Поэтому Присцилла 
не удивилась, когда на следующий день снова увидела 
Каллена Дэвиса, сидевшего в большой компании в од¬ 
ном из баров клуба. Заметив Присциллу, он предложил 
ей присоединиться к ним. «Какой странный и прият¬ 
ный человек»,— подумала Присцилла. Будучи доволь¬ 
но сдержанным и даже стеснительным, Каллен тем 
не менее делал все, чтобы привлечь к себе внимание 
Присциллы. Дана Кэмпбелл, его близкая знакомая, 
как-то заметила, что ему всегда было чрезвычайно 
трудно знакомиться с людьми. «Он просто не может 
расположить к себе человека, если находится в компа¬ 
нии,— сказала она. — Бывало, придет на вечеринку 
и станет где-то в сторонке, в надежде, что его кто-нибудь 
узнает». Именно таким он и предстал перед Присциллой 
в тот день в клубе «Колониал». Позже, когда она, 
извинившись, вышла из-за стола, Каллен бросился 
за ней. «Разве я вас чем-нибудь обидел?» — спросил он. 
Этот вопрос поразил Присциллу своей странностью, 
но в том, как он его задал, было что-то тронувшее ее. 
Чуть позже, когда Присцилла разговаривала с прияте¬ 
лем в фойе клуба, Каллен нарочно прошел между 
ними. «Прошу прощения»,— сказал он и улыбнулся ей. 
На этом все пока и кончилось, но Присцилла была уже 
‘ достаточно опытной женщиной, чтобы понять, что Кал- 
Оіеп просто не знает, что ему делать дальше. 

» В день окончания соревнований Каллен улетел 
в Париж, где в то время проходил Международный 
и виап,ионный салон, а затем вылетел в Москву. В отсут¬ 
ствие Каллена Сандра наняла адвоката Гершела Пейна 
и подала на развод. Ее близкие друзья были уверены, 
что Сандра пошла на блеф, рассчитывая этим заставить 
своего мулса относиться к ней с большим вниманием 
и проявлять большую заботу. Однако те, кто, как Прис¬ 
цилла, были новичками в местном обществе, поверили 
м (Мірьезность ее намерений. Через неделю (Каллен в это 
время все еще был в отъезде) Сандра устроила в «Рид- 
гл II» вечеринку для своих друзей по теннису. Однако 
у Присциллы сложилось впечатление, что это делается 
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исключительно ради одного профессионального тенни¬ 
систа, известного среди постоянных посетительниц 
клуба под кличкой «знаменитость». Позже Присцилла 
жаловалась: «Когда Сандра приглашала нас, она ясно 
сказала, что будет скромная встреча друзей, но сама 
явилась в вечернем платье из коричневого крепа». 

13 июня, почти одновременно с Сандрой, дело о раз¬ 
воде с Присциллой возбудил Джек Уилборн, который 
требовал, чтобы за ним оставили дом и передали ему 
на попечение всех троих детей: Джеки и Андрию 
(от их собственного брака) и Ди (дочь Присциллы 
от ее первого брака). 

На предварительном слушании, в ходе которого 
предстояло вынести временное решение по делу, суд 
постановил оставить за Присциллой и дом, и детей. 
Однако ей было ясно, что дело так просто не кончится, 
поэтому она наняла самого лучшего адвоката, какого 
только могла себе позволить. По иронии судьбы этим 
адвокатом оказался Толли Уилсон, впоследствии став¬ 
ший одним из помош,ников окружного прокурора, 
который вел дело по обвинению Каллена Дэвиса в убий¬ 
стве. Бракоразводный процесс оказался затяжным 
и мучительным. Приходяпі;ая няня У илборнов показала 
в суде, что ни разу не видела, чтобы Присцилла кормила 
своих детей горячей пищей. В тех редких случаях, 
когда она вообще кормила их, они ели на пол у. «А что 
здесь удивительного? — протестовала Присцилла. — 
Ведь няня видела нас всех вместе лишь тогда, когда 
мы с мужем собирались куда-нибудь уходить. Перед 
уходом я всегда усаживала детей на полу у телевизора 
и оставляла им там что-нибудь поесть». Мать няни, 
выступившая свидетельницей, рассказала суду, что 
Присцилла разгуливала по дому полураздетая (она, 
видимо, имела в виду фривольные теннисные костюмы 
Присциллы), а домработница показала, что Присцилла 
в присутствии детей употребляла нецензурные выраже¬ 
ния и очень редко бывала дома. Присцилла с возмуш;е- 
нием отвергла первое обвинение, но признала, что дей¬ 
ствительно почти каждый день много времени проводи¬ 
ла в загородном клубе. 

Разгневанная обвинениями, брошенными в ее адрес, 
Присцилла рассказала Толли Уилсону, что Уилборн 
как-то заехал к ней, чтобы забрать кое-какую одежду, 
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п мо'гом изнасиловал ее. «Если это повторится,— сказал 
ид покат,— мы заявим об этом в суде». Через неделю 
ІІрис'цилла сообщила, что Уилборн еще раз изнаси- 
•миіал ее, и адвокат поставил об этом в известность суд. 
Руді.я приказал Уилборну оставить жену в покое 
и ииапачил суд на январь 1968 года. 

Присцилла не видела Каллена Дэвиса с мая, когда 
ирокодили соревнования по гольфу. В августе она пер¬ 
ми и мозпонила ему в правление корпорации, и с тех пор 
ОМИ стали встречаться регулярно. Поскольку развод 
I <’имдрой из-за сложных юридических формальностей 
иро'іиіп’ался весьма медленно, Каллен старался встре¬ 
чи гі. «а с Присциллой там, где их никто не мог узнать. 
Моми чалу они испытывали лишь физическое влечение 
дрѵі' к другу, однако по мере того, как бракоразводный 
мріимч'с затягивался, становилось очевидным, что Кал¬ 
ием МО настоящему привязался к Присцилле и намерен 
мрммнті. иызов Сандры. 

Иг коре Присцилла переехала в Даллас, где Каллен 
« мм м «ч1 квартиру и стал оплачивать все ее расходы. Там 
іміи поступила на курсы маклеров по продаже недвижи- 
могіи. И декабре Каллен позвонил ей из Нью-Йорка 
и мрі’дяожил выйти за него замуж, как только будет 
«мімірмлсчі развод. Он попросил ее оставить учебу 
И долсмд(іться, пока он не урегулирует свои дела с Санд- 
ро(Г Присцилла сказала, что подумает. 

Пп другой день после рождества Каллен вновь 
моімимтл Прием,илло и сообщил, что порвал с Сандрой 
миимч.пслімм), МО что та шантажирует его, угрожая 
мріѵі, і'Мии гі. снимки <!Ломаипой мебели в качестве дока- 
нмтіміі.г ГИИ (чч) пообуздапной ярости. Это окончательно 
иі.мм'/и» ічч) из себя, и оп хотел как можно скорее куда-ни- 
Оѵді. у«’хит(і. Па следующий день Каллен и Присцилла 
міл»м ііміи II Акапулько, чтобы встретить там Новый год. 
Мг'іи мг « читать тайных поездок в Даллас, то это было 
мм іи'ріим* (ч)иместное путешествие. Судебное разбира- 
п* и « ГІИ» ІЮ делу о ее собственном разводе было назна- 
ч«чіи ми следующую неделю, поэтому Присцилла с ра- 
д<нті.іи ухватилась за возможность провести несколько 
дім’й «• ІСаллепом. 

Д,а(«чса Уилборпа, кем бы он ни был, нельзя было 
ми мміти тряпкой. Он прекрасно понимал, что происхо- 
диг, и іііістарался дать понять это и Сандре. 2 января 
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1968 года, когда Каллен и Присцилла спокойно спали 
в одном из номеров гостиницы «Грин оукс» в Форт-Уэр¬ 
те, куда они возвратились после своего веселого путе¬ 
шествия в Акапулько, несколько частных детективов, 
нанятых Уилборном, выбили дверь, ворвались к ним 
в номер и стали отчаянно п];елкать фотоаппаратами. 
«Я не помню, как они взломали дверь,— рассказыва¬ 
ла потом Присцилла.— У меня была высокая темпера¬ 
тура, и я спала. Помню только, что, когда проснулась, 
увидела в дверях двух незнакомых мужчин и почув¬ 
ствовала на лице что-то мокрое. «Кислота!»— с ужасом 
подумала я и бросилась в ванную, захлопнув за собой 
дверь. Я слышала, как Джек закричал: «Негодяй! 
Где моя жена?» Затем я услышала, как заплакала 
Сандра и как она сказала Каллену, что тот больше 
никогда не увидит своих детей. Кто-то сказал: «Пойдем, 
Джек. Нам этих фотографий хватит». И они ушли». 

На д^угой^і; ень Каллен позвонил Джеку Уилборну 
и сказал, что ^очет жениться ~~на Присцилле. 

— Я хочу ^тавить за с обой до м,— холодно ответил 
Уилборн,— и детей . 

Положение, в котором оказались КагЛлен и Присцил¬ 
ла, исключало какие-либо возражения. Каллен, однако, 
был уверен, что, как только страсти немного улягутся, 
и он, и Присцилла смогут навеш;ать своих детей. Что же 
касается дома, то Каллен успокоил Присциллу, сообш;ив 
ей о своих планах строительства особняка. Он уже дого¬ 
ворился об этом с местным архитектором Альбертом 
Коматсу. Через несколько недель Присцилла получила 
развод, но мучения Каллена продолжались. Судья вновь 
отложил судебное разбирательство и удовлетворил 
ходатайство Сандры об увеличении размера пособия, 
которое должен был выплачивать ей муж. Это вывело 
Каллена из себя, и он нанял новых адвокатов. «Он хотел, 
чтобы все это закончилось как можно быстрее,— вспо¬ 
минала Присцилла. — Он больше ни о чем не мог 
и думать». 

Присцилла устроилась на работу клерком в одной 
из контор по найму, но уже весной уволилась и большую 
часть времени проводила с Калленом в «Грин оукс». 
Прошел уже год с момента их знакомства в «Ридгли», 
и теперь Каллен и Присцилла больше не боялись 
показываться в обш;естве, хотя их связь и держалась 


и ГИЙ не от отца Каллена. В июле Каллен вернулся 
ИИ поездки в Европу. По всей вероятности, он не был 
пока уверен в исходе своего бракоразводного процесса, 
поогому привез две леопардовые шубы — одну для 
Мри(!П,иллы, а другую для Сандры. В конце концов 
он обо подарил Присцилле в день ее рождения 30 июля 
тогда исполнилось 27 лет). Присцилла впервые 
и /1 пзни получила в подарок меха и поэтому целую 
подол ІО спала, укрывшись обеими шубами и включив 
кондиционер на полную мощность. 

11 рисхав как-то поздно вечером от отца, где он обыч¬ 
но ужинал по вторникам, Каллен сказал Присцилле, 
ч'го окончательное решение по делу о разводе он получит 
міі (следующей неделе. Свадьбу они назначили на 29 ав- 

I уста, заказав на этот день богослужение и цветы. Прис- 
п.илла купила себе новое платье. Билл и Митци (его не- 
ін*( га) согласились быть сврідетелями. Трудно предста- 
мпгь, что по этому поводу Каллен собирался^ сказать 
« ііонму отцу, но, как мы уже знаем, делать этого ему 
но пришлось. 

Когда вечероз ^ 27 авгус та Каллен приехал в «Грин 
оукс», он п ривез с собой какой-то документ и попроси л 

II рис циллу подписать его. Впоследствии адвокаты Кал- 
лоііа будут утверждать, что это был добрачный договор, 
согласно которому Присцилла отказывалась от всяких 
притязаний на состояние семьи Дэвисов, однако сама 
Присцилла была несколько иного мнения. По ее словам, 
ІСаллен сказал ей, что этот документ имел какое-то 
огііошение к налогам корпорации, но, когда она стала 
подробнее расспрашивать его о содержании документа, 
ей показалось, что Каллен разозлился. Этот документ 
иііоследствии сыграл определенную роль как во время 
бракоразводного процесса, так и во время судебного 
разбирательства по делу об убийстве. Личный секре¬ 
тарь Каллена Ферн Фрост показала на процессе по делу 
об убийстве, что она лично привезла бумаги в отель 
♦ Грин оукс» и видела, как Присцилла подписывала их. 
11ри(!цилла же поклялась, что впервые увидела Ферн 
<1>р<)<:т лишь через два дня, когда та приехала в отель 
и (Ч)общила, что старика Дэвиса спешно увезли 
II больницу. 

Исічером 29 августа, менее чем через час после того, 
іепіе его доставили в госпиталь, старый Дэвис скончался. 


36 


37 




с Кеном-младшим связаться не удалось, поскольку 
он был в это время в Канаде, но Каллен и Билл остава¬ 
лись с отцом до самой его смерти. Присцилла и Митци, 
которым вскоре предстояло стать членами семьи Дэвис, 
оставались на улице в компании служанки Коры 
Уильямс, личного секретаря старика Дэвиса Барбары 
Кунтц и Ферн Фрост. 

Когда Каллен вышел из больницы, они всей компа¬ 
нией отвезли Кору Уильямс в дом на Риверкрест-драйв. 
Так Присцилла впервые попала в фамильный дом 
Дэвисов. Каллен предупредил старую служанку о своих 
планах относительно женитьбы. Кора Уильямс, не¬ 
смотря на траур, благославила его, Билл тоже не 
возражал. В тот же день они отправились в цер¬ 
ковь, где и состоялось бракосочетание Каллена и При¬ 
сциллы. 

Уже с первого дня знакомства с Присциллой Каллен 
начал заметно меняться, а женившись на ней, стал 
просто неузнаваем. Свой скромный «понтиак» он 
сменил на роскошный «кадиллак», а Присцилле, 
по ее собственному выбору, купил «линкольн-континен¬ 
та ль». Хотя он и отказывался носить костюм из черной 
кожи, специально заказанный для него Присциллой, 
на уикенды он все л^е стал надевать спортивные пиджа¬ 
ки из твида и свитера. Он научился совмепдать дела 
с удовольствиями и нашел это весьма приятным. Теперь 
он с увлечением бегал на лыжах и стрелял из спортив¬ 
ного ружья по мишеням. Именно в эти первые месяцы 
брака с Присциллой он впервые в жизни загорал 
на солнце. 

Первый год с небольшим, вспоминала Присцилла, 
они занимались лишь тем, что «ездили по магазинам 
и путешествовали по всему миру». Каллену всегда 
нравилось разъезжать по белу свету, теперь же, когда 
рядом была Присцилла, он делал это с еш;е большим 
удовольствием. Иногда ему вдруг приходила в голову 
неожиданная идея, и он тут же хватал Присциллу 
и вылетал с ней то в Рим, то в Каракас, то в Рио-де-Жа¬ 
нейро. Скоро должно было начаться строительство особ¬ 
няка, поэтому во время путешествий Каллен и Прис¬ 
цилла начали собирать произведения искусства и ан¬ 
тикварные изделия. Однажды, когда служащие одной 
из авиакомпаний долго не могли разыскать их багаж. 


ІСіі млен, не долго думая, решил приобрести собственный 
рімистивный самолет «лирджет». 

♦ Бо время путешествий по всему миру,— рассказы- 
ип л/і Присцилла,— мы встречались с очень высокопо- 
г гпіілсміиыми людьми. Однажды мы стояли рядом с 
іі|ц*;іидентом Никсоном и его дочерьми и из специаль¬ 
ного помещения наблюдали за запуском космического 
иорпбля «Аполлон-11». Помнится, мы как-то обедали 
и мосте с президентом «Дженерал моторе» Эдом (уж не 
И(»іѵіііі(), как дальше) и его супругой Долли». 

И глазах Присциллы Каллен действительно был 
!Н 1 именитостью. До замужества она не очень-то пред- 
с'і пилила себе, что значит быть богатой, и.хотя не раз 
у і иорждала, что деньги ровным счетом ничего не зна- 
*игг, с превеликим удовольствием помогала мужу их 
I ри гпть. 

Іѵлллон л ично руководил проектными работами 
и < гроительством особняка. В этом деле он не только 
пи пііі.іиплся потакать капризам Присциллы, но во мно- 
I и случаях даже не считал нужным советоваться с ней. 
Исп с троительные работы были завершены в 1972 году. 
ОсиГпілк имел 20 комнат, гигантский крытый бассейн, 
I! ііилдіожипы всевозможных балкончиков и внутренних 
дмиртсои, п[)осториые подвальные помещения, соеди- 
імчііи.іс друг с другом лабиринтом переходов. Была 
I мши ироііапа сложнейшая система электронной сигна- 
диіииии, ісоптроли[)оішвшая состояние всех дверей 
и пііпп. С’іитсма была скопирована с аналогичного 
уі' I рийс гаа, устапоііл(чіпогс) а художественном музее 
ІСиі іГиілл/і II <І*орт ^Уиртс, и подключалась к системе 
«м імчір мим (! маегуплсмисм с.умс'річс специальное реле 
ирг ѵи іиі іис'ііочігио покруг дома десятки лампочек, 
Юіімрси ам гоми I .. : сап иілключались с рассветом. 
|Ѵи і іи и и і Іі I діісри имела магнитные выключатели, 
Нил ими мт.іс іѵ гмгпалыіой системе. Помимо них, 
а ііий симсіѵіс под.аліочались и фотоэлементы, реаги- 
риіиииііт' МП мп;ісііпіое движение и мгновенно приводив- 
ти«< ІИ и» і истсму и действие. Управление двумя сотнями 
І И I ірп( хсм м|)оп;июдилось с двух пультов, один из ко¬ 
торый Ги.іл (‘Монтирован в спальне на верхнем этаже, 
а дрмиі! на степе у главного входа. Набрав код 
и I гім к ци(1)і), можно было открыть или закрыть любой 
мам па МП любой двери или любом окне и даже открыть 
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или закрыть шторы. Когда в действие приводилась вся 
система одновременно, 31 запор производил звук, 
похожий на громыхание закрываюш,ихся на ночь тю¬ 
ремных запоров. Казалось, что от этого грохота начина¬ 
ли шелестеть листья на огромных дубах вокруг дома, 
и от этого становилось еще больше не по себе. Как заме¬ 
тил впоследствии один из юристов, особняк был идеаль¬ 
ным местом для убийства. 

Единственным помещением в особняке, не контроли¬ 
ровавшимся лично Калленом, была огромная розовая 
ванная комната Присциллы, расположенная рядом 
со спальней. У Каллена была собственная ванная ком¬ 
ната и комната для переодевания. Ванная же комната 
Присциллы с 6-метровыми зеркалами от пола до по¬ 
толка, ванной из мрамора и хрустальной люстрой была 
целиком творением ее собственной фантазии. Все в ней 
отражало не Каллена, а ее вкус и индивидуальность. 

Каллен никогда не испытывал особого интереса 
к искусству. Однако, когда появился особняк, он запол¬ 
нил его множеством художественных изделий из нефри¬ 
та, золота, мрамора и бронзы, стоимость которых 
составляла целое состояние. Скульптурные произведе¬ 
ния в современном и классическом стиле стояли вдоль 
длинных холлов с паркетными полами и высокими 
потолками и украшали внутренние дворики и балконы. 
Буквально сотни картин — в основном творения евро¬ 
пейских мастеров XIX века — были развешаны по сте¬ 
нам в каждой из 20 комнат. Даже шесть ванных 
походили на залы картинной галереи: в одной из ван¬ 
ных комнат для гостей висел Ренуар стоимостью 
400 тысяч долларов. 

Поначалу Каллен, казалось, был обескуражен и оза¬ 
дачен огромным количеством картин и скульптур, 
из которых ему предстояло сделать выбор. Однако 
через некоторое время он освоился и стал покупать 
произведения искусства подряд, не задумываясь, как 
если бы покупал их на вес. 

В 1974 году, когда Присцилла подала на развод 
и Каллен выехал из особняка, стоимость собранных там 
произведений искусства, по самым скромным оценкам, 
составила 3 миллиона долларов. Как не без сарказма 
заметил один наблюдатель, картины, развешанные 
по всем стенам, выглядели как «акции и облигации». 


И все же когда гости входили в холодную и безликую 
гостиную, их поражали не две картины Дюфи или 
серебряный стенд, на котором были выставлены все¬ 
возможные безделушки из нефрита, слоновой кости 
и драгоценных камней, а большой (2 X 2,5 м), хорошо 
освещенный портрет Каллена и Присциллы, занимав¬ 
ший центральное место на северной стене. Портрет, 
выполненный местным художником Уэйном Ингрэмом, 
был похож на дешевую афишу к пошлому кинофильму. 
На переднем плане был изображен сам Каллен, воссе¬ 
давший в темном деловом костюме в типичной позе 
председателя корпорации с чуть заметной холодной 
усмешкой на губах. На заднем плане, как бы свободно 
паря в пространстве, была изображена Присцилла. 
Ее длинные платиновые волосы ниспадали ниже плеч, 
а грудь и ноги были едва прикрыты платьем-ми- 
кромини. 

В первое время после замужества Присцилла пыта¬ 
лась как-то войти в местное общество и делала все, 
чтобы угодить светским дамам, даже покровительство¬ 
вала им. Ей казалось, что этого хотел Каллен. И на пер¬ 
вых порах это действительно было так. В течение 
многих лет фамилия Дэвисов практически никогда 
не появлялась в светской хронике. Однако после того, 
как был построен особняк, фотографии Каллена и Прис¬ 
циллы и сообщения об их жизни стали регулярно 
печататься в газетах. Особняк превратился в своего рода 
авансцену, в достопримечательность, которых не было 
в Форт-Уэрте с тех давних времен, когда там всем 
заправляли богачи скотоводы. Он был своеобразным 
памятником — в этом никто не сомневался. Однако 
при более внимательном рассмотрении всем станови¬ 
лось ясно, что он построен, чтобы увековечить не счаст¬ 
ливый брак, а самого Т. Каллена Дэвиса. Тем не менее 
при всем великолепии и грандиозности замысла он 
казался совершенно неуместным и лишенным индиви¬ 
дуальности. Позлее, уже после роковых событий, в мест¬ 
ном обществе будут презрительно фыркать и называть 
особняк вульгарным, но в течение нескольких лет он 
был центром той сцены, на которой столпы высшего 
общества разыгрывали взятую ими на себя роль. 

Мало-помалу Каллен и Присцилла стали удаляться 
от высшего общества. Одни говорили, что за этим 
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стояла Присцилла, другие — Каллен. Последние подо¬ 
зревали, что тот пользовался ею в качестве гида, 
пытаясь наверстать упуш;енное в молодости. Каллен 
стал регулярно появляться с Присциллой в ночных 
клубах, которые вырастали как грибы вдоль бульвара 
Кэмп Боуи. Он не пошел на ежегодный бал на город¬ 
ском ипподроме, решив вместо этого уехать с нею 
кататься на лыжах в Аспен *. 

Теперь они были в центре внимания на всех вече¬ 
ринках. Пока Присцилла разгуливала по лужайке 
для игры в гольф в клубе «Колониал» в брюках в об¬ 
тяжку с поясом ниже талии и в лифе с завязками на 
шее и спине, который подчеркивал ее и без того 
пышные формы, Каллен смотрел фильм «Глубокая 
глотка» в хорошо оборудованном автоприцепе, кото¬ 
рый по его распоряжению был установлен на стоянке 
для автомобилей у загородного клуба. 

У Каллена было мало близких друзей, хотя после 
женитьбы на Присцилле он и завел несколько новых 
знакомств. По уикендам они встречались с бизнесме¬ 
нами и людьми свободных профессий и их женами. 
Это была однородная по составу группа состоятельных 
американцев. Всем было под сорок или сорок с неболь¬ 
шим. Мужчины обычно усаживались отдельно и об¬ 
суждали футбольные баталии, а женщины болтали 
о прическах или последних модах. Если душой этого 
общества был Каллен Дэвис, то загадочной его тенью 
был Рой Риммер. Никто не мог понять, какими таин¬ 
ственными узами были связаны эти два человека, 
но узы эти существовали. До того как Риммер стал 
лучшим другом и постоянным компаньоном Каллена, 
он был всего лишь мелким биржевым маклером, едва 
сводившим концы с концами и занимавшимся весьма 
сомнительными сделками. 

Каллен Дэвис познакомился с Риммером в 1969 году, 
когда тот вместе с семьей отдыхал в Аспене. Они сбли¬ 
зились и подружились так быстро, что уже через не¬ 
сколько дней Риммер вылетел в Форт-Уэрт вместе 
с Калленом на его «лирджете», оставив семью в Аспене 
отдыхать оставшееся время без него. Внешне они были 

* Курортный город в штате Колорадо (США).— Прим, перев. 

♦ * Скандальный, откровенно порнографический фильм, нашу¬ 
мевший в Америке в начале 70-х годов.— Прим, перев. 


очень похожи: та же короткая стрижка, те же тонкие 
и (слегка заостренные черты лица, та лее узкая кость, 
'Г(? же лсивые глаза, та же едва заметная улыбка на лице 
и та же манера одеваться. В течение года с небольшим 
после своего знакомства они купили и продали несколь¬ 
ко выпусков акций, причем почти каждый раз с убыт¬ 
ком для себя. Впоследствии Каллен подсчитал, что 
и течение восьми лет убытки от его совместных с Римме¬ 
ром капиталовложений составили более 7 миллионов 
долларов. Согласно его письменным показаниям в 
1978 году, доверие Каллена к Риммеру приобрело 
столь необычный характер, что он, не задумываясь, 
передавал ему крупные суммы денег, которые Риммер 
неизменно пускал по ветру. 

Тяга Каллена к Рою Риммеру объяснялась не просто 
деловыми соображениями. Их связывала настоящая 
дружба, хотя это и противоречило всякой логике 
и здравому смыслу. Ни тот, ни другой не пользовались 
репутацией людей, способных быстро завязывать друж¬ 
бу и надолго сохранять ее. Их дружба, по-видимому, 
носила безнадежно одностороннрій характер. Один 
общий знакомый как-то сказал, что «Риммер просто 
был одним из тех немногих людей, кто всего лишь 
согласился стать другом Каллена». Однако это объяс¬ 
нение было малоубедительным. Никто не мог понять, 
что связывало Каллена и Риммера, и меньше всего, 
конечно, Билл Дэвис, который испытывал все большее 
раздражение от того, что огромное семейное состояние 
таяло у него на глазах. Деловая деятельность Каллена 
на стороне не могла больше считаться -его личным 
делом. По собственному признанию Каллена, его опера¬ 
ции с Роем Риммером уже обернулись убытком 
I) 7,5 миллиона долларов. Все эти деньги обеспечива¬ 
лись активами «Кендэвис индастриз», каі^, впрочем, 
и те 6 миллионов, которые Каллен истратил на построй- 
ісу особняка, а впоследствии и фантастические судебные 
издержки, которые ему пришлось выплатить. В некото- 
))ых случаях банковские займы для Каллена делал Уол¬ 
тер Стриттматтер. Вся тяжесть финансовых последствий 
сделок Каллена ложилась, по-видимому, на те дочерние 
компании «Кендэвис индастриз», которые находились 
под его личным контролем, то есть на «Стратофлекс» 
и «Камминс сейлз энд сервис». Каллен, конечно, мог 
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сказать, что сумма его убытков составляла лишь 
ничтожную долю всех авуаров империи Дэвисов. Ведь 
за десятилетие после смерти отца чистая прибыль всех 
компаний, входивших в объединение «Кендэвис», 
составила около 200 миллионов долларов уже после 
вычета всех налогов. С такими доходами можно было 
резвиться годами, не причиняя при этом сколько-ни¬ 
будь значительного ущерба всей корпорации. 

Билл Дэвис, однако, вовсе не считал, что речь идет 
о ничтолсной сумме, как это пытался представить 
Каллен. В конце 1972 — начале 1973 года, как раз 
в тот период, когда Каллен и Присцилла переезжали 
в особняк и обставляли его как какой-нибудь султан¬ 
ский Дворец, распри между двумя братьями стали 
приобретать все более ожесточенный и непримиримый 
характер. К тому времени Билл и Митци уже пожени¬ 
лись и переехали в старый дом Дэвисов на Ривер- 
крест-драйв. Присцилла и Митци дружили, как и пре¬ 
жде, но с болью в сердце наблюдали, как у них 
на глазах разваливается семья. Кен-младший поначалу 
стоял в стороне от ссоры между братьями, но, когда 
слухи о ней стали расползаться по всему правлению 
«Мид-континент», старший брат встал на сторону 
Каллена. 

Одним из главных обвинений Билла Дэвиса было то, 
что Каллен выстроил себе особняк на самом лучшем 
участке территории размером в 70 гектаров, которая 
находилась в совместном владении трех братьев. Кену- 
младшему и Каллену удалось найти компромиссное 
решение, передав в собственность младшего брата 
принадлежавший Дэвисам земельный участок близ 
озера Игл-Маунтин в обмен на его додю на старом 
пастбище. Однако это не охладило пыла Билла Дэвиса, 
предъявившего Каллену и другие, еще более серьезные 
обвинения. Он утверждал, например, что необдуманные, 
безрассудные капиталовложения Каллена превратили 
компанию «Камминс» из пррібыльного «в убыточное 
предприятие, имевшее непомерно высокий долг в сумме 
свыше 48 миллионов долларов». По еловаго Билла Дэви¬ 
са, у Каллена накопился и его личный долг, составив¬ 
ший примерно 16 миллионов долларов. Это произошло 
в основном потому, что Каллен ухлопал огромную 
сумму денег на строительство особняка и пустился 


и аферы с Роем Риммером. Хотя империя Дэвисов 
по-прежнему приносила десятки миллионов чистой 
прибыли в год, Билл обвинил Кена-младшего и Каллена 
и том, что из-за их сумасбродств долг «Кендэвис инда- 
сгриз» увеличился более чем на 150 миллионов долла¬ 
ров. Билл также заявил, что Каллен пытался прикрыть 
<*і»ое расточительство, используя для финансового обес¬ 
печения своих убыточных сделок пенсионный фонд 
(ѵіужащих корпорации. Старшие братья могли бы 
игнорировать обвинение в растрате фондов корпора¬ 
ции — ведь примерно две трети ее активов находилось 
в их собственности,— но младший брат выдвигал 
против них и другие обвинения, каждое из которых 
уже попахивало уголовным преступлением. Так, Билл 
утверлсдал, что с целью избежать уплаты налогов 
Каллен и Кен-младший занимались биржевыми спеку¬ 
ляциями с акциями компании «Стратофлекс» — един¬ 
ственной крупной компании в конгломерате семейства 
Дэвисов, акции которой можно было свободно покупать 
и продавать на рынке. Братья возражали против этого 
обвинения, но Билл стоял на своем. 

В августе 1973 года, когда стало ясно, что всякое 
примирение с Биллом Дэвисом исключается, Кен-млад- 
іпий и Каллен созвали совет директоров и двумя голоса¬ 
ми против одного уволили Билла Дэвиса со всех его 
директорских постов в корпорации «Кендэвис инда- 
стриз». 

Если Каллен думал, что на этом все его злоключения 
и несчастья закончатся, то он глубоко ошибался — 
они только начинались. 

* 

Присцилла знала, что в городе о ней рассказывают 
самые невероятные истории. И она делала все, чтобы 
эти разговоры не прекрашдлись. Волновало ее лишь то, 
что о ней думали как о выскочке из захолустья, которой 
невероятно повезло. «Все это ложь! — возмущалась 
она. — Я из такой же семьи, как и они. У моей матери 
іісегда была очень приличная работа. Когда мы жили 
II Лос-Анджелесе, она поступила на факультет англий¬ 
ского языка в университете Южной Калифорнии, после 
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того, как мой отец... В общем, после того# как он оставил 
нас. Весь дом у нас был уставлен книгами. В течение че¬ 
тырех лет я занималась музыкой, и у меня получалось 
совсем неплохо. Меня все страшно любили, Я была чле¬ 
ном студенческого совета. Стоило появиться чему-то но¬ 
венькому, как я тут же это подхватывала, У меня было 
прекрасное детство. Наша мама всегда следила за тем, 
чтобы дети не скучали. Когда мы жили в Галина-парке, 
у нас единственных во всей округе были качели и песоч¬ 
ница». 

Когда Присцилла начинала очередной монолог 
о своем благородном происхождении, в ее глазах появ¬ 
лялись слезы, а Галина-парк представлялся неким рай¬ 
ским уголком. На самом же деле это была мрачная 
рабочая окраина со сталелитейными и нефтехимически¬ 
ми заводами, рядом с морским портом, Присцилла 
могла целыми днями рассказывать о тех нескольких 
месяцах, которые она провела в Лос-Анджелесе, Ее мать 
отправилась туда, чтобы как-то оправиться от потрясе¬ 
ния, которое она испытала, узнав, что муж бросил 
ее одну с тремя детьми. Хотя Присцилле и нравилось 
причислять себя к высшему свету Голливуда, родом 
она все же была из Галина-парка. Отца она совершенно 
не помнила и ничего о нем не знала. Лишь однажды 
мать как-то сказала ей: «Если ты когда-нибудь встре¬ 
тишься с ним, он тебе непременно понравится», И еще 
она знала, что он участвовал в родео, а в свободное 
время работал «геологом» (так иногда называли себя 
простые чернорабочие нефтепоисковых партий, чтобы 
пустить пыль в глаза). 

После исчезновения отца все заботы о семье, вклю¬ 
чавшей, кроме Присциллы, еще и ее братьев, дедушку 
и бабушку, взял на себя брат матери — дядя Гай. 
Он был рабочим гигантской строительной компании 
в Хьюстоне «Браун энд Рут», поэтому Присцилла 
любила говорить одноклассницам, что это дядя Гай 
строил автостраду «Галф фривей». Выйдя замуж 
за Каллена Дэвиса, она перевезла свою мать и дядю Гая 
в Форт-Уэрт. 

Едва Присцилле исполнилось 16 лет, как она вышла 
замуж за Джаспера Бейкера, бывшего матроса из Гали¬ 
на-парка, которому был 21 год. У них родилась Ди. 
Однако этот брак не продлился и года. В 18 лет Прис¬ 


цилла повстречала Джека Уилборна — красивого, 
щеголеватого торговца подержанными автомобилями 
из Форт-Уэрта. Хотя тому было уже под сорок, Присцил¬ 
ла решила, что ей крупно повезло. У Уилборна водились 
деньги, и он легко их тратил. Говорили, что он поигры¬ 
вает в карты, но этим он еще больше нравился Присцил¬ 
ле. В Форт-Уэрте у него было весьма прибыльное дело. 
К тому же он был членом клубов «Петролеум» и «Рид- 
гли». Вскоре после их знакомства Присцилла вышла 
замуж за Джека Уилборна и переехала в Форт-Уэрт. 
Через год родился Джеки (Присцилле тогда было 
19 лет), а еще через три года у них появилась Андрия. 

Рождение дочери было большим событием в жизни 
Джека Уилборна. Он давно мечтал об этом и уже совсем 
отчаялся, но тут женился на Присцилле — и у него 
вновь появилась надежда. Когда Присцилла отправи¬ 
лась в родильный дом первый раз, он на радостях 
купил ей новенький розовый «кадиллак» только для 
того, чтобы «привезти на нем дочурку». «Дочурка», 
однако, оказалась сыном Джеки. Но, как вспоминала 
потом Присцилла, «Джек продолжал мечтать о девочке. 
Когда через три года родилась Андрия, никто не сомне¬ 
вался, что она будет его любимицей». Хотя Джек Уил- 
борн и был хладнокровным и расчетливым торговцем, 
как только речь заходила об Андрии, он становился 
удивительно мягким и даже сентиментальным. «Она 
всегда первой целовала меня утром и последней проща¬ 
лась со мной на ночь»,— вспоминал он после. Хоро¬ 
шенькая, застенчивая девочка с озорной улыбкой 
на устах, Андрия была тем ребенком, которого взрослые 
всегда балуют, а старшие дети защищают. «Когда 
Андрия говорила вам «доброе утро»,— вспоминал один 
из друзей,— все знали, что она искренне вам этого 
желала». Когда она была свободна от школы, Уилборн, 
как правило, увозил ее к себе на работу или отправлял¬ 
ся с ней за город, если у него были там дела. Вот почему, 
когда рано утром 3 августа 1976 года медсестра позво¬ 
нила Дл^еку Уилборну и сказала, что его дочь убита, 
от неожиданного потрясения он стал делать то, чего не 
делал с детства: стал молиться. Впоследствии, когда 
ему было особенно тяжело, Уилборн молился не раз. 

Вскоре после того, как Присцилла вышла замуж 
за Каллена, Уилборн разрешил Ди жить с матерью 
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и отчимом, а Джеки и Андрия остались с отцом. 
Хотя Уилборн и нашел в себе силы простить Присциллу, 
он никогда не притворялся в своих чувствах к Каллену 
Дэвису и никогда не поош,рял визитов Андрии в особняк. 
«Андрия любила свою мать,— говорил он,— но между 
ними не могло быть настояіцей привязанности из-за 
Каллена. Он почему-то невзлюбил Андрию. Она была 
слишком покорной. Готова была сделать все, что угодно, 
лишь бы избежать конфликта. Каллен же терпеть 
не мог, когда все было тихо и спокойно. Он просто 
издевался над ней, называя то идиоткой, то дурой». 
Но это было не так. Она просто была несколько медли¬ 
тельной и неловкой. Андрия жила в собственном мирке, 
подчиняясь собственному жизненному ритму. Бев Басс 
(подруга Ди, которая была на шесть лет старше Анд¬ 
рии) относилась к ней как к своей младшей сестре. 
Она говорила, что Андрия была рассеянной девочкой 
и легко отвлекалась: упавший с дерева листик или 
солнечный зайчик, например, могли так занять ее воо¬ 
бражение, что она часами наблюдала за ними, пока 
кто-нибудь не возЕраш;ал ее к реальной жизни. Она 
могла подолгу просиживать за сравнительно легким 
домашним заданием, но так и не сделать его. Ей нрави¬ 
лось рисовать деревья и зверюшек и дарить друзьям 
поздравительные открытки собственного изготовления, 
которые она неизменно подписывала: «Андрия Уил¬ 
борн». Ди и Бев Басс помогали Андрии выполнять 
домашние задания, причесывали ее и даже помогали 
одеваться. Андрия не была недоразвитой девочкой — 
просто она по-своему воспринимала время. 

Хотя Андрия и Джеки никогда не жили в особняке 
и вообш;е бывали там редко, до того как Присцилла 
и Каллен разъехались, Присцилла всегда держала 
наготове три детских комнаты для каждого своего 
ребенка. 

Каллен не скупился тратить деньги на детей, но тре¬ 
бовал от них беспрекословного повиновения. Он не про- 
ш,ал ошибок и проступков и наказывал за это так же 
сурово, как когда-то наказывал его отец. Бев Басс так 
рассказывала об одном случае, который произошел, 
когда Ди училась в 8-м классе. «Мы играли во дворе. 
Вдруг выбежал Каллен и стал орать, где это она про¬ 
падает. Она надерзила ему. Тогда он поташ,ил ее в дом 


иго время пиная ногами, и там жестоко избил ее ремнем, 
« потом заставил спуститься вниз и показать нам рубцы 
от побоев». Слово Каллена было в доме законом. Обед 
подавался ровно в назначенный час. Если кто-то опазды- 
ііал, то лишался обеда вообще. Однажды, когда Прис¬ 
цилла и трое ее детей опоздали на несколько минут 
и аэропорт, где стоял в ожидании личный самолет 
ІСаллена (они собирались всей семьей вылететь на отдых 
и Лспен), Каллен приказал пилоту подняться в воздух 
Опа них. По настоянию Каллена Присцилла и две 
по девочки научились играть в шахматы. Из всех троих 
один лишь Джеки, который почти никогда не бывал 
и особняке, если там в это время находился Каллен, 
сумел избежать его гнева. 

И все же иногда Каллен на свой манер старался 
помочь Ди или Андрии и тогда его терпению, казалось, 
по было предела. Примерно за полгода до того, как 
Присцилла подала на развод, Каллен как-то вызвался 
помочь Андрии решить задачу по математике. Он мучил 
00 почти всю ночь, пытаясь заставить выучить правила 
наизусть, но девочка никак не могла осилить это, 
казалось бы, простейшее задание. «Я пыталась объяс¬ 
нить ему,— говорила Присцилла,— что Андрия запоми¬ 
нает медленно, что она мечтательница, девочка с артис¬ 
тическими задатками». После той ночи Андрия сказала 
окоему отцу: «Я больше туда не поеду». Позже Прис¬ 
цилла рассказывала, что через несколько месяцев после 
итого инцидента Каллен потребовал, чтобы она цозвони- 
да Андрии и приказала ей вернуться в особняк. 
Джек Уилборн слышал весь разговор по параллельному 
телефону у себя в комнате. «Трубку взял затем Кал¬ 
лен,— рассказывал Уилборн,— и стал непристойно 
ругаться. Андрия сказала, что уже обещала провести 
уикенд со мной, но Каллен пришел в бешенство и по¬ 
требовал, чтобы она или возвратилась, или же вернула 
псе его подарки. «Чтобы ноги твоей больше в нашем доме 
не было!» — рявкн;^л он и бросил трубку. Разве мог 
л после этого позволить ей туда ехать? Ведь она 
до смерти боялась этого человека». 

Укротить Ди для Каллена оказалось гораздо труд- 
іич^ В отличие от своей младшей сестры Ди была более 
резкой в своих высказываниях рі куда менее кроткой. 
ІСпзалось, ей просто до чертиков хотелось чем-то насо- 
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лить Каллену. Присцилла рассказывала, как однажды 
вечером Каллен в кровь разбил Ди нос и швырял ее 
котенка об пол до тех пор, пока тот не издох. Впослед¬ 
ствии Ди так описывала этот инцидент: «Я уже спала, 
но Каллен разбудил меня и повел вниз на кухню, где 
спросил: «Как ты думаешь, зачем я тебя сюда при¬ 
вел?» Я ответила: «Не знаю». «Ты не заперла дверь!» 
Я извинилась и сказала, что просто забыла это сделать. 
Но он продолжал допрашивать: «Почему нужно сле¬ 
дить за тем, чтобы дверь всегда была заперта? » Я не зна¬ 
ла, что следует ответить на это, поэтому сказала: 
«Потому что кто-то может залезть в дом и украсть 
твое бесценное барахло». Он тут же ударил меня по лицу 
и снова задал тот же вопрос. На этот раз я промолчала; 
он ударил меня еш,е раз». 

Присцилла услышала крик Ди и сбежала вниз, 
держа на руках котенка. 

«У Ди все лицо было в крови,— рассказывала она. — 
Нос был разбит. Я стала что-то говорить Каллену, 
но он выхватил у меня котенка и швырнул его на пол. 
Затем он поднял его и снова швырнул, а затем еш,е 
и еш;е... пока котенок не издох. Потом он снова спросил 
Ди, почему нужно всегда запирать дверь. Ди ответила, 
потому что кто-то может войти в дом и украсть ценные 
веш;и. Этот ответ, по-видимому, удовлетворил его. 
Я же от всего этого пришла в ужас. Тут же позвонила 
в полицию, затем Биллу и Митци, ко Каллен и глазом 
не моргнул — он продолжал заниматься своими дела¬ 
ми, как будто ничего не произошло». 

Через год с небольшим после случая с котенком 
Каллен вновь ударил Ди по лицу. На этот раз она 
убежала из дому. После того как полиция разыскала ее, 
сотрудник социальной службы спросил Каллена, как 
тот собирается поступить с нею. Каллен, не задумы¬ 
ваясь , ответил, что намерен отвезти девочку домой 
«и хорошенько выпороть». 

Примерно через четыре года после женитьбы страсть 
Каллена к Присцилле стала постепенно угасать. Вскоре 
после их переезда из старого дома Дэвисов на Ривер- 
крест-драйв в особняк у Присциллы возникло чувство, 
что их брак вовсе не так уж прочен, как ей это каза¬ 
лось на первых порах. К августу 1973 года (как раз в 
то время, когда Кен-младший и Каллен уволили Билла 


Дэниса) брак стал быстро распадаться. Странное это 
Г»ыло время, и Присцилла совершенно не была к нему 
готова. Если вначале Каллен, казалось, с особой тепло¬ 
го Г: относился к Биллу и Митци, то теперь одно упоми¬ 
нание их имен приводило его в ярость. По словам 
Присциллы, Каллен периодически безжалостно избивал 
«м*, оскорблял, становился нетерпимым и необычайно 
холодным в минуты близости. Присцилле казалось, 
что он только и иш;ет повод для драки. Однажды 
ночью, рассказывала она (это было в 1972 году в Палм- 
(^ірингсе), Каллен стал «избивать меня и пинать нога¬ 
ми, пока у меня все тело не покрылось синяками». 
Это произошло после того, как Присцилла упрекнула 
Каллена за флирт с какой-то женш;иной. В 1973 году, 
после того как Присцилла, катаясь на лыжах, сломала 
себе ногу, он избил ее ее л^е костылем. В другой раз, 
когда они вместе с Роем Риммером и еш;е несколькими 
друзьями отдыхали в Марина-дель-Рей, он сломал ей 
ключицу, а позже, когда они уже вернулись домой 
н как-то вечером сидели за столиком у бассейна, он 
сильно ударил ее в лицо и разбил нос. Можно было 
предположить, что рано или поздно терпение Присцил¬ 
лы иссякнет и она бросит все к черту. Но случилось так, 
что именно Каллен первым заговорил о разводе. Как 
потом вспоминала Присцилла, он первым признался 
ей в неверности, а затем пробубнил нечто вроде: 
«Думаю, это конец». 

Последней каплей (опять же со слов Присциллы) 
было то, что Каллен забрал все ее драгоценности и запер 
их в своем сейфе в правлении «Мид-континент». Она 
рассказывала потом: «Я позвонила ему в контору и 
сказала, что через 15 минут буду там и что будет лучше, 
если он отдаст драгоценности сразу же. Он встретил 
меня у входа в свой кабинет и протянул пакет с драго¬ 
ценностями. Когда мы спускались в лифте, о разводе 
заговорила уже я. Каллен ответил: «Ну что ж! Однажды 
я у лее прошел через это». На что я сказала: «Ну нет! 
На этот раз все будет по-другому!» Затем Присцилла 
ііыписала чек на 1500 долларов и направилась в адво¬ 
катскую контору Рональда Олтмана и Джерри Лофти¬ 
на, фамилии которых попались ей на глаза первыми. 
Лишь через несколько дней после того, как эти два 
адвоката возбудили дело о разводе, они начали по- 
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нимать, какие высокие ставки были сделаны в этой 
игре. 

Все это произошло в июле 1974 года, почти через 
шесть лет после их вступления в брак и через год 
после увольнения Билла Дэвиса. В ноябре Билл возбу¬ 
дил собственное судебное дело, обвинив Каллена в без¬ 
думном разбазаривании семейного состояния и преступ¬ 
ном мошенничестве по отношению к обоим братьям. 
Это было время глубоких потрясений для Каллена 
Дэвиса, время целой полосы неудач и охватившего 
его чувства бессилия. В самом начале Присцилла, каза¬ 
лось, оставила дверь к примирению чуть приоткрытой. 
Через несколько недель после того, как Каллен пересе¬ 
лился из особняка в гостиницу «Рамада», Присцилла 
сама его навестила. Посмотрев по телевизору футбол, 
они улеглись в постель. Вот тогда-то Присцилла и подо¬ 
шла к главному: она хотела новейшую модель автомо¬ 
биля «линкольн-континенталь»* и разрешение Каллена 
на его покупку. Как только разрешение было получе¬ 
но, она еще раз хлопнула дверью — теперь уже на¬ 
всегда. 

Дело о разводе было передано по обычным каналам 
в суд по семейным делам и разводам. Судьей был 
назначен Джо Эйдсон — несколько прямолинейный 
и грубоватый человек, который, как и большинство его 
коллег в Техасе, склонен был отдавать свои симпатии 
бедным домохозяйкам. В данном случае, разумеется, 
ни одна из сторон не была «бедной», но об этом Эйдсон 
узнал лишь значительно позже. В своем предваритель¬ 
ном решении он постановил передать Присцилле 
во временное пользование дом, все его содержимое 
и новенький «линкольн-континента ль». Он также 
передал на ее попечение Ди Дэвис и постановил выпла¬ 
чивать Присцилле ежемесячное пособие, размер кото¬ 
рого все увеличивался, по мере того как слушание дела 
откладывалось и выяснялся истинный размер огромного 
состояния Каллена. Кроме того, судья Эйдсон издал 
судебный приказ, запрещавший Каллену Дэвису посе¬ 
щать особняк или каким-либо иным образом докучать 
своей теперь улсе не живущей с ним жене. Впослед- 


* Один из самых дорогих американских автомобилей.— Прим, 
перев. 


п'гпии этот приказ сыграет ключевую роль в решенци 
окружного прокурора предъявить Каллену Дэвису об- 
II и пение в совершении убийства, караемого смертной 
казнью. 

Последнее, что окончательно поставило Каллена 
II безвыходное положение и чего он не мог себе даже 
ііообразить, было решение судьи Эйдсона заморозит ь 
ег о внушительные капиталы. К ак это ни парадоксально, 
ІЮ адвокаты самого Каллена не оставили судье иного 
ііі.ібора: их заявление о том, что Присцилла подпис ала 
добрачное соглашение, осложнило решение вопроса 
о совместном и муществе супругов. Ь н оября, как р^з 
II тот момент, коі^а Билл Дэвис возбуждал собственное 
судебное дело, адвокаты Каллена обратились к судье 
Эйдсону за разрешением продать акции компании 
♦ Иестерн дриллинг» на сумму 1 403 163 доллара, 
объяснив этот шаг «общими трудностями в получении 
кредитов» и необходимостью предоставить краткосроч¬ 
ные кредиты различным банкам на сумму 14 миллио¬ 
нов долларов. Судья отклонил просьбу. Более того, 
он постановил увеличить сумму выплачиваемого Кал¬ 
леном пособия с 2500 до 3500 долларов в месяц. В декаб¬ 
ре 1974 года судья заставил Каллена выплатить еще 
18 500 долларов в качестве «аванса в счет погашения 
судебных издержек из стоимости совместного имущест¬ 
ва супругов». 

На предварительных слушаниях их отношения 
н[)иобретали все более ожесточенный и непримиримый 
характер, поскольку сначала одна, а затем другая 
сторона добились решения об отсрочке судебного раз¬ 
бирательства. В конце концов Эйдсон постановил, что 
окончательное решение по делу будет вынесено 30 июля 
1976 года. Но адвокаты Присциллы вновь подали 
ходатайство об отсрочке, и судья Эйдсон вновь удовлет¬ 
ворил их просьбу. Адвокаты также внесли ходатайство 
об увеличении пособия с 3500 до 5000 долларов в ме¬ 
сяц, а также о выплате Присцилле дополнительно 
52 000 долларов на оплату расходов по содержанию 
особняка и судебных издержек. Судья объявил, что 
рассмотрит ходатайство в течение уикенда и вынесет 
«•оответствующее пѳстановление в понедельник. 

В понедельник 2 августа 1976 года Эйдсон удовлет¬ 
ворил все ходатайства адвокатов Присциллы. В ту же 
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ночь человек, которого три очевидца опознали как 
Каллена Дэвиса, пробрался в особняк и убил Андрию 
Уилборн и Стэна Фарра. 

❖ 

В Форт-Уэрте тогда пикто не знал о том, что празд¬ 
нество, устроенное Присциллой по поводу выезда Кал¬ 
лена из особняка, длилось всю осень 1974 года и почти 
всю зиму. Что и говорить — повеселились на славу! 
Главным героем на этом празднике была весьма коло¬ 
ритная фигура У. Т. Рафнера, поселившегося в доме 
№ 4200 на Мокингберд почти сразу же после выезда 
Каллена и остававшегося там до тех пор, пока Прис¬ 
цилла (разумеется, не без помощи друзей) не выставила 
его через по л год а. В течение всего этого периода в особ¬ 
няке побывало великое множество временных жиль¬ 
цов — всякого рода бродяг, музыкантов и торговцев 
наркотиками. Несмотря на то что шум, производив¬ 
шийся подвыпившими гуляками, оглушительной музы¬ 
кой и ревущими мотоциклами, мог бы взбудоражить 
весь город, на Арлингтон-хайтс вряд ли кто-нибудь, 
и меньше всего Каллен Дэвис, догадывался о том^ 
что происходило в особняке. 

Правда, Каллен уже однажды встречался с гостем 
Присциллы и даже подвозил его из аэропорта домой. 
Это было в марте 1974 года, за пять месяцев до того, 
как Присцилла подала на развод. Друзья Дэвисов 
Дэвид и Джуди Маккрори переехали в Бостон, и Прис¬ 
цилла решила их навестить. Погостив немного, она 
вернулась в Форт-Уэрт, где в аэропорту ее встречал 
Каллен. Она вышла из самолета в сопровождении 
какого-то молодого человека с глуповатыми зелеными 
глазами, длинными, до плеч, волосами и тощей боро¬ 
денкой. Это и был Рафнер, которого она представила 
как своего попутчика. 

Хотя их супружеская жизнь и дала улсе первые 
трещины, у Каллена все же еще не было причин 
подозревать Присциллу в супружеской неверности. 
Но даже если бы такие причины и были, вряд ли он 
заподозрил бы в чем-нибудь Рафнера. Тот был похож 
на наркомана, а такие типы не нравились Присцилле. 
Поэтому никакой ревности он к Рафнеру не испытывал. 


Больше того, Каллену, видимо, было даже приятно его 
общество. Балагур, внешним видом и манерами напо¬ 
минавший Криса Кристофферсона *, Рафнер всю дорогу 
шутил и рассказывал смешные истории из своей прош¬ 
лой жизни профессионального мотогонщика. Лишь три 
года спустя Каллен узнал правду: Рафнер стал любов¬ 
ником Присциллы еще до того, как она рассталась 
с мужем. Об этом весьма .бурном периоде жизни Прис¬ 
циллы знали лишь немногие. Она же сама все отрицала, 
несмотря на неопровержимые факты. 

Позже Присцилла утверждала, что случайно встре¬ 
тилась с Рафнером в Бостоне, когда навещала чету 
Маккрори, и что с первой же минуты стала испытывать 
к нему отвращение. Как она говорила, их знакомство 
произошло на автостоянке, во время ссоры, перешед¬ 
шей затем в потасовку, между Рафнером и Дэвидом 
Маккрори. По дороге в Форт-Уэрт Рафнер и Присцилла 
останавливались на ночь в Балтиморе. Присцилла 
отрицала, что сблизилась с Рафнером в Бостоне или 
Балтиморе. По ее словам, остановившись у Маккрори, 
они разошлись на ночь по разным комнатам, а в Балти¬ 
море ночевали в отдельных номерах гостиницы. Однако, 
по утверждению Рафнера, все было по-другому. Он ска¬ 
зал, что в Бостоне они спали на одном диване. Что же 
касается Балтимора, то он помнил, что всю ночь про¬ 
играл в бильярд со своими дружками-мотогонщиками. 
Где провела ночь Присцилла, он не помнил. 

Присцилла продолжала встречаться с Рафнером всю 
весну и лето 1974 года. Он, по-видимому, совсем не похо¬ 
дил на человека, за которого она шесть лет назад 
вышла замуж. В нем было что-то новое. Похоже было, 
что Присцилла возвращалась к чему-то более простому 
и обычному для нее. Интересы Рафнера сводились 
в основном к пистолетам, ножам и мотоциклам. Правда, 
раньше, до того как он попал в серьезную аварию, 
Рафнер был довольно популярным мотогонщиком-про- 
фессионалом. Теперь же он работал электриком, но, 
разумеется, деньги делал не этим. Если во время поездки 
в Бостон Присцилла кое-чего еще и не понимала, то через 
несколько дней ей все стало совершенно ясно. 27 марта 
Рафнера и нескольких его дружков «замели» агенты 


* Популярный американский киноартист.— Прим, перев. 
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ФБР из отдела по борьбе с наркотиками. При обыске на 
квартире Рафнера полиция обнаружила незаконно хра¬ 
нившиеся марихуану, кокаин и большое количество дру¬ 
гих наркотиков. Полиция конфисковала также пять 
пистолетов, две автоматические винтовки и 2645 долла¬ 
ров наличными. Среди арестованных в тот день на¬ 
ходились Лэрри Майерс (по кличке «Косой») и Санди 
Гатри Майерс, с которой тот состоял в гражданском 
браке. Позже Лэрри Майерс был посажен в тюрьму за 
участие в банде, подпольно торговавшей наркотиками. 
Остальные ее члены тоже признали себя виновными, 
но получили по 10 лет условно. 

Полицейский налет никак, однако, не повлиял 
на взаимоотношения между Присциллой и Рафиером. 
В июне, когда Каллен был в отъезде, она устроила 
вечеринку по поводу дня рождения Рафнера. Адвокаты 
Каллена впоследствии утверждали, что в качестве 
подарка Рафнер получил от Присциллы один грамм 
кокаина. Однако Присцилла отрицала это. Вечеринка, 
на которую было приглашено от 25 до 30 дружков 
Рафнера (все они прикатили на мотоциклах), продолжа¬ 
лась три дня. 

4 июля 1974 года, за несколько недель до возбуж¬ 
дения дела о разводе, Присцилла наняла передвижной 
дом-автофургон и вместе со своей дочерью Ди и друзья¬ 
ми отправилась на «Пикник Вилли Нельсона» (или 
просто «пикник»), ежегодно устраиваемый в городе 
Колледж-стейшн, Это сбориш,е стало своеобразным 
ритуальным праздником в Техасе. Обычно на него 
съезжается более ста тысяч любителей музыки «кан¬ 
три», что делает его очень похожим на знаменитые 
вудстокские фестивали *. На этот раз, однако, зрелиш;е 
превзошло все ожидания. Ни Техас, ни какой-либо 
другой штат ничего подобного раньше не видывали. 
Это было какое-то фантасмагорическое столпотворение 
живописно одетых ковбоев, студентов, банд на мото¬ 
циклах, всякого рода темных личностей, простых 
сельских увальней и бузотеров, политиканов, писателей, 
профессиональных футболистов и, разумеется, все¬ 
возможных артистов и исполнителей. В течение трех 

* Популярные в США фестивали музыки «рок», «соул» и 
«кантри», ежегодно проводимые в небольшом городке Вудсток 
(штат Нью-Йорк).— Прим, перев. 


дней и ночей вся эта масса людей, изнывая от жары 
и духоты, слушала оглушительную музыку, усиленную 
моіцнейшими репродукторами, поглош;ала неимоверное 
количество самых разнообразных наркотиков, неистово 
кричала и занималась любовью. Все эти полуобнажен¬ 
ные люди находились на грани безумия, а кое-кто даже 
преступал эту грань. 

В принципе можно было легко себе представить, что 
Присцилла просто взяла на себя роль заботливой 
наседки, сопровождавшей свой выводок — дочь Ди 
и несколько подростков из Арлингтон-хайтс. Их группа 
действительно включала 16-летнюю Ди, ее приятеля 
Томми Брауна и еще двух подростков: Беки Фергюсон 
и Валери Марацци. Однакц кроме них, в группу входили 
еще и наркоманы-преступники Рафнер и Лэрри Майерс, 
а также еще несколько взрослых мужчин и женщин, 
годившихся подросткам в отцы и матери. Валери Марац¬ 
ци, отец которой был управляющим клуба «Ридгли» 
и уже много лет знал Ди и ее семью, позже рассказыва¬ 
ла, что кое-кто прихватил с собой наркотики (или, как 
потом говорили в суде, «белое порошкообразное веще¬ 
ство, коричневое порошкообразное вещество, зеленые 
листья и какие-то таблетки»). Все это было разбросано 
на кухонном столике передвижного дома-автофургона. 
Хотя в то время Валери Марацци было лишь 17, она уже 
знала, что такое наркотики. Еще до поездки в Кол- 
ледж-стейшн Валери несколько раз выезжала за город 
с Присциллой, Рафнером и Лэрри Майерсом, которые 
всегда прихватывали с собой целый набор всевозмож¬ 
ных наркотиков. Однако последние были лишь частью 
программы наслаждений во время веселой поездки 
на «пикник». Другой не менее существенной ее частью 
был секс. 

Через три недели после этой поездки Присцилла 
устроила Каллену сцену по поводу исчезнувших драго¬ 
ценностей и возбудила дело о разводе. 

В конце августа, через несколько недель после 
переезда Каллена в мотель, Рафнер принес в дом 
№ 4200 на Мокингберд «несколько маек, шортов 
и джинсов» и стал частым ночным гостем. К сентябрю 
он уже обосновался там прочно. В том же месяце 
к Присцилле и Ди Дэвис переехала Санди Гатри 
Майерс с подругой. Через несколько дней к ним при- 
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соединился Лэрри Майерс. А еще через некоторое 
время в особняк переехало еще несколько человек 
и начался нескончаемый праздник. 

Судя по всему, Присцилла была гостеприимной 
и щедрой хозяйкой. Хотя несколько ее гостей, выступив¬ 
ших впоследствии с показаниями против нее, и заявили, 
что в доме происходили драки, ломалась мебель и тво¬ 
рились другие безобразия, Присцилла делала все, чтобы 
друзьям у нее жилось хорошо. Она оплатила все судеб¬ 
ные издержки Санди Майерс и Рафнера. А поскольку 
тот не имел постоянной работы, она стала дарить ему 
одежду, обувь и дорогие безделушки. Как-то она неожи¬ 
данно устроила вечеринку по случаю дня рождения 
Санди Майерс и пригласила на нее более ста гостей. 
По словам Санди, в тот вечер «по всему дому» были 
разбросаны кокаин, марихуана и множество всяких 
наркотиков. Рафнер спал в большой спальне вместе 
с Присциллой, а Санди — в комнате Андрии. Когда та 
приезжала по уикендам в особняк, то делила комнату 
с Ди. К январю 1975 года большинство гостей покинуло 
особняк (Лэрри Майерс прямо оттуда переехал в тюрьму 
штата Техас в Хантсвилле). Рафнер, однако, оставался 
там до мая, а Санди Майерс — до июля. 

Хотя Рафнер и нравился Присцилле, кое-какие его 
выходки выводили ее из себя. Так, однажды, подрав¬ 
шись с одним из гостей, он разбил ценную статуэтку. 
В другой раз, наглотавшись перкодана (сильнодей¬ 
ствующего болеутоляющего средства, которое Присцил¬ 
ла принимала с того дня, как сломала себе ногу на лы¬ 
жах), Рафнер выхватил нож и выпотрошил всех игру¬ 
шечных медвежат, лежавших на ее кровати. В тот же ве¬ 
чер (у них тогда гостили Дэвид и Джуди Маккрори) он 
ворвался к Присцилле, когда та сидела в горячей ванне, 
и запустил в нее цветочным горшком, потому что ему 
не понравилось, как та с ним разговаривала. В общем, 
живя с Рафнером, Присцилла не скучала. 

Об этом времени она вспоминала как об одном 
из периодов «глубокого одиночества» когда она «могла 
увлечься кем угодно. Рафнер подвернулся тогда чисто 
случайно». По ее словам, он никогда не был в ее 
присутствии откровенно груб. Конечно, случались 
и ссоры, но это были размолвки двух влюбленных. 
Друзья, однако, рассказывали, как однажды «влюблен¬ 


ные» никак не могли решить, какую же телевизионную 
программу им смотреть, и Рафнер со злости располо¬ 
совал ножом покрывало из чернобурых лисиц, которым 
была покрыта кровать Присциллы. Во время другой 
ссоры Рафнер якобы выхватил нож и разрезал на Прис¬ 
цилле белье. Однако последней каплей, переполнившей 
чашу терпения Присциллы, был инцидент, во время 
которого Рафнер сломал ее «линкольн». 

Это случилось в мае 1975 года. К тому времени 
Рафнер уже выехал из особняка, но все еще время 
от времени встречался с Присциллой. Но Присцилла 
уже подумывала, как бы отвадить его совсем, хотя он 
об этом, вероятно, еще не догадывался. Несколько 
месяцев назад она познакомилась с бывшим игроком 
университетской баскетбольной команды Стэном Фар¬ 
ром — верзилой двухметрового роста. Все называли 
его «добрым великаном». Стэн действительно был 
добродушным и безобидным малым, одним из тех, 
кто старается не говорить никому гадостей и всегда 
пропускает даму вперед. Присцилла не жалела о том, 
что на некоторое время отошла от местного общества. 
Но теперь она вдруг затосковала. Ей захотелось вновь 
повидаться со старыми друзьями, съездить в клуб 
«Колониал» и на Риверкрест-драйв, снова надеть меха 
и драгоценности. В Стэне Присциллу особенно привле¬ 
кало то, что его огромная фигура сразу же бросалась 
в глаза. При таком росте он буквально не входил 
в обычную дверь. Рядом с этим гигантом в огромных 
ботинкак и широкополой ковбойской шляпе Присцилла 
была похожа на игрушечного пуделя, бегущего рядом 
с величавым сенбернаром. Она с удовольствием думала 
о том, как пройдется по фойе клуба «Колониал», опи¬ 
раясь на массивную руку Стэна Фарра, и живо предста¬ 
вила себе, с какой завистью на нее будут смотреть 
другие женщины. Вот почему, когда Присцилла ехала 
куда-то с Рафнером в последний раз, всеми своими 
мыслями она была уже с Фарром. 

Ссора началась, когда Присцилла, Рафнер и его друг 
Вирджил Дейвенпорт отправились на машине в бар 
«Олд Сан-Франциско салун». Рафнер, который еще 
до этого наглотался перкодана, запивая его виски 
с пивом, был уже на взводе и всю дорогу что-то ворчал 
о новых знакомых Присциллы. На самом же деле речь 
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шла о ее старых друзьях, с которыми она довольно 
редко встречалась в последнее время. Когда Присцилла 
остановила свой «линкольн» на стоянке перед баром, 
Рафнер вдруг заявил, что передумал и идти никуда 
не собирается. Они немного поспорили, и тут Рафнер 
включил заднюю скорость и резко нажал на газ. «Когда 
я нажал на газ,— рассказывал он потом,— она так же 
резко нажала на тормоз. И мы, наверное, сорвали 
передачу». Присцилла бросилась в бар, оставив Рафнера 
и Вирдлсила Дейвенпорта в сломанном автомобиле. 
Вскоре она вышла оттуда в сопровождении Лэрри То¬ 
маса, его брата Джерри и еще нескольких знакомых. 
Они что-то сказали Рафнеру, после чего тот уехал 
в такси вместе с Дейвенпортом. Такси направилось 
к дому № 4200 на Мокингберд. Теперь у Рафнера 
больше не было ключей от входной двери, поэтому 
пришлось позвонить. Андрия открыла дверь и впустила 
их. Вскоре туда же подъехала Присцилла, сопро¬ 
вождаемая Лэрри и Кармен Томасами, Дл^ерри Томасом 
и другими. Войдя в дом, они увидели, что Рафнер 
что-то наливает себе. 

Есть несколько версий относительно того, что прои¬ 
зошло потом. Рафнер рассказывал, что хотел извинить¬ 
ся перед Лэрри Томасом за то, что сломал Присцилле 
машину, но Томас прервал его словами: «Отправляй¬ 
ся-ка лучше домой и проспись». Вместо этого Рафнер 
направился в кухню налить себе еще стаканчик. Тогда 
вмешался Джерри Томас — бывший чемпион Техаса 
по боксу в тяжелом весе. «Ты в доме у женщины, и 
эта женщина хочет, чтобы ты убрался»,— сказал Томас. 

«В общем-то,— рассказывал Рафнер,— я и сам уже 
хотел было уезжать. Но когда Джерри Томас сказал, 
что собирается вышвырнуть меня, я просто не удержал¬ 
ся и послал его к черту». 

Однако, по словам Джерри Томаса, Рафнер в ответ 
пробормотал что-то насчет пистолета. Когда же он потя¬ 
нулся к заднему карману, Томасу пришлось сбить его 
с ног. Рафнер с трудом встал, но Томас снова свалил 
его. «При этом,— сказал Томас,— он чуть не откусил 
мне палец». Получив еще несколько ударов, Рафнер 
решил, что с него хватит и что надо отправляться 
восвояси. Судя по всему, праздник, начавшийся девять 
месяцев назад, для него уже закончился. 


Через несколько недель у Присциллы появился 
новый любовник — Стэн Фарр. 

А тем временем Каллен Дэвис тоже обзавелся новой 
возлюбленной. Через месяц с небольшим после того, 
как он выехал из особняка, Каллен стал встречаться 
с Карин Мастер, 26-летней разведенной женщиной, 
матерью двух физически неполноценных детей. Через 
год он переехал к ней, и они стали жить вместе в ее доме 
в Эджклиффе примерно в 10 километрах от особняка. 

Поначалу казалось, что Карин Мастер мало подхо¬ 
дит к роли новой спутницы жизни для Каллена. Это 
была привлекательная, но далеко не красивая женщина. 
Ее манеры и движения были настолько мягкими и плав¬ 
ными, что она походила на одну из тех домохозяек, 
которых так любят показывать в рекламных роликах 
по телевизору. В 15 лет она бросила школу и пошла 
работать, успев за короткое время сменить множество 
мест: в обувном магазине «Том Маккэн», в лавке модной 
женской одежды, в универсальном магазине «Стрип- 
лингз». Позже она продолжила учебу, поступив на ве¬ 
чернее отделение технической школы в Форт-Уэрте. 
Звездным часом в жизни Карин было избрание ее 
«мисс Огонь» в 1965 году местной добровольной 
ассоциацией пожарных. С некоторой грустью она люби¬ 
ла вспоминать, как однажды ее пригласили перере¬ 
зать ленточку на торжествах по случаю открытия но¬ 
вого здания профсоюза плотников. Как заметила одна 
светская дама, « суньте ей в рот жевательную резинку — 
и пере д вами офЪциантка из дешевенького прид орожно- 
го р есторана». 

Однако уже через несколько месяцев после знаком¬ 
ства с Калленом Дэвисом Карин неузнаваемо измени¬ 
лась. Ее волосы неопределенного мышиного цвета были 
теперь выкрашены под платину и всегда уложены 
в прическу. Она прошла курс силиконовых инъекций 
в грудь, а дешевенькие платьица заменила оригиналь¬ 
ными моделями от «Неймана Маркуса»^. Ее гардероб 
теперь пополнился мехами и драгоценностями. В общем, 
повторялась старая история с Пигмалионом. Кое-кто 
поговаривал, что Карин хочет быть похожей на Прис- 


* Один из самых дорогих в Америке магазинов готового 
платья.— Прим, перев. 
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циллу и что этих двух женщин отличает лишь манера 
поведения^ а не внешний вид. 

Однако Карин, казалось, больше походила на первую 
жену Каллена, Сандру. Она обладала какой-то внут¬ 
ренней силой, способностью смотреть опасности в глаза 
и преодолевать любые невзгоды. 

Карин вышла замуж за Уолтера Мастера, едва ей 
исполнилось 18. Вскоре у них родилось двое сыновей; 
сначала Трей, а через три года Чесли. Оба были нор¬ 
мальными, здоровыми детьми, но в 1971 году, когда 
Трею было четыре года, а Чесли шесть месяцев, случи¬ 
лась беда. Однажды в воскресенье, когда Карин, ее муж 
и дети возвращались на машине из церкви, в их автомо¬ 
биль врезался пьяный водитель. Карин чуть не лиши¬ 
лась жизни: у нее был проломлен череп и сломаны 
челюсти (что вызвало паралич лица), лопнула барабан¬ 
ная перепонка и в трех местах была сломана рука. 
Лишь через пять дней, когда врачи решили, что Карин 
чувствует себя уже достаточно хорошо, они сказали ей, 
что у обоих мальчиков произошло сильное сотрясение 
мозга, навсегда нарушившее его нормальную деятель¬ 
ность. Но врачи еще не знали, к каким ужасным 
последствиям приведут эти травмы. 

Через несколько недель выяснилось, что Чесли стал 
гиперактивным эпилептиком и совершенно потерял 
слух. Трею сделали десять операций на мозге. После 
этого он все же был вынужден носить специальное 
устройство, предназначенное для отвода жидкости 
из мозга. Еще позже выяснилось, что из-за слишком 
частых операций Трей частично ослеп. Менее чем через 
полтора года после несчастного случая Карин и Уолтер 
Мастер развелись. В 24 года Карин оказалась без рабо¬ 
ты, с двумя физически неполноценными детьми на ру¬ 
ках. Через некоторое время она устроилась на полставки 
продавщицей в магазин, но большую часть денег 
на содержание своей семьи она получала от отца. 
Рея Хадсона. Карин прослушала несколько лекций 
в Техасском университете о методах обучения глухих 
и умственно отсталых детей. Хотя знакомые и восхи¬ 
щались ее упорством и настойчивостью, Карин ушла 
в себя и болезненно реагировала на окружающий мир. 
Персонал специальной школы для умственно отсталых 
детей и лечащие врачи были единственными людьми, 


с которыми она встречалась. В конце сентября 1974 года 
медсестра, работавшая у одного из врачей Форт-Уэрта, 
специалиста по операциям на мозге, устроила Карин 
встречу с незнакомым ей человеком по имени Каллен 
Дэвис. 

«Моя мать как-то рассказывала мне, что работала 
у какого-то Дэвиса из «Мид-континент», но мне тогда 
и в голову не приходило, что между ними есть какая-то 
связь,— рассказывала позже Карин. — Я никак не со¬ 
глашалась на эту встречу — боялась за детей. Но подру¬ 
га всячески успокаивала меня: «Не беспокойся об этом. 
У него самого двое. Он все поймет». Во время нашей 
второй встречи Каллен очень расстрогал меня. Он пред¬ 
ложил взять своих и моих сыновей и всем вместе 
куда-нибудь поехать. После развода я не так уж часто 
ходила на свидания, и никому, конечно, и в голову 
не приходило приглашать меня куда-нибудь вместе 
с детьми». 

Карин еще несколько раз встречалась с Калленом, 
но по-прежнему никак не связывала его имя с империей 
«Мид-континент», в которой 10 лет проработала ее мать. 
Она знала лишь, что у Каллена и его брата есть 
«небольшая компания по продаже запасных частей». 
В свое время Карин работала в детском планетарии, 
но не догадывалась, что деньги ей платила мать Кал¬ 
лена. Однажды в разговоре с матерью Карин сказала, 
что собирается на свидание с человеком, которого зовут 
Каллен Дэвис. Мать спросила, имеет ли он отношение 
к «Мид-континент», на что Карин ответила, что, на¬ 
сколько ей известно, у него там контора. «Я подумала,— 
рассказывала потом Дороти Иорк,— что это, должно 
быть, один из сыновей мистера Дэвиса. Я сразу вспом¬ 
нила, что, когда была беременна и ожидала появления 
Карин, Кен-младший работал в отделе корреспонден¬ 
ции. Затем я вспомнила, что у Кена был младший 
брат по имени Каллен. У меня даже сохранились 
кое-какие фотографии, сделанные много лет назад, 
когда весь персонал компании был на пикнике. И вот 
тогда я сказала Карин: «Доченька, сядь, пожалуйста. 
Я хочу сказать тебе что-то очень важное». 

Как и многим бывшим служащим «Мид-континент», 
Дороти Иорк старик запомнился как великодушный 
диктатор. Те десять лет, которые она проработала 


62 


63 



в корпорации, в определенном смысле были лучшими 
годами в ее жизни, поэтому вряд ли что-либо могло 
быть для нее более приятным, чем новость о^ том, что 
ее дочь встречается теперь с одним из сыновей Кеннета 
Дэвиса. Когда Дороти встретилась с Калленом впервые, 
она назвала его «мистером Дэвисом». Каллен улыбнул¬ 
ся и сказал: «Так обраш,адись к моему отцу, меня лее 
называйте просто Калленом». 

К осени 1975 года Каллен стал чуть ли не членом 
их семьи. Он переехал теперь к Карин в ее скромный 
домик в Эджклиффе и стал как отец заботиться о двух 
ее детях. Вполне естественно, все финансовые расходы 
Карин он взял на себя. Каждый месяц он выдавал 
ей от трех до пяти тысяч долларов, не считая подарков 
в виде драгоценностей и мехов на десятки тысяч. 

Начав новую жизнь с Карин, Каллен, казалось, 
успокоился и стал гораздо более уравновешенным, 
чем это было еш;е несколько месяцев назад. По всему 
было видно, что за несколько лет он впервые с удоволь¬ 
ствием оставался дома. «Он обычно приходил в поло¬ 
вине седьмого или в семь,— рассказывала Карин, 
и к этому времени его всегда ждал накрытый стол. 
Мы ужинали всей семьей, а затем смотрели телевизор. 
Иногда ходили в кино. Каллен его просто обожает. 
Он пересмотрел почти все фильмы, демонстрировав¬ 
шиеся в городе, за исключением, конечно, порнографи¬ 
ческих. О нем тут всякое рассказывают, но я-то знаю, 
что смотреть такие фильмы он не любит». Брако¬ 
разводный процесс продвигался медленнее, чем пред¬ 
полагал Каллен, однако он не расстраивался, поскольку 
ни минуты не сомневался, что является законным 
владельцем особняка и что рано или поздно суд тоже 
придет к такому же заключению. «Я никогда особенно 
не думала об этом особняке,— говорила Карин. Ко¬ 
нечно, лишняя площадь нам бы не помешала, но полу¬ 
чить особняк я хотела исключительно потому, что этого 
желал Каллен». 

Карин, однако, так до конца и не поняла, как сильно 
Каллену хотелось вернуть себе особняк. Это сухѵіела 
понять лишь Присцилла. Особняк стал для нее сред¬ 
ством достижения собственной цели. Говорят, что сна¬ 
чала Присцилла требовала выплатить ей 300 000 долла¬ 
ров, но Каллен отказывался. Однако по мере того как 
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судебное разбирательство принимало все более затяж¬ 
ной и непримиримый характер, требования Присциллы 
становились все более настойчивыми и категоричными. 
Билли Райн Паркер, светская дама из Форт-Уэрта, 
утверждала, что как-то сидела рядом с Присциллой 
в клубе «Рангун рэкит» и случайно услышала, как та 
поклялась, что получит и дом, и 3 миллиона долларов. 
Билли шутя добавила: «Уже тогда я предсказывала, 
что либо он ее убьет, либо она его». 

* 

В отличие от связи с Рафнером, которую она ста¬ 
ралась хранить в тайне, своего романа с Фарром Прис¬ 
цилла не скрывала. Летом 1975 года Каллен уже знал, 
что Фарр переселился в особняк, как, впрочем, и мно¬ 
гие другие на Арлингтон-хайтс. Присцилла изо всех 
сил старалась выставить напоказ своего нового лю¬ 
бовника. Их часто видели вместе в ночных и загород¬ 
ных клубах, поэтому Каллен и Карин неизбежно долж¬ 
ны были столкнуться со Стэном и Присциллой. Так 
оно и случилось. Произошло это в баре «Олд Сан- 
Франциско салун» и было похоже на сцену из вестер¬ 
на. Однако в течение последующих месяцев обе пары 
встречались неоднократно и, казалось, были настроены 
вполне дружелюбно. 

Присцилла, вероятно, стала чувствовать, что 
стареет. Ей все труднее становилось приводить себя в 
норму после очередной пирушки. К тому же и здоровьем 
она уже не могла похвастаться. Кога, сломанная 
в 1973 году, когда они вместе с Калленом ездили в горы 
кататься на лыжах, все еще давала о себе знать. 
Вдобавок она нажила себе еще и язву, а фиброма, 
обнаруженная в обеих грудях, требовала хирургическо- 
го вмешательства. К лету 1975 года она уже не могла 
жить без перкодана. Одна из ее знакомых как-то 
заметила: «Уже по тому, как Присцилла одевается, 
видно, что она молодится. Ведь она далеко не краса¬ 
вица. Просто броская». Весной 1976 года Присцилла 
сняла с личного счета в «Ридгли стейт бэнк» еще одну 
крупную сумму наличными — на этот раз 2500 долла¬ 
ров. Теперь, однако, она не скрывала для чего: деньги 
пошли на оплату «мини-подтяжки» лица. 

ЗЗак. 1293 
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Стэн Фарр был на пять лет моложе Присциллы. 
Когда мужчине 30, а женщине 35, разница в возрасте 
становится весьма заметной. Несомненно, это и было 
одной из причин того, что Присцилла стала тянуться 
к женщинам намного моложе себя. Ей особенно нрави¬ 
лась компания Бев Басс — подружки Ди, заканчивав¬ 
шей вместе с нею среднюю школу. Бев и Ди дружили 
с седьмого класса и часто оставались друг у друга на 
ночь. Когда съехал Каллен, Бев стала проводить в 
особняке гораздо больше времени, оставаясь там даже 
тогда, когда Ди не было дома. Дочь преподавателей 
Бев Басс была удивительно красивой девушкой с 
золотистыми волосами и огромными, как у газели, 
глазами. Она хорошо училась и увлекалась спортом: 
занималась бегом с барьерами и входила в состав 
школьной легкоатлетической команды. По всему 
было видно, что Бев тоже нравится находиться в 
компании женщин старше ее по возрасту. Еще до того, 
как она стала встречаться с Гэсом Гаврелом по 
прозвищу «Бубба», Бев была близкой подругой его 
матери. Поэтому, хотя Бев была по-прежнему дружна 
с Ди, не было ничего удивительного в том, что столь же 
близкие и доверительные отношения сложились у нее 
и с Присциллой. Когда летом 1975 года Бев Басс 
обнаружила, что беременна, первым человеком, 
которому она сказала об этом, была Ди, а вторым — 
Присцилла. Именно она и помогла ей тайно сделать 
аборт. Часть той суммы, которую Присцилла изъяла 
из банка, никому не объяснив зачем, была израсходова¬ 
на на оплату этой операции. 

* 

Летом 1976 года общество Форт-Уэрта было занято 
своими обычными ритуальными обрядами: выпускны¬ 
ми вечерами, благотворительными балами, соревнова¬ 
ниями по гольфу и встречами одноклассников. 

Присцилла, несмотря на свои вконец расстроенные 
нервы и мучившую ее язву, была полна решимости 
выполнить все, что от нее требовалось в такой ситуации. 
Ди и Бев заканчивали школу, и она пригласила весь 
выпуск (440 человек) отметить это событие на лужайке 


перед особняком. Торжество было проведено в лучших 
традициях. Там было все: и множество воздушных 
шариков, и настоящий оркестр, и сотни кружек пива, 
и далеко не случайный сладковатый дымок марихуаны. 
Бев Басс присутствовала на вечеринке со своим новым 
возлюбленным Буббой Гаврелом. Этот рослый и силь¬ 
ный молодой человек был на несколько лет старше ее. 
По местным стандартам, он был недостаточно богат, 
хотя и разъезжал на новенькой автомашине, имел 
собственную моторную лодку и коллекционировал 
оружие. Новый автомобиль и коллекция оружия были 
непременным символом статуса «золотой» молодежи 
на Арлингтон-хайтс. 

2Ѣ июля Присцилла приехала к доктору Томасу 
Саймонсу (хирургу, удалившему ей фиброму) и пожа¬ 
ловалась, что нащупала в левой груди новые твердые 
комочки и что ее мучит язва. Однако целью ее визита 
было не это — она хотела, чтобы Саймонс занялся 
более важным и срочным делом. Через два дня должен 
был состояться суд, и она желала, чтобы Саймонс 
написал судье Эйдсону письмо, в котором указал бы, 
что по состоянию^ здоровья она не сможет вынести 
столь мучительный бракоразводный процесс. В прием¬ 
ной Саймонса Присцилла случайно столкнулась с Санди 
Майерс, которая сказала впоследствии, что, как ей 
показалось, Присцилла была чем-то чрезвычайно озабо¬ 
чена. «Должно случиться нечто ужасное»,— якобы не¬ 
внятно сказала Присцилла. Этого было достаточно, что¬ 
бы Майерс, хорошо знавшая, к чему приводит пристрас¬ 
тие к наркотикам, усмотрела в этом явные симптомы 
паранойи. Не ускользнуло это и от доктора Саймонса. 
Вот уже несколько месяцев он выписывал ей перкодан, 
валиум и другие лекарства в полной уверенности, что 
все эти препараты принимаются пациенткой в безопас¬ 
ных дозах. Однако сейчас у Присциллы появились 
симптомы пристрастия к наркотикам: необъяснимый 
. страх, мрачное предчувствие чего-то страшного и не¬ 
понятного. Возникло такое ощущение, будто рушится 
весь мир. Саймонс не подозревал, что Присцилла всеми 
правдами и неправдами получала от врачей и фар¬ 
мацевтов гораздо больше перкодана, чем ей было 
предписано. Ее физическое состояние не давало основа¬ 
ний для отсрочки суда, но состояние ее психики внуша- 
3 * 
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ло опасения. На другой день Саймонс написал судье 
Эйдсону письмо, в котором говорилось, что «психическое 
состояние» его пациентки не позволяет ей явиться в суд. 

В пятницу 30 июля, к крайнему возмущению Калле¬ 
на Дэвиса и его адвокатов, письмо было официально 
зачитано в суде. Адвокаты потребовали, чтобы судья 
игнорировал его, утверждая, что очередная отсрочка 
судебного разбирательства приведет к неблагоприятным 
последствиям не только для их клиента, но и для 
всей корпорации «Кендэвис индастриз», а значит, и для 
ее многочисленных безымянных кредиторов. Однако 
Эйдсон был непреклонен. От отметил, что в предыдущем 
году чистая прибыль корпорации после уплаты всех 
налогов составила 57 миллионов долларов. Каллен 
Дэвис отнюдь не выглядел человеком, стоявшим на 
грани финансового краха. Указав на это, судья заявил, 
что решение по ходатайству Присциллы об очередной 
отсрочке судебного разбирательства он примет в 
ближайший понедельник, 2 августа. 

В полдень 2 августа, когда Каллен, Кен-младший 
и Уолтер Стриттматтер проводили совещание в штаб- 
квартире корпорации, пришел посыльный и сообщил 
о решении судьи Эйдсона. Кен Дэвис, который и без 
того был расстроен последними событиями в связи 
с судебным иском младшего брата, был просто взбешен 
и даже не пытался скрыть этого. Каллен, однако, 
воспринял известке внешне спокойно. 

В первой половине дня он встретился со своей 
приемной дочерью Ди, и они вместе пообедали. Разговор 
зашел о том, что ей вскоре придется поступать в 
Техасский университет, а также об Андрии, которая, 
погостив немного у своей бабушки в Хьюстоне, уже 
вернулась в Форт-Уэрт и собиралась остаться на ночь 
в особняке. Ранее Ди обещала Каллену составить 
примерную смету своих расходов на первый семестр 
учебы в университете, но, конечно, начисто об этом 
забыла. Каллена, по-видимому, возмутило то, что на 
его вопрос Ди лишь пожала плечами и сказала, что 
понятия не имеет, сколько будет стоить ее обучение. 
«Он велел мне,— вспоминала потом Ди, — сейчас же 
отправиться домой и оставаться там до тех пор, пока 
не будет готова смета. Я сказала «хорошо», потому что 
знала, что именно это он и хотел от меня услышать». 


Бев Басс встала в тот день поздно, оделась и поехала 
в особняк на своем стареньком «скайларке». Ока хотела 
взять с собой Андрию и отправиться с ней по магазинам, 
так как ей нужно было купить подарок отцу к дню его 
рождения. Когда Бев приехала в особняк. Ди и ее прия¬ 
тель Брент Краз слушали музыку, а Присцилла лежала, 
обложившись подушками, на своей огромной кровати и 
смотрела сразу три телевизионные программы, разгова¬ 
ривая еще при этом по телефону. Как всегда, Андрия 
была еще не одета и не причесана. Басс сама выбрала ей 
коричневую майку и юбку, одела, причесала,и они вмес¬ 
те поспешили в машину. В универсальном магазине на 
Кэмп-Боуи Басс купила своему отцу спортивную рубаш¬ 
ку и поинтересовалась ценами на водяные кровати За¬ 
тем они навестили кое-каких друзей на Арлингтон- 
хайтс и отправились на работу к Буббе Гаврелу, чтобы 
узнать о его планах на вечер. Бубба сказал, что друзья 
пригласили их с Бев где-нибудь поуліинать, поэтому он 
заедет за ней примерно в шесть вечера. Басс сказала, что 
будет в это время в особняке, и попросила Буббу заехать 
за нею туда. Она держала кое-что из своего гардероба 
у Ди и не хотела лишний раз заезжать домой. 

Бев и Ди согласовали свои планы на вечер: после 
ужина они встретятся у Брента Краза, там Ди завернет 
купленную Бев рубашку и перевялсет ее ленточкой, и они 
вместе отправятся вручать ее отцу. Поскольку водяная 
кровать Бев дала течь, они договорились, что эту ночь 
Бев проведет в особняке. 

Несмотря на то что судья Эйдсон был явно склонен 
удовлетворить ее ходатайство, Присцилла чувствовала 
себя отвратительно. Последнее время дела у Стэна 
Фарра шли прескверно, поэтому он был хмурым и раз¬ 
дражительным и больше не чувствовал себя в особняке 
как дома. Присцилле пришлось напомнить ему, что че¬ 
рез четыре ряесяца она непременно получит развод и что 
такая отсрочка ей просто необходима. «Через несколько 
месяцев,— утешала она его,— мы поженимся и по¬ 
строим себе собственный дом». Но Стэн на это ничего 

ответил. В пятницу Присцилле исполнялось 35 лет^ 
но отмечать свой день рождения ей почему-то не хо- 

* Довольно распространенные в Америке резиновые матрацы, 
наполняемые водой и используемые в качестве кровати.— Прим, 
перев. 
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телось. В тот понедельник, однако, был день рождения 
Лэрри Томаса и исполнялась годовщина свадьбы Джуди 
Маккрори, поэтому Присцилла все же нехотя согласи¬ 
лась принять участие в небольшой вечеринке. Сейчас, 
правда, она уже жалела об этом. У Джуди и Дэвида 
Маккрори семейная жизнь не ладилась, и было просто 
глупо отмечать годовщину свадьбы, когда брак вот-вот 
развалится. После Каллена Дэвид Маккрори был 
вторым из наиболее неприятных Присцилле людей. 
Она терпеть не могла его бесконечной болтовни, 
постоянного хвастовства якобы удачными сделками, 
ненавидела то жеманство и позерство, с каким он 
етарался выдать очевидную неудачу за часть гранди¬ 
озного плана, который в будущем непременно увенча¬ 
ется успехом. Присцилла даже отыскала ему под¬ 
ходящее прозвище —«обалдуй». 

Чем Каллен занимался в полдень 2 августа, можно 
было установить довольно точно. После совещания 
с Кеном-младшим и Стриттматтером он заперся в своем 
кабинете и работал там до 5 вечера. В 5.30 он спустился 
в гараж, где стоял его синий с белой крышей «кадил¬ 
лак», но уехал не на нем, а на пикапе, принадлежавшем 
корпорации. Через полчаса, как показал охранник, 
работавший в здании «Мид-континент», Каллен 
вернулся к себе в кабинет и оставался там до 7.50 вечера. 
О дальнейших его планах никто ничего не знал, но 
было ясно, что ужинать дома он не собирался. За 
несколько часов до этого секретарша Каллена позвони¬ 
ла Карин Мастер и сообщила, что тот приедет домой 
поздно^ После Каллен утверждал, что уехал с работы 
в 7;50, поужинал один и пошел в кино. Никто, однако, 
подтвердить его слов не смог. Единственными людьми, 
утверждавшими, что видели Каллена после того, как 
он -покинул здание «Мид-континент», и до полуночи, 
были три свидетеля, видевшие, как он стрелял. 

^Примерно в 9 часов вечера Присцилла и Стэн Фарр 
выехали из особняка, чтобы встретиться с друзьями. 
Прежде чем выйти из дому, Присцилла поцеловала 
Андрию и включила систему сигнализации. Как она 
и предполагала, вечер был испорчен начисто. Маккро¬ 
ри без умолку болтал о своем последнем способе разбо¬ 
гатеть — на сей раз при помощи школы каратэ, которую 
он собирался вести с согласия своего друга Пэта 


Бэрлсона. Стэн почти весь вечер молчал. После ужина 
они заехали было в клуб «Рангун рэкит», но и там весе¬ 
лья не получилось. Увидев в клубе Буббу Гаврела и Бев 
Басс, Присцилла жестом пригласила их присоединиться 
к ним. Позже Бев вспоминала: «Присцилла наклони¬ 
лась ко мне и шепнула, что сегодня она добилась в суде 
того, чего хотела. Я сказала, что собираюсь ночевать се- 
годня^у Ди, на что она ответила: «Хорошо. Я все расска¬ 
жу тебв потом». Хотя было только начало двенадцатого, 
Фарр все время поглядывал на часы и зевал. 

Андрия в тот вечер была дома одна по меньшей мере 
до половины одиннадцатого. Именно в это время она 
разговаривала по телефону с сестрой Стэна — Линдой 
Арнольд и с 14-летней дочерью Линды — Даной. 
Что произошло потом, знает лишь убийца. Где-то после 
10.30 вечера он вошел в дом, либо открыв входную 
дверь собственным ключом, либо попросив об этом 
Андрию. Система сигнализации была кем-то отключена. 
По версии, выдвинутой впоследствии полицией, убий¬ 
ца отвел Андрию в подвал, стал к ней лицом и выстре¬ 
лил из пистолета «Смит и Бессон» 38-го калибра чуть 
ниже левой груди. Убийца, должно быть, был лишь не¬ 
много выше Андрии. Ее рост был метр семьдесят, а пуля, 
пройдя без всяких отклонений чер ез грудную клетк у, 
вышла ^в пяти сантиметрах слева^Ът позвоночника и н а 
пять сантиме тров ниже входного отверстия. Стреляя, 
у ^йца наход ился на расстоянии не более двух метр ов. 
Пошсольку на теле Андрии не было обнаружено ника- 
ких следов борьбы, было высказано предположение, 
что она знала человека, который отвел ее в подвал, и 
дове ряла ему. Л ишь убийца может сказать, кричала ли 
девочка, умоляла ли о пощаде и сознавала ли вообще 
грозившую ей опасность. Тело Андрии было обнаружено 
в одном из подсобных подвальных помещений. 
Она лежала на спине в луже крови. Коричневая майка , 
одетая на нее Бев Басс, біма вся в крови, а юбка была 
зад рана до пояса. Н а рукахи на лбу девочки была кровь, 
что свидетельствовало о том, что та упала лицом вниз 
и что убийца перевернул ее тело, чтобы удостовериться, 
что она мертва. Ее широко открытые глаза не выражали 
ни страха, ни удивления. Казалось, мгновенно наступив¬ 
шая смерть сохранила их обычное выражение 
навсегда. На поручнях лестницы, ведущей в подвал. 


70 


71 



была обнаружена кровь, что еще раз подтверждало, 
что у бийца прикасался к телу Андри и. 

Примерно в полночь Присцилла и Стэн Фарр вер¬ 
нулись домой. Убийца в это время прятался в пра¬ 
чечной. 

Обнаружив, что система сигнализации отключена, 
Присцилла не стала волноваться: такая небрежность 
была типична и для Ди^ и для Андрии. Присцилла 
знала, что в ту ночь Ди ждала Бев Басс (впоследствии, 
однако, выяснилось, что Ди провела ночь у Брента 
Краза, но тогда Присцилла этого просто ке могла 
знать). Особенно беспечной в этом отношении была 
Ан дрия, открывавшая дверь всякому, кто бы ни позв о¬ 
нил. Присцилла хорошо помнила, как та в последний 
раз открыла дверь Рафнеру и его дружкам. Андрии и 
в голову не приходило, что к ним может прийти недруг. 
Стэн Фарр стал подниматься наверх в спальню, а 
Присцилла направилась в кухню, выключая по дороге 
свет. Тут-то она и заметила, что кто-то оставил не- 
выключенным свет на лестнице, ведущей в подвальные 
помещения. Подо йдя к двери у лестницы, Присц илла 
увидела на ней какое-то пятно, похожее на кр овавый 
отпечаток руки. Она позвала было Стэна, но тот был уже 
далеко и не мог ее услышать. Тогда она направилась 
к лестнице, ведущей в спальню. 

Затем Произошло то, о чем Присцилла не раз потом 
рассказывала полиции и суду: «Я вдруг увидела Кал¬ 
лена, появившегося со стороны прачечной. Он был 
весь в черном, а руки держал в черном пластмассовом 
пакете. На голове у него был черный парик с кудряшка¬ 
ми до плеч, такой, как носят цветные. Помню, я еще 
подумала, до чего же он смешон. Сказав «привет», он 
выстре лил в меня. Я п очувствовала, как кровь ручьем 
хлынула у меня из груди. Я крикнула Стэну: «В меня 
стреляют! Это Каллен! Стэн, вернись!» Потом я услыша¬ 
ла, как сбежал вниз. Я лежала на полу, но хорошо 
видела его на лестнице... Он с силой закрыл дверь и 
держа л ее изнутри, а Каллен пытался выбить ее 
снаружи. Пото м Каллен выстрелил через д верь, и я 
услышала, как Стэн... как Стэн охнул. Т ут я поняла’, 
что он ранен. Тогда Каллен толкнул дверь ещ е раз — 
и та о ткрылась. Стэн схватил его, и началась борь ба. 
Но Каллен сумел как-то вырваться и выстрелил еще раз. 


Стэн повернулся и упал. Его глаза... его глаза были 
открыты и смотрели прямо на меня. Он упал набок и 
лежал с задранным вверх подбородкам. Каллен встал 
у него в ногах и еще дважды выстрелил. С тэн судорож но 
глотнул воздух, издал какой-то хрип, потом опу стил 
голову, закрыл глаза и умер...» 

Присцилла осталась в живых каким-то чудом: в нее 
стреляли почти с такого же расстояния, что и в Андрию, 
нуля вошла ей в грудь почти в том же месте, но каким- 
то непостижимым образом прошла, не задев главной 
артерии. Уб ийца, должно быть, думал, что Присцил ла 
убита и ^ умирает, и не обрап тал тія ирр никакого вни¬ 
мания. Он оста ^вил ее и. схв атив Фарра за ноги, потащ ил 
его тело чер ез весь коридор, оставляя на полу шир окий 
кровавый след, который протянулся до самой кухни 
и дальше, до пбдВЯЛа, где лежало тело Андрии. 

Присцилла продолжала: «Т огда я р ешила попробо¬ 
вать добраться до запасного вы^хода іГоткрытЬ'дверь. 
Мне это удалось . Но КаллеіГуслышал звук открываю¬ 
щейся двери и бросился за мной . Я выбежала 
во двор, пыталась убежат ь, но споткнулась и упала». 

Человек в черном дог ьш^ ее уже во внутре ннем 
дворике около мраморной статуи Афродиты. Он схватил 
е е за руку и стал тащить обратно в до м. «Й умоляла 
его о пощаде,— рассказывала Присцилла.— Я все время 
повторяла: «Каллен, я люблю тебя. Я не... Я никогда 
никого не любила, кроме тебя. Прошу тебя, давай по¬ 
говорим. Умоляю, Каллен... Мне же больно». Убийца 
чуть разжал руку, но продолжал тащить ее в дом, 
тихо уговаривая: «Ну пойдем, пойдем же!» Тогда 
Присцилла спросила: «Зачем ты все это делаешь?» 
Но ответа не последовало. Она хорошо видела дуло 
пистолета, торчавшее из пластмассового пакета. Парик 
то и дело сползал с головы убийцы, и тот поправлял 
его рукояткой пистолета. 

Всякий раз, когда Присцилла рассказывала об этом, 
события той ночи проплывали перед ее глазами, как бы 
в замедленной съемке, как во сне, который повторялся 
вновь и вновь. 

«Я хорошо помню многие детали,— говорила она.— 
Например, я никак не могла понять, почему это он не 
стреля ет в меня снова. Одновременно меня терзал 
вопрос: зачем это он все время поправляет этот дурац- 




^кий парик? Видно, что бы ни происходило вокруг, 
чел овек все равно продолжает думать. Наверное, то же 
было и со МНОЙ. Зачем это он все время поправляет 
парик? Может, думает, что в парике его никто не 
узнает? Он все-таки дотащил меня до запасного выхо да, 
а по том... отпустил. Почему — ума не приложу ». 

Во-видимому, убийца решил, что Присцилла слиш¬ 
ком тяжело» ранена и вряд ли убежит. Вероятно, он 
хотел сначала заташ;ить в подвал тело Стэна Фарра. 
Возможноу он хотел потом вернуться за Присциллой, 
затащить в подвал и ее, положить ее рядом с телами 
Андрии и Фарра, а затем, чтобы завершить свою месть, 
прикончить Присциллу последней оетавшейся пулей. 
Если это^ бышо» так, то убийца просчитался. Он недооце¬ 
нил инстинкт самосохранения Присциллы, ее неуемную 
жажду жизни. Ка к только уби йца вернулся к телу 
Фарра и стал стаскивать его вниз. Присцилла мгнове нно 
нырнула в кусты за мраморными статуями. Онц_слыг. 
шалаѵ как о н вернулся за ней, но тут до нее донесли сь 
какие-то др угие звуки. Она услышала гол оса людей, 
доносившиеся со стороны подъездной аГллеи. Как 
по дъехала машина, она не слышала (в ушах у нее все 
ещ^ звенело от выстрелов), но голоса женщины и му ж- 
чины она теперь слышала явственно. То были Гавюел 
и Бен Басс,, но Присцилла тогда об этом не подумала. 
Первое, что пришло ей в голову, было: «Это Ди! Она 
вернулась домой! Он теперь убьет и ее!» Позже Прис¬ 
цилла осознала, что в эти кошмарные секунды она 
допускала немыслимое. О смерти Андрии ей сообщили 
лишь на следующий день, но почему-то она знала об 
этом уже тогда. 

В своих показаниях Присцилла так описывала 
дальнейший ход событий: «Я бросилась бежат ь... 
Помню, подумала: побегу к Джиму Моргаъіу , владель¬ 
цу участка, прилегающего к нашему... Но потом пере¬ 
думала: далеко. Решила броситься напрямик к бли¬ 
жайшему дому. Все было как во сне... или как в кино. 
Всякий раз, когда, сидя в кино, я видела, как эти 
глупые женщины убегают от кого-то и все время падают, 
я просто... В общем, в голове у меня вертелись разные 
сцены из таких фильмов — и тут я сама упала . 

Услыш ала выстрел. Потом крик. Потом еще несколь¬ 
ко выстрелов, целую серию. Поднялась и снова побе¬ 


жала. Потом еше раз упала. Р азбила сабе голову, 
колено. Но снова поднялась и подумала... не перейти 
лрГ~на~Ъіаг: ведь сил тогда сохранится больше. Но 
потом отказалась от этой мысли и приказала себе: 
«Нет, Присцилла, беги и старайся не волноваться. Не 
впадай в панику. Спокойно». В общем, старалась как-то 
отвлечься, избежать шока,что ли. Старалась дышать 
диафрагмой. Делала все, чтобы выжить. Задрав вверх 
юбку и крепко прижав подол к ране, я старалась оста¬ 
новить кровотечение. Сердце громко стучало — значит, 
пока еще работало. Вот об этом я и старалась вое время 
думать». 

Следующим запомнившимся ей моментом был ее 
отчаянный сту к в дверь соседского дома. Сна кричала ^ 
барабанила в дверь, потом наконец позвонила. В -этом 
доме жил Клиффорд Джонс с женой. Мысль о том, что 
они, должно быть, уже спят в столь поздний час, ни 
разу не пришла ей в голову. Чета Джонсов слыпшла, 
как какая-то женщина кричала: «Меня зовут Присцил¬ 
ла Дэвисі Я живу в большом доме на пустыре, рядом 
с Хален-бульваром! Я тяжело ранена! Там Каллен! 
Он убивает моих детей! Он убивает всехі^ Ни Клиффорд 
Джонс, ни его жена никогда не слыпшли о Присцилле 
Дэвис и не собирались открывать ей дверь. Но они все 
же крикнули женщине, что вызвали по телефону 
«скорую помощь» и полицию. Дверь они открылки лишь 
тогда, когда подъехала полиция. 

Б своих письменных показаниях под ^пр^ісягой и ъ 
суде Бубба Гаврел и Бев Басс подтвердили вое, что 
рассказала Присцилла. 

Т аврел, рост которого был около метра восьмиде¬ 
сяти (он был на двенадцать сантиметров в^ыше Басс), 
первым заметил что-то неладное. Закрывая дверц у 
своей машины, он увидел то, чего просто не могла 
видеть Басс. Через стенку внутреннего дворика он 
увидел боровшихся мужчину и жен тттину-. Женщина 
была блондинкой. Поскольку освещение было неярким, 
во второй фигуре он узнал мужчину только по голосу. 
Женщина умоляющим голосом повторяла: «Я люблю 
тебя! Я всегда любила тебя!», на что мужчина отвечал: 
«Ну пойдем, пойдем же!» Басс вспоминала , что, вы йдя 
из машины, ока услышала женский кр ик, до носившийся 
из дома, затем звук,“похожий на выстрел или грохот 
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разбитого предмета. Она еще подумала, что кто-то 
дерется, но Буббе об этом ничего не сказала. 

Убийца, который, как и Присцилла, по-видимому, 
не слышал, как подъехала машина (у него тоже, должно 
быть, звенело в ушах от криков и выстрелов), скрылся 
в доме. В этот момент Присцилла нырнула в кусты. 
Через н есколько секунд он появился снова, но уже без 
парщ ^а. Он шел, пригнув голову и держа руки в бле стя- 
щем че рном пакете. Га врел, как ему помнится, спросил: 
«Что зд есь происх одит? Куда все исчезли?» Басс 
высказала предположение, что человек пытается что-то 
украсть. Прелсде чем Гаврел осознал значение этих 
слов, он увид ел человека у калитки внутреннего д вори- 
ка и услышал, как тот сказал: «Они все здесь.^ вас 
п ровожу». Гаврел все еще не узнаваЗГёго. Длш~него это 
был просто человек в черном. Тот повел молодую пару 
мимо гаража, повернул за угол и пошел по тропинке, 
ведущей к двери в столовую — главному входу в особ¬ 
няк. Из-за К ОРОТКОГО замыкания лампочка над гар ажом 
все вре мя мигала. Г аврел почти ничего не видел. ^ ше л 
сразу з а человеком, а Басс — за ним. К огд а ^^ов ек 
оказался в двух- трех метрах от хорошо освещенной 
входной двери, Басс неож иданно узнала е го. 

« Бубба,^— воск ликнула она,— э то же Каллен !» 

В тот же миг человек повернулся и выстрелил 
Гаврелу в живот. «Чувство было такое, словно тебя 
лягнула лошадь»,— рассказывал потом Гаврел. Он 
упал на спину. Несколько мгновений убийца стоял 
над распростертым телом юноши, направив пистолет 
прямо ему в голову. В обойме, однако, патронов уж е 
не было. Неясно, знал литогда об этом убийц а. 

Басс ^асск азывала: «Зате м Каллен посмотрел в мо ю 
сто рону, Я испугалась, что он выстрелит, и бросилась 
бежать». Она побежала той же дорогой, по какой они 
подходили к главному входу. Перепрыгнув через низ¬ 
кую ограду, Басс пустилась под гору вдоль подъездной 
аллеи к воротам, выходившим на Хален-бульвар. Хде-т о 
по дороге она потеряла туфлю, но продолжала бежать, 
все время петляя, так как боялась, что в любой момент 
преследовавший ее человек может выстрелить. Огля¬ 
дываясь, она видела его и несколько раз кричала: 
«Каллен, прошу вас, не стреляйте в меня! Это же я, Бев!» 
Почти добежав до Хален-бульвара, Басс снова огляну¬ 
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лась и увидела, что за ней больше никто не гонится. 
Тут она заметила проезжавший мимо автомобиль, 
помахала водителю рукой и, когда тот остановился, бро¬ 
силась в машину. 

Пока убийца гнался за Басс« Гаврел пытал ся 
как-то обле гчить свои страдания. Нижняя часть ег о 
тела была парализована: ног он совершенно не чувс т- 
вовал. Все же Г^рёлЧШ^ ;р указГдополз до двери в с то- 
ловую. Но она была заперта. Через с хакло он увиде л 
широкий кровавый след, тянувшийся через весь коридор 
там, где убийца тащил тело Стэна Фарра. Бубба снял 
с ноги ботинок и попытался разбить им стекло. Сооб¬ 
разив, что надо взять что-то потяжелее, он пополз по 
аллее в поисках подходящего камня, ^длышав, что 
убийца возвращается, Гаврел сжался в комок и притво¬ 
рился мер твым. Он видел, как тот пробежал мимо и 
остановился у двери. Обнару жив, что дверь зап ерта, 
человек переза рядил пистолет и в ы стрелил три р а з а, 
разбив стекл о вдребезги. Зат ем он вышиб торчавш ие 
куски стекла но^^ и скрылся внутри дом а. Через не¬ 
сколько минут Гаірел^^ышал, чт о убийца снова воз¬ 
вращаетс я. Подойдя совсем близко и увидев непо движ- 
ное тело Буббы. он сказал: «О гоеподи!» После эт ого 
человека в черном больше никто не видел. 

Когда Гаврел понял, ч то убийца больше не вернется, 
он кое-как дополз по битому стеклу до кухни. Там о н 
сумел дотя нуться до телефона, но тот не работал . 
«Чувствовал я себя прескверно,— рассказывал Гав- 
рел.— Совершенно обессилев, я прислонил голову к 
стене и закрыл глаза». 

Относительно точного времени всех этих событий 
впоследствии разгорятся ожесточенные споры. Джон 
Смедли, второй человек, увидевший Бев Басс после 
того, как той удалось убежать от убийцы, завил, что 
они встретились ровно в 12.47 ночи. Смедли служил 
частным охранником в компании «Хоумгард секьюри- 
ти». Он только что закончил обход ремонтной мастер¬ 
ской, расположенной на углу Хален-бульвара и Бельэр- 
стрит, ближайшем от особняка перекрестке. Смедли 
запомнил точное время потому, что как раз в тот 
момент, когда он докладывал дежурному о результатах 
обхода, послышался громкий свист. Это свистела Бев 
Басс, подъехавшая на машине Роберта Сохилла. Тот 
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остановился у продуктового магазина, напротив кото¬ 
рого, через дорогу, стоял патрульный джип Смедли. 
К тому времени Сохилл уже успел позвонить в по¬ 
лицию и вызвать «скорую». Заметив полицейскую 
машину, Басс выскочила из автомобиля Сохилла и, 
сунув два пальца в рот, свистнула так громко, что ее 
можно было услышать за несколько кварталов. Смедли, 
заносивший в это время запись в журнал дежурств, 
усль^шал свист и, подняв голову, увидел на другой 
стороне улицы девушку, отчаянно размахивавшую 
руками. Смедли тут же развернул свой джип и подлье- 
хал к продуктовому магазину. Девушка бросилась 
ему навстречу. 

«Она былв^ очень возбуждена. — рассмавмвал потом 
Смедли,— Едва переведя дыхание, она громко прого¬ 
ворила: «Вы должны помочь мне. В моего приятеля 
стреляли. Он умирает». С ней был еще какой-то 
мужчина [Сохилл], которого я попросил позвонить 
в полицию, но он сказал, что уже сделал это. Тогда де¬ 
вушка воскликнула: «Проверьте те, черт возьми, 
приняла ли полиция вызов!» Я передал по радио свои 
позывные «314» и попросил дежурного сообщить также 
и в главное полицейское управление Форт-Уэрта, что 
к нам поступил сигнал «37» [применение огнестрель¬ 
ного оружия]». 

Басс прервала Смедли и закричала: «Да вы что, не 
понимаете? Там же стреляют! Уже выстрелили в моего 
приятеля. Он умирает. Я сама видела, как в него 
стреляли». 

— Где? — спросил Смедли, стараясь успокоить 
девушку. 

— У Присциллы! 

Смедли узнал это имя: он как-то налаживал у нее 
систему сигнализации, а его знакомые бывали там на 
вечеринках. 

— Вон в том большом белом доме на холме,— 
добавила Басс. Она говорила так быстро, что Смедли 
с трудом понимал ее.— Там умирает мой приятель! 
Я сама видела, как в него выстрелили! Я все ви¬ 
дела. 

А вы видели, кто в него стрелял? — спросил 
Смедли. 

Каллен! Это был Каллен! — крикнула девуш¬ 


ка.— Я сама видела его мерзкую, отвратительную рожу. 
Он и меня хотел убить. Он все время за мной гнался!» 

Басс умоляла Смедли взять ее с собой в особняк, 
но тот велел ей дожидаться полиции. Через несколько 
минут к продуктовому магазину подъехали две поли¬ 
цейские автомашины. Басс бросилась к первой, вско¬ 
чила в нее и крикнула: «Поехали! Я все расскажу по 
дороге!» К тому моменту, когда к особняку подъехала 
первая полицейская машина, по меньшей мере восемь 
человек уже знали о стрельбе, а пять из них слышали 
от Присциллы или Бев Басс, что убийца — Каллен 
Дэвис. Первое сообщение было получено ©т Клиффорда 
Джонса. По записям в полицейском журнале, оно 
поступило в 12.42 ночи. Через две минуты в поли¬ 
цейском управлении раздался первый из двух звонков 
Сохилла. Потом позвонил дежурный из участка Смед¬ 
ли. Примерно в то же время к месту, где находилась 
Присцилла, подъехала «скорая помощь». Присцилла 
повторила, что Каллен убивает всех подряд, а водители 
«скорой», еще когда они ехали в больницу, сообщили 
имя подозреваемого в полицию. 

Полицейские Джимми Содерс и Дж. А. Перес 
объезжали район Тэнглвуд на патрульных машинах, 
когда получили по радио приказ ехать к продуктовому 
магазину, расположенному в полутора километрах от 
особняка. Распоряжение поступило в 12.45 ночи. 
Содерс рассказывал впоследствии, что девушка, кото¬ 
рую, как он узнал потом, звали Бев Басс, вскочив к нему 
в машину, сказала, что в ее приятеля стреляли, и 
велела ехать к воротам, выходящим на Хален-бульвар. 
По дороге Содерс спросил у девушки, заметила ли она, 
кто стрелял в ее приятеля, и та ответила: «Каллен 
Дэвис. Я видела, как он стрелял. Я его знаю». 

Перес и Содерс выхватили пистолеты и побежали 
к двери, которая, как сказала им Басс, была главным 
входом. Буббы Гаврела уже не было на том месте, где 
его оставила Басс. Увидев это, Бев бросилась в особняк, 
пытаясь опередить полицейских. «Я схватил ее за 
руку,— рассказывал Перес,— отвел обратно и усадил 
у стены. Она была в крайне возбужденном состоянии». 
Полицейские вдвоем оттащили девушку к Смедли, ко¬ 
торый прибыл на место происшествия вслед за ними, 
и велели ему не пускать ее в дом. 
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Держа пистолет наготове, Перес вошел в дом через 
разбитую стеклянную дверь и увидел Гаврела, который 
сидел, прислонившись к стене. В руках у него был 
телефон. «Не работает, черт возьми»,— проговорил он. 
Полицейские передвигались с чрезвычайной осторож¬ 
ностью: убийца все еще мог прятаться в доме. Содерс 
пошел вдоль кровавого следа по коридору и далее на 
кухню и обнаружил там тело Стэна Фарра. Тот лежал 
на животе. Голова была повернута вправо, а глаза 
закрыты. Часть лица была закрыта прядью спутанных 
волос. Белая ковбойская рубашка на широченной 
спине была вся в крови. 

К этому времени к поискам убийцы уже подключи¬ 
лись еще двое полицейских. Кроме того, человек 
двадцать были на подходе. Перес, Содерс и те двое 
быстро осмотрели все помещения на главном этаже 
двадцатикомнатного особняка. Перес первым обнару¬ 
жил кровавый сдед на двери, ведущей в подвальные 
помещения. На окне у входа в подвал тоже были пят¬ 
нышки крови. К особняку прибывали все новые 
машины с полицейскими и собаками-ищейками. А тем 
временем Перес и сержант Дж. Д. Тайгерт стали 
осторожно спускаться по ступенькам в подвал. Там 
было темно, поэтому Тайгерт включил фонарь. Он 
водил им из стороны в сторону, проверяя правую стену, 
а Перес — левую. На левой стороне находилось несколь¬ 
ко дверей, ведущих в подсобные помещения. Перес 
осветил одну из них и открыл. Небольшая комнатка 
была завалена садовым инвентарем и старой мебелью. 
Он двинулся дальше, к следующей двери. «В левой 
руке,— рассказывал он,— у меня был фонарь, в пра¬ 
вой — пистолет. Я прижался к стене, приоткрыл дверь 
сантиметров на десять и заглянул внутрь. Там кто-то 
лежал, виднелись чьи-то ноги... Ступни были повернуты 
к двери. Я тут же закрыл дверь и жестом позвал 
Тайгерта. Затем я направил свет фонаря прямо в 
комнату, а Тайгерт ворвался туда с пистолетом наго¬ 
тове». 

В луче света Тайгерт увидел тело Андрии Уилборн. 
Она лежала на спине в темной луже. Глаза ее были 
открыты и смотрели прямо на него. За двенадцать лет 
службы в полиции Тайгерт повидал немало трупов, но 
то, что он увидел сейчас, было для него полной 


неожиданностью. Потрясенный, он попятился к выходу. 
Он весь дрожал и смог выдавить из себя лишь одно 
слово: «Выключатель». Перес уже водил фонариком по 
стене. Сверху доносился топот ног и лай собак. 

А тем временем Содерс и другие полицейские 
безуспешно пытались допросить Гаврела. Тот настолько 
обессилел от глубокого шока и потери крови, что не мог 
сказать не только кто в него стрелял, но и куда он был 
ранен, и только без конца повторял: «Вызовите ,,ско¬ 
рую”». 

Бев Басс, которую в дом не пускали, видела, как 
подъехала «скорая помощь». Теперь ее истерика 
сменилась каким-то оцепенением. Она молча следила 
за тем, как санитары направились к двери, положили 
Гаврела на носилки и задвинули их в машину. Пол 
Гохин, один из санитаров, позже рассказывал, что 
Гаврел не знал, кто в него стрелял и куда попала пуля. 
«Увезите меня отсюда поскорей,— твердил он сани¬ 
тарам.— Он скоро вернется и прикончит меня». Гохин 
рассказал также, что, когда они поместили носилки 
в машину, Гаврел передал ему два каких-то пакетика, 
по-врідимому, с марихуаной. «Выбросьте это»,— попро¬ 
сил, по его словам, Гаврел. Подъехала еще одна «ско¬ 
рая», и Басс увидела, как санитары выкатили на 
тележке тело Стэна Фарра. «Я хотела узнать,— рас¬ 
сказывала Басс,— нашли ли они Андрию. Потом мне 
сказали, что она тоже мертва. После этого я уже не 
могла говорить ничего, кроме ”поехали”». Басс, однако, 
все же сказала кое-что еще. Так, она сообщила 
полицейским, что Каллен Дэвис живет в доме Карин 
Мастер, и дала им адрес и телефон. Она также сказала, 
что у Каллена есть свой личный самолет, который 
стоит на лётном поле «Мичэм». (Она вдруг подумала, 
что Каллен может попытаться скрыться на своем 
«лирджете».) Затем ей в голову пришла еще одна 
мысль: «Советую послать кого-нибудь к дому Билла 
[Дэвиса] и Митци. Он, возможно, попытается убить 
и их». 

Та же мысль, очевидно, пришла в голову и Биллу 
Дэвису. Узнав об убийствах, он позвонил шерифу и по¬ 
просил прислать охрану. Затем велел всем своим домо¬ 
чадцам перейти в мансарду, а сам сел у двери с ружьем 
в руках и не двинулся с места до прибытия полиции. 
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Кен-младший тоже вскоре узнал об убийствах. 
Чѵт^ поз же четЩ)ех утра он позвонил Каллен у по 
телефону І^ин Мастер. Тот сказал брату, что ничего 
об убийствах не слышал и что «большую часть ночи» 
провел дома. В его голосе не было и нотки беспокойст ва. 

— Что же ты теперь собираешься делать? — спро¬ 
сил Кен Дэвис. 

— Спать,— ответил Каллен. 

Карин Мастер потом рассказывала, что не успел 
Каллен закончить разговор с братом, как телефон 
зазвонил снова. На сей раз это был сотрудник полиции 
Форд из городского управления. Он попросил к телефону 
Каллена Дэвиса. Тот сказал ему что-то и повесил трубку. 
Тогда Карин позвонила матери, но их разговор тут же 
прервали с телефонного узла, сказав, что полиции 
срочно нужно переговорить с кем-то. Звонил все тот же 
Форд, вновь попросивший к телефону Каллена. 

Зятем еш;е раз позвонил Кен Дэвис. Но и на этот 
раз разговор был прерван Фордом, который велел Карин 
«оставаться на линии». 

Карин потом вспоминала! «Мы с Калленом стали 
одеваться. Все это время я не выпускала из рук теле¬ 
фонной трубки. Через каждые две-три минуты Форд 
повторял! «Не вешайте трубку». Он делал это, пока мы 
полностью не оделись и Каллен не вышел во двор». 

К этому времени дом Карин Мастер в Эджклиффе 
уже был окружен полицейскими машинами. В одной 
из них сидел Дэвид Маккрори, перехвативший поли¬ 
цейских у больницы и показавший им дорогу. В 4.30 
утра Каллен вышел из дому и сдался полиции. Его 
«кадиллак», который видели еш,е в 11.50 вечера^ в гара¬ 
же в центре города, стоял теперь в подъездной аллее. 
Пикап, на котором Каллен выехал до этого из гаража, 
находился теперь в другом гараже в центральной части 
города. Прежде чем полиция увезла его с собой, ^^аллен 
показал тайники в «кадиллаке», г де были спрятаны че- 

тьтрѴ назва^л'^^^тр ,, . где .щ) анился 

пятый пистолет в доме. Как выяснилось впоследстви и, 
ни них не бЫЛ О ПУдием урийст ваГ 

В ходе последовавшей^затем тщательного расследо¬ 
вания Лон Эванс, шериф округа Таррент, вспомнил 
одно любопытное обстоятельство. В июне, менее чем за 
два месяца до убийства, двое подростков, игравших 


на берегу реки Тринити на краю принадлежавшего 
Дэвису участка, нашли оснащенный глушителем 
автоматический коль5ТБЧ^о каЖра. Но всему"”было 
видно, что он не утедян , а орошен . Кольт был тщател ь- 
но и совсем ^давно прочищен снаружи и изнутри, и 
не было~отпечатков пальые в. ПТ^риф 
№іло забыл о нем, но теперь вспомнил и запросил 
Федеральное управление по контролю за спиртными 
напитками, табачными изделиями и огнестрельным 
оружием установить имя его владельца. Агенты Управ¬ 
ления установили, что кольт принадлежа.я Рптл 
Ри ммеру^ лучшему другу ЙалленаТ"^^ -- 

* « 

* 

Большую часть своей жизни 38-летний окружной 
прокурор Тим Карри потратил на то, чтобы сделать 
карьеру юриста, и, казалось, был готов ко всему. Однако 
он никак не мог предположить, что утром 3 августа 
он столкнется с таким делом. Карри вырос на 
Арлингтон-хайтс и много лет был знаком, хотя и не 
очень близко, с семьей Дэвисов. По возрасту он был 
ближе к Биллу Дэвису, но его брата Каллена знал 
по имени и много слышал о нем. «Каллен,— говорил 
он, был человеком, на которого никто не обращал 
особого внимания, разве что на его фамилию. И вот 
теперь сын «зануды Дэвиса» (кто бы мог подумать!) 
обвиняетея в убийстве! Карри был готов ко всему, но 
только не к этому. 

Тим Карри, прокурор округа Таррент, был выходцем 
из потомственной семьи адвокатов и судей. Еще его 
прадедушка был судьей апелляционного суда в штате 
Теннесси. С тех пор почти все мулсчины в семье Карри 
были юристами. В 23 года он уже стал членом коллегии 
адвокатов и никогда не думал о прокурорской карьере. 
Однако в 1972 году в связи с открывшейся вакансией 
по просьбе группы местных адвокатов он выдвинул свою 
кандидатуру и был избран на должность прокурора 
округа Таррент. В 1974 году его переизбрали еще на 
один четырех летний срок. Каллен Дэвис внес 250 дол¬ 
ларов на его предвыборную кампанию. Через некоторое 
время Карри отошел от местного общества и все свобод¬ 
ное время стал посвящать охоте и рыбной ловле. Всевоз- 
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молсные слухи и сплетни его больше не интересовали, 
поэтому он имел лишь смутное представление об 
особняке Каллена и о его бракоразводном процессе. 
Но утром 3 августа он вдруг с ужасом осознал, что 
в скором времени ему придется вновь окунуться в 
перипетии светской жизни. 

С самого начала дело Каллена Дэвиса казалось 
совершенно ясным. Хотя и Присцилла, и Бубба Гаврел 
оставались пока в больнице под неослабным наблюде¬ 
нием врачей и не могли дать никаких показаний, 
мало кто сомневался в том, что они подтвердят версию, 
изложенную Бев Басс. А тем временем целый отряд 
полицейских и следователей окружного прокурора за¬ 
нялся сбором многочисленных вещественных дока¬ 
зательств, оставленных по всему особняку. Казалось, 
все было предельно ясным: налицо и мотивы хіреступле- 
ния, и сам преступник, и улики. Карри казалось 
очевидным, что наилучшей защитой для Каллена было 
объявить его умалишенным. Он вспомнил дело 
Дж. Ллойда Паркера, обвиненного в убийстве в 1966 го¬ 
ду. Этот наследник огромного состояния нефтепро¬ 
мышленников Паркеров был тогда признан виновным 
в убийстве собственного отца, а затем отправлен на 
лечение в психиатрическую больницу Раска. Только 
недавно Паркер, после того как он исчерпал все 
возможности дальнейшего обжалования вынесенного 
ему приговора, был передан судебным властям, но 
все же целых десять лет ему удавалось избегать тю¬ 
ремного заключения. Карри решил не допустить, чтобы 
нечто подобное повторилось и в Форт-Уэрте, поэтому он 
немедленно принял решение ос ви яетеявствовать Ка яяр - 
на далл асским психиат ром— Джоном —Холбруком. 
Однако я^тт^окаты Каллена тут же опротестовалв ивдю 
решение. Хотя Каллен находился в тюрьме всего 
несколько часов, за это время его уже успели навестить 
несколько адвокатов, включая Сесила Манна, Гершела 
Пейна и Билла Магнуссена. Карри услышал, что 
известный далласский адвокат Фи л . Б э р л сон , рдші_из 
защитников Д жека Руби^ , согласился стать адвокатом 
Дэвиса. ^ 

* Джек Руби был осужден за убийство Ли Харви Освальда, 
который, по официальной версии ФБР, в одиночку убил президента 
США Джона Ф. Кеннеди.— Прим, перев. 


После ТОГО как попытка Карри подвергнуть Каллена 
психйатрическому освидетельствованию не увенчалась 
успехом, он сразу же приступил к решению таких 
вопросов, как предъявление обвинения и установление 
суммы залога. В тот же день он пригласил к себе своих 
старших помощников Джо Шэннона, Толли Уилсона 
и Марвина Коллинса. Последний, лучший знаток права 
в окружной прокуратуре, поднял вопрос о возможности 
предъявить мультимиллионеру обвинение в тяжком 
убийстве, караемом смертной казнью. С огласно уголо в- 
иому кодексу штата Техас, таков ым признается убийст- 
во, осуществлеішое при соверше нии другого 
прес':^пления (например, ограбления или берглэри *). 
Коллинс напомнил, что почти два года тому назад 
судь я Вйдсон подписал приказ, запрещавший Дэвис у 
«входить в ^ом № 4200 на^іокингбе рд или находиться 
рядом с ним». Коллинс предложил следующую юри¬ 
дическую конструкцию: поскольку Каллен Дэвис 
нарушил приказ Эйдсона и тем самым совершил акт 
берглэри, его действия по закону должны квалифи¬ 
цироваться как тяжкое убийство, караемое смертно й 
казнью. У Карри, однако, такая трактовка вызвала 
серьезные сомнения. Внутренний голос подсказывал 
ему, что подобная конструкция может быть опровергну¬ 
та. Поэтому он решил предъявить Каллену менее 
серьезное обвинение — в совершении тяжкого убийства, 
но влекущего за собой лишь пожизненное тюремное 
заключение. 

Обычно в случае совершения двойного убийства 
окружной прокурор устанавливал сумму залога в 
размере 40 тысяч долларов. 

— Для него это сущий пустяк,— сказал Джо Шэн¬ 
нон. 

— Любая сумма — сущий пустяк для Каллена Дэ¬ 
виса,— ответил на это Карри. 

По его рекомендации і ^ровой судья У. У. Мэттыр я 
установил залог ^ _сумме ^ іъісяч долл аров, что в два 
раза превышало обычную сумму. Каллен внес всю 
сумму в заверенных чеках и уже во второй половине дня 
во вторни к вышел на свободу. Произошло это примерно 
ч ерез часов после убийств а. 

* Насильственное вторжение в чужое жилиша о. ня тѵгрр рнгтртѵг 
совершить тяжкое уголовное преступление.— Прим, перев. 
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Когда жители Форт-Уэрта узнали, что человек, 
обвиняемый в убийстве, преспокойно разгуливает по 
улицам города, началось что-то невообразимое. Разгне¬ 
ванные горожане стали буквально обрывать телефоны 
окружного прокурора, мирового судьи и редакции 
местной газеты «Стар телеграм», требуя дать /ответ, 
кто же в городе следит за отправлением правосудия. 
В среду за один только час с восьми до девяти утра 
в контору окружного прокурора позвонили 16 человек 
и потребовали объяснения, почему Каллену Дэвису 
не было предъявлено обвинение в тяжком убийстве, 
караемом смертной казнью, и сколько тот заплатил за 
это Карри. Судье Мэттьюзу звонили чуть ли не 25 раз, 
а в редакцию газеты — десятки раз. Днем окружной 
прокурор встретился с репортерами и сделал следующее 
заявление: «Я ничего не знаю ни о каких поблажках. 
В настоящее время этим делом занимаются три адвока¬ 
та и четыре следователя, поэтому мне просто непонятно, 
как можно даже предположить возможность какого-то 
потворства. Многие, видимо, не понимают, что залог 
устанавлрівается вовсе не для того, чтобы удержать 
обвиняемого в тюрьме. Это лишь поручительство за его 
последующую явку в суд». Карри добавил, что /если 
бы судья установил сумму залога даже в миллион 
долларов, то Каллен все равно «сразу же оказался 
бы на свободе». 

Судья Мэттьюз дал другое объяснение: « Этот че- 
ловёк [ Дэвис| теперь вряд ли кого тронет^ Он, бьі л~ 
просто пьян... Полицейские сказали мне, что он был 
мертвецки пьян. А когда он пьян, то, говорят, теряет 
всякий контроль над собой». 

Судья, о д нако, так и н е объяснил, — откуда —ему 
известно, что в ту ночь Каллен был пьян. Ни один из 
нескольких десятков полицейских, которые видели 
Каллена на следующее утро, не высказал даже пред¬ 
положения, что тот накануне выпивал. 

С самого начала расследование возглавил ^ Джр_ 
Шэннон, лучший специалист по уголовным делам 
в штате сотрудников Карри. В течение последующих 
15 месяцев он посвятил почти все свое время делу 
Каллена Дэвиса и изучил его до мельчайших подроб¬ 
ностей. Но 3 августа, на следующее утро после убийства, 
Шэннону было еще трудно связать все воедино. У шего 


тогда не было ничего, кроме показаний Бев Басс, четы 
Джонсов и охранника Смедли. 

«Самым трудным в первые два дня,— говорил 
Шэннон,— было выяснить у Присциллы, что же прои¬ 
зошло внутри особняка. Поговорить с ней никому не 
удавалось. В ту ночь [3 августа] мы лишь очень кратко 
допросили Гаврела. Но он тогда не мог всего помнить, 
так как еще не поправился после операции. Он сказал 
только^ «Думаю, это был Каллен». Но не стал утверж¬ 
дать этого категорически. К тому времени я уже 
успел переговорить с Бев Басс и был уверен, что Бубба 
назовет того же человека, что и она». 

Навещать Присциллу разрешили лишь Джуди 
Маккрори, которая передавала ее ответы на самые 
простые вопросы следователей, а также священнику. 
Именно- он и сообщил Присцилле о смерти Андрии, 
хотя та уже инстинктивно догадывалась об этом. 
«В особняке мы обнаружили массу улик,— рассказывал 
Шэннон,— но никак не могли связать их друг с другом. 
Клод Дэвис [детектив] сначала предположил, что Стэн 
Фарр сам дополз до кухни, оставив за собой кровавый 
след. Однако, по моему мнению, след для этого был 
слишком ровным. У нас было все: отпечатки пальцев, 
пули, кусочки разбитого стекла, лоскутки целлофана, 
лужи крови и почти трехметровая стеклянная дверь 
с дырой посредине. И все же мы лишь гадали, что же 
произошло на самом деле». 

Было п росто чудом, что Присцилла Дэвис воо бще 
осталас ь в живых. Войдя в ее грудь, пуля сделала 
необъясним ый поворот влево и пр ошла чуть рядом 
с аортой — главно й артерие й, выходящей ид рррттття. 
Ране ние ьуо ры і*аврела было более серьезным. Пуля 
вошла і левую часть живота чуть ниже ребер ІГ” 
застряла радом с~позвоночником. и на п еререзала вену ." 
идущую к почке, и Гаврел чуть не умер от по тери крови. 
В операционной врачи остановили кровотечение, но 
не рискнули удалить пулю, застрявшую чуть ли не 
в самом позвоночнике,— слишком опасна была эта 
операция. 

5 августа Присцилла, хотя и была еще очень слаба, 
смогла ответить на некоторые вопросы следователей. 
К ее груди и рукам были подведены многочисленные 
трубки. И все же она нашла в себе силы подробно 
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рассказать о событиях той кошмарной ночи, которые 
вновь и вновь в малейших деталях проплывали перед 
ее глазами, как при замедленной съемке. (Потом она 
не раз будет повторять свой рассказ.) У следствия 
появилась теперь версия, которая подтверждалась 
веш,ественными доказательствами. По мере того как они 
метр за метром прочесывали все 1800 кв.м особняка, 
обнаруживались все новые и новые улики, которые 
полностью соответствовали имевшейся версии. Все 
т очно совпадало с показаниями всех трех свидетелей . 
Следователи, тш;ательно изучившие место преступле- 
ния, обна ружили обрывки целлофанового пакета ка к 
раз там, где, Ію утверждению Присциллы, стоял 
стрелявший в нее человек в черном. Новые кусо чки 
целлофана б ыли найдены у двери, скв озь которую 
преступник стрелял в Фарра. О ни были найдены и в 
подвальном поме щении, где была убита Андрия, 
и в аллее, где был ранен Гаврел, и у входа в столовую 
(там мельчайдіие обрывки целлофана были перемешаны 
с битым стеклом). Таким образом, клочки целлофана , 
были обнаружены везде, откуда, по словам свидетелей, 
были произведены выстрелы. Сам целлофановый пакет 
был найден на втором этаже около спальни. Значит, 
прежде чем убежать, убийца решил подняться нав ерх. 
■Начем? Логично было предположить, что оыНисЕал 
Присц иллу, хорошо зная, что в тяжелые минуты она_ 
всегда ухо дила к себе в спальню. 

Обнаружены были и все пули. Одну нашли в подвале 
под телом Андрии. Бы уіо высказано предположе ние, 
что, убив , девочку,—убийца—дерезя рядил п истолет. , 
В Присциллу был сделан один выстрел, а в Фарра — 
четыре. Из его тела были извлечены две пули, еще три 
были найдены в тех местах, где происходила стрельба. 
Одна пуля засела в теле Гаврела. Тот сказал, что убийца 
перезарядил пистолет, прежде чем стрелять в стеклян¬ 
ную дверь (эти выстрелы и слышала Присцилла, когда 
сбегала под гору). В столовой были найдены три пули 
со следами стекла. Таким образом, вдет было обнаруже¬ 
но десять пуль . Вскрытие т рупа Фарра подтвердило 
показания Присциллы о том, что в последний момент 
тот стал судорожно глотать воздух: ( щна пуля прошла 
через г юртань. в резу льтате чего он захлебнулся собст- 
веіінойрвотой. У лестницы, где, по словам Присциллы, 


происходила борьба между убийцей и Фарром, было 
обнаружено ожерелье Фарра с брелоком в виде 
медвежьей лапы с когтями. Все эти вещественные дока¬ 
зательства настолько точно отвечали сложившейся 
версии, что других версий следователи и не искали. 

На месте преступления было снято более сорока 
отпечатков пальцев, однако так и осталось неясным, 
кому же они принадлежали. Лишь в двух случаях 
было установлено, что следы были оставлены горничной 
и детективом Клодом Дэвисом, руководившим рассле¬ 
дованием на месте преступления. Ни один из пбмя - 
руженн ых отпечатков не принадлежал Калле ну 
Дэвису, и это ставило следствие в тѵттик. В сущности, 
ни одно.из вещественных локаза тйят.г.тя і^тр ут^язт.тя^,ип 
на непосредственную связь ме жду Калленом Дэвисом 
и совершенными преступлениями. Имея, однако, трех 
очевидцев случившегося, следствие, по-видимому, особо¬ 
го значения этому не придавало. 

Если что и волновало Тима Карри, так это отсутствие 
о рудия преступлени я. Следствие знало, что выстрелы 
были сделаны из пистолета марки « Смит и Бессо н» 
38-го калибра, н о сам пистолет обнаружен не был, и, 
как это выяснится впоследствии, т ^к никогда и не буд ет 
о бнаружен . Карри знал о кольте 45-го калибра с 
глушителем, найденным за два месяца до преступления 
на берегу реки. «Работа мастерская,— заметил Карри.— 
Для пистолета 45-го калибра не так-то просто смасте¬ 
рить глушитель. Для этого необходимо делать внутрен¬ 
нюю нарезку. Глушители ставятся с одной лиш ь 

ц ель ю-саврптттит ь убийство» . Примерно в то же время, 

когда был найден кольт, Присцилла сообщила в поли¬ 
цию о попытке ограбления ее особняка, но это ничуть 
не помогло следствию, как, впрочем, и то, что владель¬ 
цем этого оружия оказался друг Каллена Рой Риммёр. 
Еще до того как было установлено имя его владельца, 
Риммер пришел к шерифу Лону Эва нсу и заявил, что 
слышал, буд то кто-то нашел пистолет, похожий на 
украденный из его дома во время ограбления. Эва нс 
показал Риммеру пистолет с незаконно установленнытй* 
глушителем, но тот сказал, что, как ему кажется, ^ это 
І Ю его пистолет. Переворошив все старые дела, 
следователи обнаружили, что Риммер действительно 
заявлял об ограблении в январе 1972 года. В заявлении 
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указывалось, что воры унесли много вещей, включая 
семь пистолетов, но загадочного кольта 45-го калибра 
среди перечисленного оружия не значилось. Риммер 
объяснил это тем, что, по-видимому, просто забыл 
включить его в список украденных вещей. Позже 
следователи допросили одного из заключенных тюрьмы 
штата об обстоятельствах этого ограбления. «Он не 
отрицал участия в ограблении дома Риммера,— сказал 
шериф Эванс,— но сказал, что этого пистолета не брал». 
Карри знал, что Рой Риммер много задолжал Каллену 
Дэвису, но это никак нельзя было связать с тем, что 
пистоле т^ Ргтд/пѵ/гАря бтод брпт ттрн на берегу реки в не сколь- 
ких метрах от участка Каллена Д звиса . Пиртплрт Рим- 

мера так И _ОСТан ^т^^Я пттттотт - іптіп.ттт/»пй к птрянн пм 

сплетени и необъяснимых явлени й. 

Хотя Каллен, видимо, и не подозревал этого, люди 
Карри следили за каждым его шагом. Окружной 
прокурор надеялся, что обвиняемый наведет его на след 
орудия убийства. Он не исключал возможности, что 
рано или поздно Каллену захочется избавиться от . 
этого орудия. Но тот вел себя так, как будто ничего не 
произошло. Каждое утро он отправлялся к себе в 
контору, обедал, как обычно, в клубе «Петролеум», 
а после, поиграв немного в бильярд, возвращался домой 
к Карин. Просто образец добропорядочного гражда¬ 
нина! Теперь, когда разгоревшиеся поначалу страсти 
постепенно утихали, время работало на Каллена. 
Большинство обитателей Арлингтон-хайтс просто не 
могло поверить, что все это сделал именно он. Боль¬ 
шинство посетителей клуба «Рангун рэкит» уже выдви¬ 
гало теорию, согласно которой Присцилла сама все это 
подстроила. «Если бы Каллен действительно хотел 
убить их всех,— сказал один из завсегдатаев-нефтепро- 
мышленников,— он нанял бы себе платного убийцу». 

Бо Рэнкин, знавший семью Дэвисов с детства, добавил, 
что Каллен, слава богу, пока еще не рехнулся. « Я так 
сч іітаю: каждый способен на что_угодно ,— сказал он.— 
Но есл и бы я оказался на месте Каллена и зах отел убить 
сво ю жену, то организовал бы все так, что как раз в этот 
мом ент был бы в Мехико». «Или по крайней мере 
направился бы туда уже через несколько минут»,— 
добавил другой завсегдатай. Все это было непостижимо! 
Невозможно! 


Однако не все обитатели Арлингтон-хайтс считали 
случившееся таким уж невозможным. Кое-кто из самых 
близких знакомых Каллена испытывал леденящий 
душу страх. «Если это действительно сделал он,— 
сказала одна женщина, дружившая с семьей Дэвисов,— 
то лучше бы я ничего об этом не знала». А какой-то 
мужчина заметил: «Я не хочу сказать, что ^то 
действительно сделал Каллен, но если это так... Надо 
хорошо его знать, чтобы понять, почему он захотел 
это сделать сам». 

Семья Буббы Гаврела и их друзья тоже с трудом 
моглрі во все это поверить. «Если такое могло случиться 
с Буббой,— сказал один из его друзей,— то теперь уже 
никто не может чувствовать себя в безопасности». 
Семья Гаврел сравнительно недавно переселилась на 
Арлингтон-хайтс. До этого они жили на Гемпхилл- 
стрит — в районе, населенном в основном греками. 
Их называли «любителями пива и пикапов» (в отличие 
от «любителей вина и фордов»). Это были грубоватые, 
простые, но «хорошие» люди. В частных беседах выска¬ 
зывалось опасение, как бы Гэс Гаврел-старший «не 
выкинул чего-нибудь эдакого», например не убил бы, 
чего доброго, Каллена Дэвиса. Но Гаврел-старший 
собирался отомстить ему более простым и благопри¬ 
стойным способом: через несколько недель после 
преступления он подал на Дэвиса в суд, требуя воз¬ 
местить ему ущерб на сумму 13 миллионов долларов. 
Это был первый из целой серии судебных исков, 
возбужденных в связи с кровавыми событиями в 
особняке. 

Друзья Джека Уилборна были тоже обеспокоены. 
Никто раньше не видел его в таком подавленном 
состоянии. Никто не видел, чтобы он когда-либо плакал, 
однако в течение нескольких дней после убийства 
Андрии, казалось, только слезы приносили ему облег¬ 
чение. За несколько недель Джек Уилборн совершенно 
переродился и стал набожным христианином. Он вышел 
из клуба «Петролеум» и перестал играть в карты. 
Плакал он теперь довольно часто, но еще чаще молился. 

Бев Басс ни с кем не встречалась. В течение 
несісольких дней после убийства родители не выпускали 
ее из дому, а через несколько дней увезли в Лаббок 
и устроили в Техасский университет. После этого ее поч- 
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ти никто не видел, за исключением родителей и Гаврелов. 
Для Буббы она была больше чем приятельницей: она 
стала его нянькой и вдохновительницей. 

Расследование продолжалось уже две недели, когда 
Тим Карри стал пересматривать свое отношение к 
мнению Марвина Коллинса о возможности предъявить 
Каллену Дэвису обвинение в тяжком убийстве, карае¬ 
мом смертной казнью. Коллинс был упрямым челове¬ 
ком: не проходило и дня, чтобы он не рассказывал 
либо самому Карри, либо одному из его помощ.ников 
о еще одном раскопанном судебном прецеденте, 
подтверждавшем его доводы. А доводы эти были 
следующими: Каллен Дэвис вошел в жилище с намере¬ 
нием совершить там другое тяжкое преступление — 
убийство. Никто не спорил, что это был его собственный 
дом. Но на его право входить в него был наложен 
судебный запрет. В связи с этим возникал вопрос: 
является ли он в таком случае владельцем дома? Закон 
дает на этот счет следующий ответ. Владельцем 
является: 1) лицо, имеющее право на данную соб¬ 
ственность; 2) лицо, владеющее данной собственностью 
как по закону, так и на каком-либо ином основании; 
3) лицо, имеющее большее, чем другие, право на владе¬ 
ние данной собственностью. По мнению Коллинса, тре¬ 
тий пункт и был ключевым в этом деле. Постепенно Кар¬ 
ри и Толли Уилсон стали с ним соглашаться. Больше 
всех упорствовал Джо Шэннон. Он вспоминал впослед¬ 
ствии: «На мой взгляд, это было просто неправильно. 
Правовая сторона вопроса в данном случае была иска¬ 
жена». 

Когда наступила третья неделя августа, Коллинс 
наконец убедріл Шэннона в том, что его доводы юриди¬ 
чески обоснованы, но тот все же отказывался предъявить 
Каллену Дэвису новое обвинение — на этот раз в тяж¬ 
ком убийстве, караемом смертной казнью. Теперь он 
возражал не по правовым, а по практическим сообра¬ 
жениям. «В о-первых .— говорил Шэннон,— присяжн ые 
вряд л и когда-нибудь приговорят такого ч^ овека, как 
Дэвис, к смертной казни . Но са мое главное в том, ч то 
таким обр азом мы дадим огромные преимущест ъа 
защите. Прежде всего, она потребует немедлен ного 
слушания дела в суде в связи с отменой нашего преж- 
него решения, чт ооы выяснить, какими фактами мы 
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располагаем. Чтобы убедить судью в необходимости 
лишить обвиняемого права на освобождение под залог, 
мы выиужяеиьт будем раскрыть свои карты. Кроме 
того, когд а начнется судебный проыесс^ защита пр и 
обвинении в уби^тве, караемом смертной казнью, 
получит п раво индивидуально отбирать каждого п ри¬ 
сяж ного. чем он а непременно воспользуется. Д ля нас 
было бы лучше все го оставить в силе прежнее обвинен ие 
в тяжком: у оийстве, поскольку в таком слу чае защите 
предоставляетс я право опрашивать присяжны х не 
индивидуально, а группой». 

Когда Карри выслушивал возражения Шэннона, он 
вдруг подумал, что в пользу доводов Коллинса говорит 
еще одно (причем чрезвычайно важное) обстоятельство: 
п редъявив Д э вису обвинение в т яжком убийстве, 
караемом смерт ной казнью, им, вероятнее всего,'~удаст ся 
посадить его до суда под стра жу без права на осво¬ 
божден ие под залог. А р аз Каллен Дэвис будет нахо- 
дкться в т юрьме, защита не станет слишком дол го 
затягивать н ачало судебного процесса . С корейшее 
завершение суда будет выгодно всем. К тому времени 
защиту ТСаллена Дэвиса возглавили Фил Бэрлсон 
и один из его помощников, Майк Гибсон. Наняв 
бывшего агента ФБР для проведения собственного 
расследования, они дали ясно понять, что не остановятся 
ни перед какими расходами во имя освобождения 
своего клиента. До Карри дошли слухи, что Дэвис 
собирается нанять защитником знаменитого адвоката 
из Хьюстона — Ричарда Хейнса по прозвищу «Рысак». 
Он понял, что, если даже эти слухи и не подтвердятся, 
совершенно очевидно, что люди Каллена настроены 
весьма серьезно. 

В поддержку теории Коллинса высказался еще 
один помощник окружного прокурора, Джим Беннет. 
Теперь четверо из бригады Карри выступали за 
предъявление Каллену Дэвису обвинения в тяжком 
убийстве, караемом смертной казнью. Против же был 
один Шэннон. Осталось только решить вопрос простым 
голосованием, что и было сделано. Утром 20 августа 
один из следователей Карри сообщил ему по радио, что 
Каллен сел в свой «кадиллак» и выехал в сторону лёт¬ 
ного поля «Мичэм», где стоял заправленный и готовый 
к взлету его личный самолет. 
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— Возможно, он решил всего лишь позавтракать 
там с ребятами,— пошутил Джо Шэннон, сохраняя 
при этом «каменное» лицо. 

— А может быть, он направляется в Бразилию на 
пляж,— сказал Толли Уилсон. 

— Черта с два! — ответил Карри. К тому времени 
у него уже был на руках судебный приказ, предиисы - 
вавший Дэвису предстать перед большим жюри . Окруж- 
ной прокурор отдал своим людям раепоряжение 
предъявить этот судебный приказ обвиняемому и 
доставить его в город. В 10 часов утра Дэви су было 
предъявлено обвинение в тял щом ^ ийстТе, карае¬ 
мом смертной казнью, и он>лновь~быЗГпомеш,е н '~ в тю рь- 
.му, где и находился в течение всего следуіош;его 
года. 

Как и предполагалось, Фил Бэрлсон и Майк 
Гибсон тут же обратились в суд с иском «хабеас 
корпус акт»— незаконном содержании под стражей, 
и потребовали, чтобы прокурор представил доказатель¬ 
ства, на основании которых их подзаш,итный был 
лишен права на освобождение под залог. Через четыре 
дня было назначено слушание этого дела т< Я13-тѵг 
окружн ом суде под председательством судьи Том а 
Кейва. После того как он заслушает обе стороны, 
Кейву предстояло решить, есть ли основания предполо¬ 
жить, что будуіцее жюри признает Дэвиса виновным 
и приговорит его к смертной казни. Если он убедится 
в том, что такие основания имеются, то должен будет 
вынести решение оставить обвиняемого под стражей без 
права на освобождение под залог. В ходе четырехдне в- 
нсхго судебн ого разбирательства с показаниями выступ и- 
ли Бубба Гаврел и Присцилла (оба они сидели в 
креслах-каталках). И тот и другая заявили, что абсолют¬ 
но уверены, что человеком в черном был Каллен. 
Обвинение не вызвало в суд Бев Басс: вероятно, хотело 
сохранить ее для основного судебного процесса. Заш,ита 
тоже ее не вызывала, хотя Карри чувствовал, что рано 
или поздно адвокаты Дэвиса наверняка вытащат Бев 
Басс на место для дачи свидетельских показаний и 
попытаются найти изъяны в ее показаниях. 

Вынужденный изложить существо доказательств 
обвинения, Карри с любопытством ожидал, что же 
предпримет защита: попытается ли доказать алиби или 


же будет настаивать на сумасшествии своего подзащит¬ 
ного. Но защита не сделала ни того, ни другого. Адво¬ 
каты Каллена Дэвиса намеревались держать Карри в 
неизвестности как можно дольше. А тем временем они 
вызвали в суд Уолтера Стриттматтера, главного 
консультанта «Кендэвис индастриз» по финансовым 
вопросам. Тот заявил, что освобождение Дэвиса под 
залог сов ^шенно необходимо для успешного фѵнк пио- 
нирования^ом пании. Стриттматтер сообщил суду, что 
за Калленом числится долг на еумму 14 миллионов 
долларов. В связи с бракоразводным процессом и други¬ 
ми судебными делами все его авуары заморожены. 
Хотя у Дэвиса и имеются деньги «более чем в двадцати 
банках», продолжал Стриттматтер, они находятся там 
для того, чтобы обеспечивать займы, а потому не могут 
быть извлечены. Далее между Стриттматтером и Марви¬ 
ном Коллинсом произошел диалог, который показал, что 
для Каллена Дэвиса сумма залога, по-видимому, не 
имеет особого значения: нет такой суммы, которую он 
не смог бы внести тут же. 

Вопрос: Если бы г-ну Дэвису пришлось немедленно 
внести залог наличными, какую сумму он мог бы 
внести? 

Ответ: Надо проконсультироваться с банками. 

Вопрос: Вы могли бы внести миллион? 

Ответ: Уверен, что да. 

Вопрос: А могли бы вы внести два миллиона, 
скажем, через неделю? 

Ответ: Да, мог бы. 

Коллинс попросил финансового эксперта дать 
приблизительную оценку активам «Кендэвис индаст- 
риз», но Стриттматтер, обращаясь к судье Кейву, отве¬ 
тил, что на основании судебного приказа ему запрещено 
касаться этой темы. Впервые в ходе этого утомительного 
разбирательства в зале раздался смех. Далее Каллен 
}|,:)вис позволил себе улыбнуться. Постановление суда, 
на которое ссылался Стриттматтер, было как нельзя 
іс(!тати. Лишь за день до этого федеральный суд откло¬ 
нил иск Билла Дэвиса на том основании, что «в бли¬ 
жайшее время данный вопрос будет урегулирован без 
судебного вмешательства». По ходатайству адвокато в 
Каллена федеральный судья налолсил запоет на все 
іѵі атериа лы предварительного разби^^ельства и пред - 
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писал сторонам воздерживаться от разглашения дан¬ 
ных ими показаний. Лишь такой ценой (и столь поздно) 
братьям Дэвис удалось, наконец, предотвратить даль¬ 
нейшее разглашение семейных тайн. Хотя, возможно, 
это им только казалось: вскоре пронесся слух, что 
разрешение возникшего между тремя братьями спора 
повлечет за собой выплату 40 миллионов долларов 
наличными. 

Заш,ита вызвала еш;е нескольких свидетелей, 
включая Кена Дэвиса-младшего. Тима Карри разозлил 
Джон Холбрук, психиатр, который должен был 
освидетельствовать Каллена, но которому последний 
по совету адвокатов дал ранее отвод. Теперь, однако, 
выяснилось, что по их же рекомендации Холбрук все 
же обследовал Дэвиса и заявил на суде, что, по его 
мнению, нельзя ожидать, что в обозримом будуш;ем 
Каллен Дэвис совершит насильственное преступление 
против кого бы то ни было. 

во 
а- 

А между тем в конце лета 1976 года происходили 
и другие события. Семья Стэна Фарра предъявила 
Каллену Дэвису иск на 9 миллионов долларов. Бывшая 
жена Фарра -— Карин Элизабет Фарр — тоже возбудила 
против него собственное судебное дело. Джек Уилборн 
также подал иск, требуя выплаты ему 325 000 долларов 
за «неправомерное лишение жизни» его дочери. 
Учитывая тяжесть переживаемого им горя, это была 
удивительно скромная сумма, но, как объяснил 
Уилборн, разве восполнишь деньгами утрату Андрии? 
Пока Присцилла лежала в больнице. Ди Дэвис попала 
в автомобильную катастрофу и получила травму, а 
находившийся с ней в машине Брент Краз погиб. 
Тем временем Джо Майерс, бывший агент ФБР, собирал 
сведения о личной жизни Присциллы, однако его много¬ 
численные вопросы в большинстве случаев так и оста¬ 
лись без ответа. Вскоре его заменил Стив Самнер — 
молодой адвокат, работавший вместе с Филом Бэрлсо- 
ном. 

Судьи во всем штате Техас были поражены и обеску¬ 
ражены известием о том, что их коллега Том Кейв 
постановил лишить Дэвиса права на освобождение под 


августа судья том іЛ;еив отклонил 


об осво бождении Каллена Дэвріса под з алог, не вд 
ваясь при этом ни в какие объяснения^ ~~~ 
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залог. Один из законодателей, предложивший в свое 
время формулировку нового закона о тяжком убийстве, 
караемом смертной казнью, сказал: «Но ведь назначе- ^ 
ние этого закона состояло в другом. Они ссылаются на 
какой-то судебный запрет, вынесенный всего-навсего 
гражданским судом по делу о разводе. А нарушение 
такого запрета мы вовсе не собирались интерпретиро¬ 
вать как берглэри». Но Кейв толковал его именно так, и в 
течение нескольких месяцев его примеру последовали 
апелляционный суд штата Техас, окрулской суд США, 
федеральный апелляционный суд и, наконец, два члена 
Верховного суда США. Таким образом, невероятная 
на первый взгляд теория Марвина Коллинса была 
поддержана судами всех инстанций. Заш;ита наняла 
адвоката Сэма Дэша, участвовавшего в расследовании 
«уотергейтского дела», и попросила его поддержать ее 
апелляцию в Верховный суд, но и там теория Коллинса 
восторжествовала. 

Был, однако, один адвокат, который не очень 
удивился, когда узнал, что апелляционный суд дптата 
отклонил ходатайство об освобождении Каллена под 
залог. Этим адвокатом был Фил Бэрлсон, возглавляв¬ 
ший все увеличивавшуюся бригаду высокооплачивае¬ 
мых заюдитников Каллена Дэвиса. Бэрлсон не только 
не удивился, это не вызвало у него и тени беспокой¬ 
ства. Один из лучших техасских адвокатов по уголов¬ 
ным делам, он знал из собственного опыта, что подобные 
дела не проигрываются и не выигрываются на началь¬ 
ной стадии, когда производится всего лишь разведка 
боем. 

Бэрлсон знал, что дело Каллена Дэвиса можно 
выиграть, лишь приложив всю свою энергию и мобили¬ 
зовав максимум воображения. «Всякий раз,— говорил 
он,— когда у вас есть, казалось бы, стопроцентные 
очевидцы, знайте, что могут возникнуть трудности. 


Ваши сомнения могут развеяться лишь после того, как 
вы получите показания и проверите их. Об этом уже 
написаны целые тома. С удья Генри Кин г, например, 
у которого было меньше отмен вынесенных приговоров, 
чем у любого окрул^ного судьи за всю историю Америки, 


любил повторять, что предпочитает, чтобы вина 


с помоі 


показаний очевидцев. Во-пер вых, человеческая пам ять 


4 Зак. 1293 
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имеет свойство не удерживать все детали того или 
иного события. Во-вторых, вольно или нев ольно человек 
легко становится лжесвидетелем. Вы мож ете по - 
клясться, что ви дели Грегори Нека на ул ицах Далласа, 
хотя он в то время находился в Лос-Авдж елесе. Ба^м 
тогда просто показалось, что человек, шедший ' вам 
навстречу, был Грегори Тіек» . 

Поэтому Бэрлсона не так волновали три очевидца, 
как веш;ественные доказательства (или их отсутствие). 
Он был уверен, что обвинение располагает большим 
количеством прямых улик, чем было предъявлено в ходе 
судебного разбирательства по вопросу о залоге, но 
какие это были улики, он не знал. Отпечатки пальцев? 
Окровавленная одежда? Клочки волос? Следы? Писто¬ 
лет? Или, может быть, еш,е один очевидец, видевший 
обвиняемого около особняка в ту ночь? 

«Ив газетах ничего не было,— сетовал Бэр леон.— 
Ни догадок, ни намеков. Мне это показалось довольно 
странным. Когда Каллена отпустили под залог, окруж¬ 
ной прокурор запросил у нас копию отпечатков пальцев 
Дэвиса, на что он имел полное право. Мы поехали 
с Калленом в полицейский участок, чтобы снять от¬ 
печатки. Когда мы туда приехали, следователь Джим 
Слотер, проводивший расследование на месте преступ¬ 
ления, очевидно, принял нас за детективов и, не 
подумав, выпалил: «А зачем вам еш;е и отпечатки? 
У вас же есть три очевидца!» Как раз в это время вошли 
настояш,ие детективы, которые быстренько выпроводи¬ 
ли нас из комнаты. Вот тогда я впервые подумал: а 
может быть, у обвинения и нет больше никаких ве- 
пхественных доказательств? Оно, видимо, рассчитывает, 
что выиграет дело на одних лишь очевидцах». 

Очевидцы, конечно, были чрезвычайно важным 
фактором, особенно в глазах общественности. За всю 
историю Форт-Уэрта еще не было дела, столь оживленно 
обсуждавшегося всеми средствами массовой информа¬ 
ции. Если судить по печати, радио и телевидению, 
ежедневно доводивших до сведения широкой публики 
все новые и новые детали, казалось, что Каллен уже 
практически осужден. Бэрлсон и Майк Гибсон ожидали, 
что в какой-то момент столь широкая огласка станет 
работать на них: может, например, объявиться свиде¬ 
тель, который подтвердит алиби Каллена. Пока, однако, 
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хороших новостей не появлялось. Оба далласских 
адвоката пришли к заключению, что им ничего другого 
не остается, как только ждать. «Мы черпали информа¬ 
цию из прессы,— вспоминал Гибсон.— Каллену это 
очень не нравилось. Когда он читал, какие коленца 
выкидывала Присцилла, чувствовалось, что он едва 
сдерлсивается, чтобы не ответить, и нам приходилось 
все время повторять: ”Каллен, пусть она порезвится 
в газетах. Мы же будем действовать в суде”». 

Стив Самнер, юрист, возглавивший расследование, 
которое вела защита, раскапывал всевозможные све¬ 
дения о личной жизни свидетелей и уже собрал 
кое-какую информацию, которая могла пригодиться 
позже. «Мы уже тогда могли использовать неко¬ 
торые из имевшихся в нашем распоряжении сведений 
и повернуть общественное мнение в свою сторону,— 
говорил Бэрлсон.— Однако мы считали, что лучшей 
для нас стратегией было не предпринимать пока 
ничего и позволить обвинению немного порисоваться 
и почувствовать уверенность в себе». Адвокаты Калле¬ 
на, конечно, признавали, что вся эта газетная шумиха 
до начала судебного процесса затруднит, а возможно, 
и вообще исключит вынесение ему оправдательного 
приговора, если суд состоится в Форт-Уэрте. Поэтому 
они хотели ходатайствовать перед судьей Кейвом о 
переносе дела в другой город. Прокурор, вероятно, 
выступит против, но в данном случае главным пре¬ 
пятствием для защиты был не прокурор и не судья 
Кейв, а са м Каллен. Он хотел, чтобы суд нал ним 
состоялся именно в Форт-Уэрт е. Д а ,^ г , е настаивал н а 
і ^ом. З десь жили люди, которые хорошо его знали , 
ііриспй лла же была для них чѵжош В этом, конечно, 
была своя логика: Форт-Уэрт был родным городом для 
«Мид-континент», тысячи потенциальных присяжных 
работали в самой корпорации или в одной из ее дочер¬ 
них компаний, а еще многие тысячи были либо 
друзьями, либо родственниками служащих «Мид- 
континект». 

Один юрист, не имевший отношения к процессу и 
считавший Каллена виновным, сказал так: «Если бы 
он уби л лишь Стэна Фарра и Присциллу, ему бы дали 
:іа это медаль». Техасские юристы все еще находились 
ігод влиянием"неписаного закона, гласившего, что муж 
4 * 
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может убить свою лсену и ее любовника, особенно если 
он застанет их в собственном доме. Поэтому адвокаты 
Каллена были уверены, что прокурор построит обви¬ 
нение на убийстве Андрии Уилборн. Но существовало 
множество способов отвлечь внимание суда от этого 
убийства. 

Через некоторое время адвокаты Каллена внесли 
ходатайство о переносе суда в другой город, но потом 
взяли его обратно, еще до того как судья Кейв смог 
вынести соответствующее постановление. 

Первоначально Том Кейв назначил суд на 11 октяб¬ 
ря. Однако в связи с рассмотрением ходатайства об осво¬ 
бождении обвиняемого под залог суд был вскоре пере¬ 
несен на 21 февраля. Тем временем судья по семейным 
делам и разводам Джо Эйдсон вынес окончательное 
постановление и назначил дату слушания бракораз¬ 
водного процесса на 17 января. Разумеется, никто, 
кроме самого Эйдсона, не верил, что процесс действи¬ 
тельно состоится до завершения дела об убийстве. 

Присцилла вновь перебралась в особняк и восстанав¬ 
ливала силы после полученного ранения. Она старалась 
войти в свою новую роль главного свидетеля на самом 
громком процессе об убийстве в Форт-Уэрте и справиться 
с возникшими в связи с этим трудностями. Большую 
часть времени она проводила теперь на своей огромной 
постели, беспрестанно названивая своим подругам — 
Джуди Маккрори, Кармен Томас и Линде Арнольд. 
Джуди подала на развод и теперь часто проводила 
свободные вечера и уикенды в особняке. Иногда 
Присцилла играла в «скрэббл)^ ^ с Ричем Сауэром — 
новым мужчиной в ее лсизни (когда-то он вместе с 
Фарром играл в университетской баскетбольной ко¬ 
манде). Внизу теперь постоянно дежурил охранник, 
а на стене в спальне Присциллы была смонтирована 
панель с лампочками, на которой сразу было видно, 
все ли двери и окна заперты. Кроме того, под подушкой 
она держала заряженный пистолет 32-го калибра. 
Спальня почти не изменилась. Только стены были 
увешаны десятками фотографий в рамках, на которых 
были изображены Стэн Фарр (этот добрый великан), 
Андрия, Ди, Джеки и, разумеется, сама Присцилла. 


* Игра в слова наподобие кроссворда.— Прим, перев. 


Присцилла редко теперь покидала спальню. Адвока¬ 
ты, ведущие ее бракоразводный процесс, советовали ей 
«держаться подальше от улицы». Когда она все же 
отваживалась выйти погулять (а это всегда происходи¬ 
ло поздно вечером и только в сопровождении телохра¬ 
нителя и близких друзей), то брала с собой посе¬ 
ребренный пистолет в специально сделанной для него 
кобуре, которая пристегивалась к ее правому сапожку. 
Вся ее лскзнь за пределами спальни сводилась з основ¬ 
ном к одному простому ритуалу; каждый вечер после 
захода солнца она спускалась вниз и включала систему, 
которая автоматически тут же опускала все шторы 
на окнах. Отгородившись таким образом от надвигаю¬ 
щейся ночи, она как бы гарантировала себе полную 
безопасность. 

Узнав, что из местного справочника высшего об¬ 
щества исключили ее имя (оставив, однако, имя 
Каллена), Присцилла рассмеялась. Ей, конечно, было 
наплевать, но где-то в глубине души она почуяла что-то 
недоброе. Группа «увалшемых граждан», включая 
наследника местной издательской компании Эймона 
Картера-младшего, крупного маклера Бейба Факуа 
и нескольких ведущих банкиров, обратилась с петицией 
освободить Каллена под залог. Это не был акт благотво¬ 
рительности или знак дружбы с их стороны — просто 
этого требовали интересы бизнеса. Все эти люди были 
кровно заинтересованы в благополучии человека, 
который владел многими миллионами долларов и ко¬ 
торый, даже находясь в тюрьме, все еще контролировал 
один из крупнейших в городе финансовых конгломера¬ 
тов. Впервые за всю его историю большинство завсегда¬ 
таев клуба «Колониал» заговорило вдруг о правах 
заключенных. А жена одного очень богатого и влиятель¬ 
ного бизнесмена даже позвонила как-то Присцилле 
по телефону и попросила ее «не впутывать Каллена 
во всю эту историю». 

Каллена Дэвиса поместили в специально оборудо- 
ванную камеру в цен тральной тюр ьме города . В его 
распоряжении был цветной телевизор и целая батарея 
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телі^фшшв^ Там он ежедневно проводил свои деловые 
Совещания и именно там прршял важнейшее для себя 
решение: включить в бригаду своих адвокатов Ричарда 
Хейнса — легендарного юриста из Хьюстона. 

Хейнс заинтересовался делом Каллена Дэвиса еще 
до того, как был приглашен принять участие в его 
защите. Впервые об убийствах он услышал лишь 
несколько недель спустя на вечеринке членов Техасской 
коллегии адвокатов в Форт-Уэрте. «Я адвокат, работаю¬ 
щий по найму,— сказал он тогда.— Я берусь не за все 
дела подряд, а только за те, которые меня интересуют 
и которые обещают приличное вознаграждение. К тому 
же в данном случае дело происходит в Техасе, в 
особняке стоимостью 6 миллионов долларов. Когда в 
телевизионных репортажах фигурирует человек с 
шестимиллионным состоянием, это уже само по себе 
интересно, не правда ли?» Хейнс был абсолютно уверен 
в том, что, имея в своем распоряжении достаточно вре¬ 
мени и денег, он смол^ет выиграть любой судебный 
процесс, где бы он ни происходил. Так, н апример, о н 
успешно з ащитил банду мотоциклистов, обвинявшихся 
в том, что они распяли на дереве преследовавшую их 
женщину; полицейских из Хьюстона, которые так 
избили ногами черного заключенного, что тот умер; 
спикера палаты представителей сената штата Техас 
и «великого дракона» ку-клукс-клана. Так что дело 
Каллена Дэвиса ничем особенным не выделялось, если 
не считать, конечно, его огромного состояния: это был 
самый богатый в Америке человек, когда-либо обви¬ 
нявшийся в убийстве. Хейнсу нравилось представлять, 
что после его смерти на его надгробном камне будет 
помещена эпитафия: « Он запрашивал баснословны е 
гонорары , но дело свое знал отлично ». 

С Калленом Дэвисом Хейнс встретился в конце 
сентября. Решение судьи Тома Кейва, запрещавшее 
освобождать Каллена под залог, было обжаловано в 
судах высшей инстанщш. Обвиняемый тем временем 
уже четыре недели находился в тюрьме. Подача 
апелляционных жалоб отнимала массу времени, поэто¬ 
му на подготовку к предварительным слушаниям 
оставалось всего два месяца. Некоторые наблюдатели 
считали, что, помимо этих объективных трудностей, 
защита столкнулась с проблемой своего рода соперіт- 


чества. Ведь Бэрлсон тоже был в некотором роде знаме¬ 
нитостью. К тому л<е он возглавлял защиту уже в те¬ 
чение семи недель, и вот теперь в центре внимания 
вдруг оказался Хейнс. Сам Бэрлсон, однако, не видел 
здесь ничего особенного: ведь он сам рекомендовал 
обратиться за помощью к Хейнсу. Единственная 
трудность, признавался он, заключалась в том, что 
Хейнса необходимо было теперь подробно знакомить 
с уже проделанной работой. 

Пока Хейнс, Бэрлсон и Майк Гибсон разрабатывали 
юридические аспекты защиты, молодой Стив Самнер 
прочесывал город, собирая всевозможные обрывки 
информации, проверяя полученные частным образом 
сведения и беседуя с потенциальными свидетелями. 
Имея в своем распоряжении пятерых следователей, 
работавших с полной нагрузкой, и от 15 до 20 тайных 
осведомителей, привлекавшихся к работе эпизодически, 
Самнер сумел незаметно проникнуть в подпольный мир 
наркоманов и торговцев наркотиками. Сведения, собран¬ 
ные им в течение первого месяца, особой радости не при¬ 
несли. «Мы получали всевозможную информацию о 
злоупотреблениях наркотиками и происходивших в 
особняке оргиях,— говорил он,— но концов так и не мог¬ 
ли отыскать. Нам не удалось найти ни одного человека, 
который согласился бы выступить с показаниями в су¬ 
де». Адвокаты Каллена понимали, что, по сравнению с 
обвинением, они были поставлены в куда менее выгодное 
положение: прокурор мог вызвать в суд любого, кто, по 
его мнению, должен был давать показания перед тай¬ 
ным составом большого жюри, в то время как защита не 
могла заставить говорить никого. 

Хотя количество фактов и всевозможных сведений 
продолжало увеличиваться и до начала предваритель¬ 
ного слушания, то есть до декабря, оставалось менее 
двух недель, у защиты еще не было рабочей версии. 
Самнер р азыска л водителя «скорой помощи», который 
согласился высі5ш ить~'В~ суде с заявлШием 6~т61ід,~ ч ^ 
Бубба Гаврел не смот сказать, кто в него стрелял,^ю 
все же с ообразил, что надо избавиться от имевшейся" 
у него марихуаны. К эт ому времени защита уже зна ла 
об або рте Бев Басс, а также о том, что по счетѵ за него 
упл атила Присцилла и что обе женщины сговорили сь 
зарегистрировать Бев в больнице под именем ее сестры. 
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Но толвко Калленг с его математическим умом сумел 
увязать все эти разрозненные факты с убийством. 

За несколько дней до начала предварительного 
слушания Самнер спросил у Каллена, говорит ли ему 
что-нибудь имя Уильяма Таскера Рафнера. Тот ответил 
«нет». 

— А Лэрри Майерс? Или Санди Гатри? 

— И эти имена мне ни о чем не говорят,— сказал 
Каллен.— А в чем дело? 

Самнер ответил, что пока не знает сам. На данной 
стадии это были лишь ни о чем не говорящие фамилии. 

К тому времени,когда ^0 декабря судья Том Кей в 
пригла сил стороны на предварительное слушание дела , 
защита у же представила на рассмотрение суд а 102 
"' ходатайств а. Среди свидетелей, вызванных защитой, 
была и Бев Басс. Ее засыпали целым градом вопросов, 
что казалось вполне естественньш. Ии один из репорте¬ 
ров, освещавших ход слушаний, не придал особого 
значения вопросу Хейнса: « Подвергались ли вы каким - 
либо операц иям за последние пять лет? » Бев пожала 
плечами и ответила: « У меня как-то вырвали зуб муд- 
рости. Вот, пожалуй, и все» . Хейнс был более чем 
доволен, когда ответ проскочил незамеченным. Тот 
факт, что Басс солгала и скрыла, что в сентябре 
1975 года ей был сделан аборт, не должен был п ока 
предаваться ши рокой огласке. Защите было важно за¬ 
нести это ложное показание в протокол. Хейнс хотел 
быть абсолютно уверенным в том, что какой-нибудь 
репортер не станет копаться в этом в поисках темы для 
своей статьи в утренней газете. Поэтому он сам подска¬ 
зал заголовок для такой статьи. Беседуя с газетчиками 
в коридоре, он раскрыл им существо своей тактики. 
Невзначай, как бы оговорившись, он сказал, что в нуж - 
ный момен т «назовет имя настоящего убийцы ». 

Приближался Новый год, а поданное в октябре 
ходатайство о передаче дела в другой суд все еще не 
было рассмотрено. Оно было внесено просто так, на 
всякий случай, как средство, позволяющее защите 
просить о переносе назначенной судьей даты, но Кейв, 
конечно, об этом и не подозревал. Оглядываясь назад, 
молено предположить, что он был готов удовлетворить 
просьбу защиты, поскольку было очевидно, что любой 
судья в Форт-Уэрте, который должен будет решать 


судьбу такого человека, как Каллен Дэвис, окажется 
мягко говоря, в весьма незавидном положении. 
А участие в процессе Хейнса еще более усугубляло 
ситуацию. Судья и этот знаменитый хьюстонский 
адвокат уже скрестили шпаги по целому ряду вопросов, 
связанных с предварительным слушанием дела, но 
худшее, однако, было еще впереди. Уже сейчас было 
ясно, что перебранка между этими двумя юристами 
не сводилась к простым разногласиям в интерпретации 
закона — они просто невзлюбили друг друга. Хейнс 
пока еще не сформулировал тех многочисленных версий, 
которыми он забросает присяжных, но Кейв совсем 
не собирался позволить ему дурачить кого бы то ни было 
в суде, где он будет председательствовать. Когда защита 
официа льно взяла назад свое ходатайство о переда че 
/щла в друг ой суд, Кейз очень расстроилс я ' 

К тому времени, когда 20 февраля начался отбор 
пр исяжных, Каллен Дэвис уже полгода находился 
в тюрьме. Хотя он и сидел в одиночной камере, одиноким 
себя он не чувствовал. Согласно тюремным записям, 
в течение ноября, декабря и января Дэвиса навещали 
399 раз. Шериф Лон Эванс отрицал, что Карин Мастер 
было разрешено навещать своего возлюбленного, и 
всячески оправдывал частые визиты его коллег по 
работе. «В данном случае речь идет не о каком-то 
обыкновенном заключенном, а о человеке, которому 
принадлежат 83 компании,— говорил он.— К нему 
каждый день ходят люди и приносят то бумаги на 
подпись, то какие-то чертежи для просмотра. Это 
очень занятой человек». 

Хотя отбор присяжных продолжался уже восемь 
недель, о тобрано было всего восемь челов ек. Судья 
Кейв распорядился об изоляции присяжных, что 
означало, что, как только утверждалась кандидатура 
очередного присяжного, тот становился как бы «заклю¬ 
ченным» юкруга Таррент (изолированные от общества 
приелл^ные пользовались еще меньшей свободой, чем 
сам подзащитный, которому по крайней мере разреша¬ 
лось видеться со своими адвокатами и коллегами 
и свободно разговаривать по телефону). Изоляция 
лсюри уже сама по себе представляет довольно слож¬ 
ную техническую проблему. Когда же одно его уком¬ 
плектование продолжается четыре месяца, возникают 


104 


105 



дополнительные осложнения. 13 апреля — ровно через 
шесть недель после того, как был отобран первый 
присяжный,— все вдруг развалилось на части. Выясни- 
лось, чт о «бикфордов шнур» тлел еше с 7 марта, ког да 
Элизабет Панки — второй отобранный присяжный — 
попросила ра зрешения навестить своего тяжелобол ьного 
отца в Элмхерсте (штат Иллинойс) и Ке йв согласилс я. 
Хотя Пэ нки и отправилась к отцу в сопровожд ении 
судебного прис тава, в его отсутствие она все же сде лала 
несколько те лефонных звонков, что запреш;алось за- 
ко ном. Ке йв узнал, что во время по меньшей мере 
одного телефонного разговора обсуж/тя яя с т^^тѵг-фп 
дело К аллена Дэвиса, хотя сама Пэнки отрицала это. 
Кейв чувствовал, что попал в весьма ш;екотливое поло¬ 
жение. Поск ольку никто из оставшихся семи пр исяж- 
ных не знал о те лефонном разговоре Пэнки. мн огие 
юристы счи тали, что Кейв мог просто отвер гнуть ее 
кандидат уру и продолжить отбор присяжных. Но Кейв 
не был уверен, что он вправе так поступитьѴ Поэтому 
он в судебном заедании официа льно заявил, что сег од- 
ня же вечером изучит соответствующие прецеденты. 

На следуюш;ее утро Кейв пришел в суд с экземпля¬ 
ром уголовного кодекса штата Техас. ОбраЕчаясь к 
притихшему залу, он зачитал положение, касаюш.ееся 
рассмотрения дел с участием присяжных, которое 
гласило, что в том случае, «если один из присяжных 
обсуждал с кем-либо данное дело», назначается новое 
судебное разбирательство. 

Суровым, чуть дрожаш,им голосом Кейв затем 
сказал: «І Гаким образом, суд со всей определенностью 
считает своим долгом объявить о том, что в д анном 
случае была до пущена ошибка, исключающая возмож - 
ность дальнейшего судебного разбирательства ». 

Заявление Кейва произвело эффект разорвавшейся 
бомбы. Шутка ли: три недели предварительного следст¬ 
вия и восемь недель отбора присяжных! И вот теперь 
все летит к черту! Хейнсу показалось даже, что Кейв 
с радостью ухватился за возможность спихнуть с себя 
дело Дэвиса. У лее за пределами суда Хейнс сделал 
несколько заявлений. В частности, в беседе с журнали¬ 
стами он сказал: «Главный итог всего этого состоит 
в том, что теперь Каллен Дэвис лишился возможности 
получить оправдательный приговор, на который имеет 


полное право». Такой поворот событий, по его мнению, 
лишь еще раз подтвердил, что выдвинутое прокурором 
обвинение против его подзащитного было настолько 
слабым и неподготовленным, что следствию просто 
необходимо дополнительное время. На это Тим Карри 
заметил: «Мы были, есть и будем готовы вести это 
дело!» Присцилла то лее сделала несколько заявлений. 
«Защите не за что ухватиться, поэтому она будет 
делать все, чтобы только оттянуть время,— сказала 
она. И добавила с некоторой грустью:— Она оттягивает 
и тот день, когда я снова оживу». 

На этой стадии Тому Кейву уже не нужно было 
дожидаться, пока кто-то официально внесет предложе¬ 
ние о передаче дела в другой суд. Теперь он мог 
сделать это сам. Он пришел к заключению, чт о_в дан- 
ных условиях суд просто не может проходить в округе 
Таррент, и подьісішвал~~дру гой~ гор од в~іпі^гтгё Теха с, 
как можно дал ьше от своеш округ а. 

Адвокаты Каллена вновь вернулись к вопросу об 
освобождении своего подзащитного под залог. Сделать 
это было очень трудно (если вообще возможно), 
поскольку два члена Верховного суда уже отклонили 
соответствующее ходатайство. Защите нужны были 
новые доказательства, которые заставили бы судью 
Кейва самого вернуться к вопросу о залоге. 

Как раз в это время Стив Самнер и нашел Дэвида 
Маккрори (а может быть, и наоборот). Как бы там 
ни было, старый приятель Каллена по бильярду 
встретился с его адвокатами и рассказал им несколько 
пре любопытнейших историй. На следующее утро те 
внесли ходатайство о проведении нового судебного за¬ 
седания по вопросу об освобождении их подзащитного 
под залог и представили объемистый документ, состояв¬ 
ший из 113 страниц, в котором утверждалось, что тор- 
говец н аркотиками по фамилии Уильям Таскер Рафиер 
«одна жды угрожал убить всех» в особняке. К этому 
ДОКУМЕНТУ прила д з апгѴ аф ^ Дэвида._М акК РОРИ . 

Написанный на 9 страницах документ читался как 
обвинительный акт средневековой инквизиции. Прис¬ 
цилле Дэвис вменялось в вину совершение целого ряда 
безнравственных поступков. Назывался и соучастник — 


Письменное показание под присягой.— Прим, перев, 
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некий У. Т. Рафнер. Рассказ Маккрори начинался с 
поездки в Бостон. «Присцилла и У. Т. Рафнер,— 
говорилось в аффидевите,— привезли туда кокаин, 
марихуану и всевозможные таблетки. Я сам видел, как, 
находясь в Бостоне, Присцилла Дэвис и У. Т. Рафнер 
принимали кокаин, марихуану и таблетки». По словам 
Маккрори, Рафнер сказал ему, «что собирается 
пристрастить Присциллу к наркотикам, чтобы сделать 
из нее „постоянную клиентку”». Маккрори вспомнил 
и о других случаях употребления наркотиков, а также 
о буйных вакханалиях на берегу озера спустя несколько 
месяцев после его возвращения в Форт-Уэрт. «Прис¬ 
цилла рассказывала мне, что приглашала на некоторые 
вечеринки у озера и у себя дома и Ди [свою дочь]». 

После того как Каллен выехал из особняка, говори¬ 
лось далее в аффидевите, в дом въехал Рафнер и еще 
несколько торговцев наркотиками. Маккрори назвал 
«Лэрри Майерса, его девушку по имени Санди и других 
людей», имен которых он уже не помнил. Присцилла 
якобы сказала Маккрори, что все они «сбывали 
наркотики из дома Каллена». Маккрори утверждал, 
что видел, как во время устраиваемых в особняке 
вечеринок гости употребляли наркотики: героин, 
кокаин и ЛСД: «Я сам видел, как Присцилла Дэвис 
принимала кокаин и героин». Одновременно, говори¬ 
лось в документе, Присцилла много пила и принимала 
противозачаточные таблетки. 

Затем Маккрори описал, как закончился роман 
между Присциллой и Рафнером. «Я видел, как 
У. Т. Рафнер взял какое-то большое растение в горшке 
и бросил его в ванну. Оттуда выскочила Присцилла 
и закричала: «Вышвырните отсюда этого подонка!» 
Я подошел к Рафнеру и попытался его как-то урезонить. 
Но он выхватил пистолет (мне показалось, это был 
пистолет 36-го калибра), направил его мне в живот и 
сказал, что убьет меня. Я спокойно ответил: «Ты этого 
не сделаешь. Если бы ты действительно хотел меня 
убить, ты давно бы уже спустил курок. Поэтому опусти- 
ка лучше свой пистолет». Он послушался. В тот же вечер 
Рафнер отрезал голову игрушечному медвежонку, кото¬ 
рого ему подарила Присцилла, выпотрошил его и раз¬ 
бросал содержимое по всей комнате. Чуть позже я 
слышал, как Рафнер грозился пристрелить Присциллу 
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Дэвис. В другой раз он угрожал смертью всем троим: 
Присцилле, Джуди и мне. Мне кажется, что именно 
в тот вечер между Присциллой Дэвис и У. Т. Рафнером 
произошел окончательный разрыв». 

Далее Маккрори подошел к роковой ночи 2 августа 
1976 года. В тот день Присцилла, Стэн Фарр и другие 
гости ужинали и выпивали в доме Маккрори. «У меня 
в тот вечер болела голова,— вспомнил он,— поэтому я 
много не пил». Он также вспомнил, что Присцилла 
предложила ему таблетку перкодана. Разломив ее на 
четыре части, он принял одну часть, а три оставшиеся 
вернул обратно. Он видел, как в тот вечер Присцилла 
несколько раз принимала перкодан. Она, казалось, 
«очень нервничала». Здесь Маккрори добавил: «Я в 
жизни не видел, чтобы она находилась в таком напря¬ 
жении». 

Примерно в половине второго ночи, продолжал 
Маккрори, позвонила Кармен Томас и сообщила, что 
в Присциллу кто-то стрелял. Дэвид и Джуди тут же 
бросились в больницу. По словам Маккрори, выбрав 
момент, когда в палате, где лен^ала Присцилла, никого 
не было, он вошел туда и заговорил с нею. 

«В тот момент,— говорилось далее в аффидевите,— 
мне было просто любопытно узнать, что же зсе-таки 

произошло. Я. знал, что в особняке шла _торговля 

наркот щсами и что Присцилла Дэвис к ним пристрас ти- 
лась. Вотпочему я предположил, что все эти убийства 
имеют отношение к какой-то сделке, связанной с нарко¬ 
тиками. Я спросил у Присциллы, что случилось, и та 
ответи ла: «Не вздумай проболтаться». Я снова спросил: 
«Что ты этим хочешь сказать?» Присцилла ответила: 
„У тебя появился единственный шанс в жизни. Если ты 
будешь де ржать язык за зѵбами, тр6р больше не придет- 
ся думать о ден ьгах до конца своей жизни. .. Когда все 
это кончится, у меня будет минимум 10~ миллионов. 
А ты сам знаешь, что это такое*Ч. 

Судя по обилию информации, изложенной в аффиде¬ 
вите, в течение последующих двух суток Дэвиду 
Маккрори пришлось немало побегать. Он случайно 
столкнулся с Бев Басс, которая якобы сказала ему: 
«Не з наю, кто был настоящим убийцей, но там, во 
двор ике [к огда обе женщины бегством спасались^т 
смерти], Присцилла сказала мне, что это был Ка.тілен» . 
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Маккрори вспомнил, что в другой раз он встретился 
с Басс, когда та навещала в больнице Буббу Гаврела, 
где оба они репетировали версию, которую должны 
были излагать полиции. Бѵбба якобы сказал: «Я успе л 
увидеть только вспышку. Я не видел даже фигуры с тре- 
лявтеш». ;тг чуть позже добавил: «Ес ли бы сейчас в 
этой комнате по явился Каллен Дэвис, я все равно не 
узнал б ы его — ведь вид ей я его тпяк ко издали ». 

Если бы Хейнс нанял для этого целую бригаду 
голливудских сценаристов, он все равно не получил бы 
такого сценария, какой написал для него Дэвид Маккро¬ 
ри. Было тут, однако, одно неприятное обстоятельство: 
Маккрори забы л тшдпип ать свои показания. «Он не 
подписался потому,— объяснял Хейнс,— что дал эти 
показания рано утром, когда все нотариальные конторы 
еще были закрыты. А на следующее утро мы его 
никак не могли разыскать». Хейнс и Бэр леон сознатель¬ 
но решили пойти на рріск, предъявив судье Кейву 
неподписанный аффидевит, а также документ на 113 
страницах с ходатайством о проведении нового судеб¬ 
ного заседания по вопросу об освобождении Каллена 
Дэвиса под залог. «Мне казалось,— говорил потом 
Хейнс,— что эти новые, хотя и неподписанные, показа¬ 
ния давали нам возможность вернуться к вопросу о 
залоге. Мы просто пришли к судье и сказали, что 
все вышеизложенное нам действительно рассказал этот 
человек, хотя он и не подписался под своими показа¬ 
ниями». 

Адвокат не смог разыскать Мяккрорц по той 
простой причине, что в это самое время тот находился 
в кабинете у окружного прокурора и давал новы е 
письм енные показания под присягой, пункт за пунк том 
опровергая все, ч то показал ра нее в а ффидеви те, 
представленном защитой. Н а сей раз, однако, о а не 
забы л его подписать. Когда судья Кейв сравнил эти два 
доі^мента, он был так разгневан, что обвинил Хейнса 
и Бэрлсона в оскорблении суда. Если у него еще и 
оставались хоть какие-то сомнения в целесообразности 
передачи дела в другой суд, то теперь вопрос для него 
был решен окончательно. Бее свое время Кейв посвятил 
теперь подысканию другого города, где можно было бы 
провести суд на Калленом Дэвисом. Он связался 
с несколькими судьями, но те ответили, что и слышать 


не хотят о том, чтобы разбирать столь сложное и 
запутанное дело. 

Тогда Кейв подумал: а не подойдет ли для этого 
Амарилло — город, находящийся на окраине штата 
Техас, более чем в 550 км к северо-западу от Форт- 
Уэрта? Этот город был совершенно отрезан от внешнего 
мира, а его жители, пожалуй, даже не причисляли 
себя к техасцам. Переговорив кое с кем по телефо¬ 
ну, судья Кейв быстро принял решение перенести дело 
в Амарилло, а судебное раз бирательств о назначить на 
27 июня 1977 года. 


ПО 




ЧАСТЬ Іі 

МУЛЬТИМИЛЛИОНЕР 
ОБВИНЯЕТСЯ В убийстве 


Тим Карри вовсе не пытался успокоить себя и своих 
коллег, когда стал превозносить преимущества Амарил¬ 
ло и утверждать, что «это лучшее место в Америке для 
проведения подобного процесса». Он был уверен, что 
местные жители вряд ли спасуют перед богатст вом 
К аллена Дэвиса. И меньше всех, конечно, исп угается 
суд ья Джордж Доулен, д о этого в течение длрітельного 
времени работавший прокурором. Хотя поначалу тот 
и упирался, Карри (правда, не без помощи их общего 
друга Тома Кэртиса, прокурора округа Поттер) все же 
уговорил его взяться за это дело. 

Потомок энергичных и набожных людей, поселив¬ 
шихся в этой части Техаса, Доулен в течение десяти лет 
был прокурором в соседнем округе Рэндалл. Его считали 
человеком справедливым и высококвалифицированным. 
«Судья-ковбой с головой бостонца»,— говорили о нем. 
Доулен был глубоко убежден в том, что лица, нару¬ 
шающие нормы, установленные обществом, должны 
караться по всей строгости закона. Обвинение требовало 
смертного приговора для Каллена Дэвиса, а было 
известно, что Доулен уже не раз выступал в защиту 
права сз^да выносить смертный приговор. В прошлом он 
уже председательствовал на трех процессах по такого 
рода делам: в одном случае подсудимый обвинялся 
в убийстве владельца ювелирного магазина во время 
воорулсенного ограбления, в другом — бывший поли¬ 
цейский из Амарилло обвинялся в похищении и 
убийстве дочери бывшего члена палаты представителей 
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в конгрессе штата Техас, а в третьем — уголовник-реци¬ 
дивист обвинялся в убийстве служащего одного из 
магазинов во время ограбления. Все трое были признаны 
виновными и приговорены к смертной казни. 

В то время как обвинение охотно вступало в разго¬ 
воры, которые велись спокойным, уверенным тоном 
победителей, защита хранила почти полное молчание. 
Но очень скоро она собиралась наверстать упущенное. 
Хейнс уже направил своих людей для сбора информа¬ 
ции на месте и создавал группу специалистов, чтобы 
тайно воздействовать на обт,ественное мнение, укомп¬ 
лектовывая ее людьми, о существовании которых ни 
в Амарилло, ни в большинстве других городов Америки 
и не подозревали. Каллен Дэвис уже почти год нахо¬ 
дился под арестом, но столь длительная отсрочка 
процесса была как раз на руку защите. «Мы уже 
давно,— говорил Стив Самнер,— были готовы к суду, 
но за последние несколько недель нам удалось собрать 
невероятное количество новой информации». Никто из 
окружения защиты не делал каких-либо публичных 
заявлений или намеков относительно характера этой 
информации, хотя Хейнс время от времени и подбра¬ 
сывал репортерам пищу для размышлений. Он, напри¬ 
мер, повторил то, что уже говорил в Форт-Уэрте: защи¬ 
та назовет имя настоящего убийцы и докажет невинов¬ 
ность Каллена Дэвиса. Никто, разумеется, не говорил 
этого вслух, но защита была чрезвычайно довольна тем, 
что теперь имеет дело не с судьей Томом Кейвом, 
а с Доуленом. Взаимоотношения между Хейнсом и 
Кейвом были и без того натянутыми, а когда защита 
представила суду так называемый «аффидевит» Дэвида 
Маккрори, в котором утверждалось, будто Присцилла 
закрывала глаза на торговлю наркотиками и «сво¬ 
бодную любовь» у себя в особняке, наладить их было 
уже невозможно. 

Кое-кто считал, что Хейнс применил «грязный 
прием», чтобы заставить Кейва перенести суд в другой 
город. Но сам он хорошо понимал, что это был риско¬ 
ванный шаг. Ведь могло получиться, что защита попадет 
из огня да в полымя. Пока, однако, отсрочка суда 
ничем не грозила адвокатам Каллена. Наоборот, она 
дала им возможность укрепить свои позиции. Хейнс уже 
<м1)ормулировал основные направления своей защиты. 
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Он предполагал «обнажить перед судом настоящее 
лицо Присциллы Дэвис». Как к этому отнесется 
Джордж Доулен, он еще не знал, но в том, что такая 
стратегия потерпела бы полный провал в суде под 
председательством Тома Кейва, он не сомневался. 

Не теряя времени, Хейнс сразу же решил под¬ 
вергнуть Доулена испытанию. В первый день предвари¬ 
тельного слушания он обратился с ходатайством позво¬ 
лить ему «в приватном порядке» допросить несколь¬ 
ких свидетелей в помещении суда. Доулен не разрешил 
допрашивать Присциллу, но удовлетворил просьбу 
защиты побеседовать с глазу на глаз с Маккрори, хотя 
прокурор и выступил с резким протестом, заявив, что 
Маккрори — свидетель, которому «верить нельзя». Сна¬ 
чала Хейнс показал Маккрори аффидевит, который был 
подписан тем в кабинете окружного прокурора, и 
спросил, не хочет ли он воспользоваться предоставив¬ 
шейся возможностью и внести туда кое-какие измене- 
ния.Маккрори сделал несколько незначительных попра¬ 
вок. Затем Хейнс извлек свой собственный аффидевит 
Маккрори (точнее, лжеаффидевит) и заставил того 
подробно обсудить его с ним пункт за пунктом. После 
каждого инкриминирующего утверждения, записан¬ 
ного в документе, Хейнс спрашивал: «Говорили вы мне 
это ц ли нет?» Мак крори в сякий раз ссылался на 5-ю 
попреку * и воздерживался от ответа. Этого было 
маловато, но Хейнс теперь оыл уверен, что ему все же 
удалось, так сказать, «просунуть ногу в дверь». Он 
пока не спрашивал Доулена, будет ли Маккрори вызван 
в суд для дачи показаний перед присяжными, но 
разведку все же произвел. Хейнс еще и сам не знал, 
захочет ли он вызвать того в качестве свидетеля, но на 
всякий случай подготовил Для этого почву. 

Вслед за Хейнсом в Амарилло прибыла целая 
армия репортеров, фотокорреспондентов и художни¬ 
ков**. Именно этого Доулен опасался больше всего, но 


* Согласно 5“й поправке к конституции США, лица, вызванные 
в суд в качестве свидетелей, имеют право отказываться от дачи 
показаний, которые могут быть использованы против них.— Прим, 
перев. 

** Почти во всех американских судах пользоваться фотоаппара¬ 
тами и кинокамерами воспрещается, поэтому в зал суда допускаются 
только художники, которые на месте делают наброски.— Прим, перев. 


теперь, когда все эти люди были уже здесь, он решил 
смириться и попробовать хоть как-то ими воспользо- 
паться. «Хейнс — поразительная личность»,— вынуж¬ 
ден был признать Доулен, Репутация этого адвоката 
была ему известна. Но одно дело слышать о человеке, 
а другое — самому наблюдать, как он работает. Высту¬ 
пая стоя, как какой-нибудь заправский актер, читающий 
Шекспира, Хейнс выдвигал сложные и почти безупреч¬ 
ные по форме аргументы и всегда был готов подкрепить 
их массой юридических справок. На второй день 
предварительного слушания защита внесла почти 
200 всевозможных ходатайств, начиная с просьбы изо¬ 
лировать присяжных (что Доулен и без того намеревал¬ 
ся сделать) и кончая требованием объявить законы шта¬ 
та, предусматривающие смертную казнь, противореча¬ 
щими конституции. 

В Амарилло Хейнс не пользовался широкой извест¬ 
ностью, но это можно было легко поправить. В городе с 
населением 150 тысяч человек лучше всего это можно 
было сделать с помощью слухов, поэтому защита заня¬ 
лась подбором подходящих людей для их распростране¬ 
ния. 

Неожиданно полезным в этом отношении оказался 
Рей Хадсон, отец Карин Мастер. Он жил в Амарилло 
уже много лет и обзавелся прекрасными связями 
с местными бизнесменами и политическими деятелями. 
Защита решила вписать Рея Хадсона в свою платежную 
ведомость (он должен был получить в общей сложности 
45 тысяч долларов) и нанять его в качестве местного 
консультанта, хотя Каллен относился к нему скорее 
как к «сиделке при Карин, которую надо было как-то 
поддерживать морально», ^аллен предоставил свои м 
адвокат ам полное право распо рядка тк ля д #^ттт,г ами по 
собстве нному усмотрению. П о мнению Хейнса, защите 
следовало получать копию протокола каждого судебно¬ 
го заседания. Это было неслыханное расточительство, 
так как копия одной страницы протокола стоила 4,25 
доллара, а его объем мог доходить до 200—300 страниц 
ежедневно. Однако это должно было помочь защите 
при проведении перекрестного допроса, а также выну¬ 
дить обвинение принять вызов и тоже увеличить свои 
расходы. Хейнс рассудил правильно: как только налого- 
плательщикрі узнают, во что им обходится суд над 


114 


115 



Калленом Дэвисом, общественное мнение тут же будет 
восстановлено против обвинения. 

27 июня судья Доулен пригласил в суд около 150 
кандидатов в присяжные заседатели. Как и ожидалось, 
он разрешил опрашивать их персонально, ограничив 
продолжительность каждого собеседования. По реше¬ 
нию судьи каждая сторона могла 15 раз воспользо¬ 
ваться правом на отвод кандидата, как на конкретном 
основании, так и без всяких оснований. Доулен не 
исключал возможности, что защита воспользуется 
своим правом все 15 раз и попросит увеличить коли¬ 
чество предоставленных ей отводов. Такова была тради¬ 
ционная уловка адвокатов, иногда приносившая им 
пользу (особенно при обжаловании приговора), поэтому 
судья заранее для себя решил, что если любая из 
сторон попросит увеличить количество отводов, то он 
возражать не будет. 

Первые несколько кандидатов были отклонены са¬ 
мим Доуленом, поскольку они признались в предвзятом 
отношении к данному делу либо заявили, что являются 
противниками смертной казни. Среди 150 кандидатов 
было лишь несколько черных, да и те были отклонены 
из-за своего отношения к смертной казни. Местные 
юристы знали из собственного опыта, что большинство 
черных выступало против смертной казни. 

После двух дней опроса удалось отобрат ь первого 
присяжного. Им оказалась Мэрилин Кей Хейсста, быв¬ 
шая іюслушніщн; продававпіая^иерь фоіЧі^па^атуру 
3 универсальном магазине. Мэрилин никогда раньше 
присяжным не была. Ока сама никогда не была жертвой 
преступления и не была знакома ни с кем, кто пострадал 
бы от какого-либо преступника. Еще через три дня 
был отобран шпорой присяжный по имени Джеймс 
Уоткинс. Его тут же отправили в центральную гости- 
^іицуТИісзекьютив-инн», где все присяжные должны 
были жить в полной изоляции. Уоткинс работал стар¬ 
шим клерком в компании «Пэнхендл фрут». С женой 
он развелся и детей не имел. В ходе интервью он 
признался, что как-то пытался устроиться на работу 
в полицейское управление Амарилло. Обычно в таких 
случаях защита использовала свое право на один из 
отводов, чтобы не допустить в состав присяжных челове¬ 
ка, желавшего стать полицейским. Однако это был 


особый случай. Третьим присяжным стал Карл Пра. 
Он родился в Мюнхене и проживал в Амарилло уже 
десять лет, работая агентом авиакомпании «Бранифф 
эрлайнс». Л. Б. Пендлтон, работавший в ремонтной 
мастерской местной телефонной компании, стал 
че твертым присялсным. Для отбора только этих четве¬ 
рых понадобилось почти две недели, поэтому Доулен 
принял решение ограничить продолжительность 
опроса кандидата каждой из сторон 45 минутами. 
Но это создало лишь дополнительные трудности. 
Теперь, объяснял впоследствии Доулен, каждая сторона 
стала использовать отведенное ей время полностью. 
Таким образом, чтобы пропустить только одного канди¬ 
дата, требовалось целых полтора часа. За день в лучшем 
случае удавалось опросить пять-шесть кандидатов. 

Защита сознательно тянула время: оно уже и так 
работало на нее, а в будз^^щем фактор времени должен 
был стать еще важнее. Правда, было отобрано лишь 
четверо присяжных, а у нее в запасе оставалось всего 
десять отводов. 

Защита выделила уже 30 тысяч долларов на иссле¬ 
дование, целью которого было определить, какой именно 
тип людей больше всего подходит для роли присяжных 
в процессе над Калленом Дэвисом. Хейнс был уверен 
в необходимости подобрать такой состав присяжных, 
которые не были бы предубеждены против Дэвиса из-за 
его огромного состояния. Нужно было подыскать таких 
людей, считал он, кот орые могли бы мыслить непред- 
взято, понимал и значение абстрактного понятия «ра - 
зумнос сомн ение» и сумели безболезненно перене сти 
длительн ый период изоляции. Поскольку улсе в самом 
начале судебного процесса обвинение явно собиралось 
вызвать всех трех очевидцев для дачи показаний перед 
присяжными, защита хотела отобрать таких кандида¬ 
тов, которые могли бы воздержаться от принятия 
окончательного решения до тех пор, пока не выслушают 
показания всех сторон. Далласский психиатр Джон 
Холбрук, руководивший исследованием, подсчитал, 
что оно увеличит шансы защиты на подбор нужного 
состава жюри на 5—10 процентов. 

Хотя изучением различных направлений защиты 
Каллена Дэвиса занимались уже 12 адвокатов, Хейнс 
решил, что следз^'ет привлечь к этому по крайней 
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мере еще двоих. Защите нужен был хорошо известный 
в Амарилло юрист, который находился бы в зале суда 
с одной лишь целью — не допустить, чтобы создавалось 
впечатление, будто туда прибыла целая армия высо¬ 
кооплачиваемых адвокатов из большого города, чтобы 
околпачить простодушных жителей округа Поттер. 
Кроме того, ей нулсен был еще один адвокат, который 
работал бы «за кулисами», наводя справки о кандида¬ 
тах в присяжные и давая им соответствующую оценку. 
Это было особенно валено, поскольку Хейнс знал, что 
обвинение произведет лишь поверхностное ознакомле¬ 
ние с такими кандидатами, проверив указанные в списке 
фамилии лишь по местным справочникам и поли¬ 
цейским досье, то есть сделает обычную проверку. 
В этом случае защита получала не только стратеги¬ 
ческое, но и психологическое преимущество. Хейнс с 
удовлетворением наблюдал, как вытягивались лица 
обвинителей, когда он неожиданно поворачивался 
к очередному кандидату в присяжные и спрашивал: 
«Кстати, г-лса Джонс, а как чувствует себя ваш 
дядюшка после удаления грыжи?» Если к тому же ему 
удавалось блефовать и сохранять каменное выражение 
лица, то это порой заставляло само обвинение расходо¬ 
вать свой лимит на отвод тех кандидатур, об отстране¬ 
нии которых Хейнс и не мечтал. 

Для тщательного изучения и оценки всех кандида¬ 
тур защита наняла Хью Расселла, местного адвоката, 
пользовавшегося известностью. Этот высокий, обходи¬ 
тельный и толковый парень хорошо знал здешнюю 
публику. Его работа заключалась в том, чтобы как 
молшо незаметней использовать имевшиеся у него связи 
и узнавать, чем живет каждый из кандидатов. Прекрас¬ 
ным источником информации были г^іавы корпораций 
и руководители отделов персонала. 

В первоначальном списке, представленном ва 
несколько недель до начала отбора присяжных, содер¬ 
жалось 640 кандидатур, так что у Расселла дел было 
невпроворот. С помощью компьютера и секретарей он 
составил списки фаг^силий в алфавитном порядке, отпе¬ 
чатал их в десятках экземпляров и роздал своим 
друзьям и знакомым (главным образом юристам и 
государственным служащим, которые по роду своей 
деятельности знали очень многих). Расселла интереео- 


ііали не только факты, но и всякого рода мнения и 
суждения, которые могли бы оказаться полезными 
пищите. 

Копии этих списков были также розданы знакомым 
ІСаллена Дэвиса в Форт-Уэрте. Те опросили сотни, 
II может быть, и тысячи служащих корпорации «Кен- 
дэвис индастриз», пытаясь выяснить, известно ли им 
что-нибудь хотя бы об одном человеке из списка. 
1»ыли разысканы и тщательно изучены старые 
(20-летней давности) справочники о жителях Амарилло 
г одной лишь целью — выяснить, кто куда переехал, 
по какую работу поступил, сколько раз менял место 
работы, женат или разведен, имеет ли детей, кто из его 
близких умер, хорошо ли у него идут дела. Иными 
і ловами, была поставлена цель как можно глубже 
и подробнее изучить, как и чем живут люди, которым, 
иозможно, предстоит судить Каллена Дэвиса. В своей 
конторе Расселл повесил большую карту города, на 
которой отметил разноцветными булавками адреса всех 
каидидатов. «Я хотел знать,— объяснял он,— где они 
иго живут. Как я и предполагал, некоторые районы 
города были представлены лучше других. Ведь Амарил¬ 
ло населен в основном представителями среднего 
класса, и процент цветных здесь весьма невелик. Состав 
присяжных в таком городе должен быть доеЗтаточно 
однородным. Поэтому можно было смело утверждать, 
что любой состав будет включать в себя людей примерно 
одинакового социального происхождения». 

27 июня, когда первоначальный список кандида- 
гов в присяжные сократился до 150 человек, Расселл 
оСіііовил имевшиеся у него сведения и развернул бурную 
деятельность. Ча стные детективы фотографировали до - 
мл будущи х присяжных и записывали, в каком сос то- 
и ПИИ находится то или иное строение, его пример- 
ігуіо ст оимость, іюличест во и марки стоявших там авто- 
млшин, содержание всевозможных надписей и на- 
кпггк на бамперах^ то есть все, что могло бы указать 
імі принадлежность кандидата к той или иной группе 
ичи категории населения. При этом расспрашивались 
• родственники, лѳчащиѳ врачи, адвокаты, 

и«| I ;махеры и даже разносчики газет. Специально 
или і-ые люди по нескольку раз в день приходили 
и іемную окружного прокурора, чтобы проверить, 
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кто из кандидатов просил © самоотводе, чтобы его можно§ 
было потом вычеркнуть из списка. 

«Мы искали таких присяжных,— говорил Рас¬ 
селл,— каких обычно подбирает прокурор. Людей 
добропорядочных, благоразумных, в принципе консер¬ 
вативных, которые не только не испытывали бы никаких 
симпатий к Присцилле, но, напротив, отнеслись бы к ней 
с отвращением. Мы хотели исключить всяких маньяков 
или людей с камнем за пазухой. Вот почему любая, 
даже самая незначительная информация могла ока¬ 
заться чрезвычайно важной и дать нам ощутимый 
перевес над обвинением. Б принципе мы хотели заста¬ 
вить обвинение начать с нуля». 

Как только очередной кандидат в присяжные уса¬ 
живался на свое место, чтобы ответить на вопросы 
сторон, Хейнс, Фил Бэрлсон и Майк Гибсон тут же 
заглядывали в досье. Расселл постоянно вносил туда 
все новую и новую информацию. Это давало защите 
выигрыш во времени, что в некоторых случаях имело 
для нее решающее значение. Так, например, незадолг о 
до того, как в с уд должен был явиться весьма преус¬ 
певающий бизнесмен, защита узнала, что недавно тот 
до полусмерти избил свою жену. « Непредсказу ем»,— 
заключил Бэрлсон. Он уже собрался воспользоваться 
своим правом на отвод, как получил дополнительную 
информацию о том, что этот человек в беседе со своим 
приятелем сказал, что очень хочет войти в состав 
присяжных, поскольку испытывает внутреннюю по¬ 
требность « повесить этого по донка »._ Бэр леон вздохнул 
с облегчением: теперь, если он умело поставит вопрос, 
этот кандидат сам признается в своей предвзятости и 
тем самым потеряет право на включение в состав 
присяжных. 

В этом толстом досье была информация и о таких 
кандидатах, которые, казалось, были специально отоб¬ 
раны для этого дела. Б таких случаях Хейнс сидел 
с непроницаемым лицом и молил бога, чтобы обвинение 
не вычеркнуло их из списка, хотя, как это ни странно, 
оно само, видимо, подыскивало точно таких же канди¬ 
датов, что и защита. Одним из них был а Элма Милле р — 
64-летняя женщина, которая часто ходила в церковь 
и активно участвовала в работе местной организации 
герлскаутов, ассоциации родителей и учителей и об¬ 


щества садоводов-любите лей. Уж кому-кому, а ей-то 
вряд ли^п рнравится Кал ле н Дэв ис. Но вместе с тем 
можно было см ело утвержд ать, что ей вряд ли при- 
дется по д уше и то, ч то она услышит о Присцилле. 
^ ^ма Миллер стала пятым присяжным. ІИо^прт.ттѵг ^ТтТЛ 
назван Р. К. Хаббард, бывший м орской офицер, работав¬ 
ший с несколькими группами христианской молодежи. 

Защите понравилась также и Бетти Фокс Блэр. 
Эта 50-летняя женщина была человеком с волевым 
характером. Она уже давно развелась с мужем и сама 
воспитала двух дочерей. Работая машинисткой, она 
прекрасно зарекомендовала себя. Хью Расселл уже 
много лет знал эту женщину и теперь всячески расхва¬ 
ливал ее. Были все основания полагать, что Бетти 
здраво и непредвзято отнесется ко всему, кроме 
наркотиков и «свободной любви», и что она может 
оказаться очень полезным присяжным. Обвинение тоже 
поддерлсало ее кандидатуру, и 18 июля Бетт и стала 
седьмым присяжным . 

Порой к азалось, что обвинение действует вопреки 
всякому з дравому смыслу. Он о, по-видимому, совсем 
не отдавало свое отчета в том, что ранее оправдывав¬ 
шая себя практика могла оказаться совершенно 
непригодной в данном конкретном случае. Защита 
стремилась включить в состав присяжных решительно 
настроенных граждан, а обвинение вычеркивало их 
из списка как раз потому, что, на его взгляд, они были 
настроены недостаточно решительно. 

По мере того как лимит отводов у той и другой 
стороны сокращался, все ближе надвигался момент, 
когда выбор присяжных должен был делаться по 
простому наитию. Так, например, Расселл высказал 
предположение, что один из кандидатов в присяжные 
хорошо справится со своими обязанностями лишь на 
том основании, что тот любит играть на бегах. В Техасе 
это запрещено законом, * поэтому всякий раз, когда 
искушение брало верх, он отправлялся в соседний 
штат Нью-Мексико. По мнешію Расселла, это подтвер¬ 
ждало, что этот кандидат вряд ли автоматически 
примет сторону судебных властей штата. В то же время 
его репутация добропорядочного гражданина была 
безупречна. В конечном итоге он был утвержден, как, 
«прочем, и другой кандидат, который был оставлен 
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в списке лишь потому, что был под башмаком у своей 
жены и поэтому с радостью хватался за любую 
возможность подольше не видеть супруги. 

Ко 2 августа, то есть ровно через год после траги¬ 
ческих событий в доме № 4200 на Мокингберд, были 
отобраны еще двое прися жных; Уолтер Ли Джонс^ 
техник по радарным установкам Федерального управ¬ 
ления авиации, и Майк Джислер, работавший на 
металлургическом заводе компании «Белл геликоптер». 

Самой трудной оказалась кандидатура Фреди 
^Гомпсона, ков боя, работавшего на ранчо местного богача 
Стэнли Марша. Впервые о Каллене Дэвисе и сенсацион¬ 
ных убийствах в Форт-Уэрте он услышал только в суде. 
Уже после того, как он занял место на скамье для 
будущих присяжных, Фредди узнал, что дело связано 
с убийством 12-летней девочки. У него самого была 
12-летняя дочь, которую он боготворил. «Двенадцати¬ 
летняя дочь — это прекрасно!» — сказал он Хейнсу во 
время интервью. На вопрос, сможет ли он в таком 
случае оставаться справедливым и непредвзятым, 
Фредди ответил, что не знает. Все рассмеялись, когда 
на вопрос, в чем состоит его хобби, тот ответил; «По¬ 
жалуй, больше всего я люблю пить пиво». После этого 
Фредди был совершенно уверен, что его отпустят с богом 
и он сможет снова вернуться к себе на ранчо. Но отбор 
присяжных и так уже сильно затянулся: их опрос 
продолжался уже более пяти недель. Фредди был 
118-м из опрошенных кандидатов. Обе стороны исчер¬ 
пали почти все свои отводы. Когда, наконец, до него 
дошло, что с ним вовсе не шутят, что его собираются 
запереть с одиннадцатью незнакомыми ему людьми 
неизвестно на какой срок и что в конечном итоге им 
предстоит решать судьбу человека, который может 
с потрохами купить тысячу таких, как они, Фредди 
попытался улизнуть. Судебный пристав, однако, схва¬ 
тил его за руку и зачитал закон, который обязывал его 
присутствовать на всех заседаниях суда. В течение 
последующих 105 дней Фредди Томпсон практически 
не проронил ни слова. 

9 августа Гилберт Кеннеди, набожный христианин, 
21 год проработавший простым почтальоном, стал 
од иннадцатым присяжны м. Через недел ю Льюис Айа ла, 
электрик в возрасте 51 года, родившийся в Хуаресе 


(Мексика), был назван двенадцаты м, и последним 
присяжным. Каллен Дэвис, к тому времени просидев¬ 
ший в тюрьме ул^е почти целый год, впервые за эти 
долгие месяцы улыбнулся. Состав присяжных его 
вполне удовлетворял, как, впрочем, и всех остальных. 
Ни одна из сторон так до конца и не исчерпала всех 
своих отводов. Жюри включало д евять мужчи н и тре х 
^ 1 <:енщин в возрасте от 26 до 64 лет. Трое из них были 
католиками, трое баптистами, трое методистами, один 
приверженец церкви мормонов, один протестант и один 
неверующий. В своем бо льшинстве это были лю ди 
работающие, привыкшие выслушивать распоряжения 
и повиноваться. " ~ ^ 

Если Хью Расселл был приглашен, чтобы помочь 
защите отобрать нужных, на ее взгляд, присялсных, 
то его местный коллега Ди Миллер был включен в 
бригаду, чтобы все время напоминать присяжным, кто 
здесь плохой, а кто хороший. Пожалуй, трудно было 
найти в Амарилло адвоката, который справился бы 
с возложенной на него миссией лучше. Все 12 присяж¬ 
ных либо лично были с ним знакомы, либо много о нем 
слышали. В течение последующих пяти месяцев его 
обязанностью было сидеть за столом защиты поближе 
к Каллену Дэвису. За это Ди Миллер получил потом 
самый крупный в своей жизни гонорар. 

Ди Миллер занимался еще и тем, что приглашал 
своих иногородних коллег на ленчи, заседания местной 
ассоциации юристов, банкеты, устраиваемые по случаю 
очередной победы местной студенческой баскетбольной 
команды, вечеринки в загородных клубах — то есть ту¬ 
да, где можно было познакомиться с влиятельными 
в Амарилло людьми. Он устраивал игры в гольф и забо¬ 
тился о том, чтобы во всевозможных благотворитель¬ 
ных мероприятиях Каллен Дэвис был представлен 
подобающим образом. Со временем Ричард Хейнс, 
Фкл Бэрлсон и другие из их компании стали воспри¬ 
ниматься в Амарилло как полноправные члены местно¬ 
го общества. Все это было не только шагом, рассчи¬ 
танным на расположение к себе местной публики, 
но и методом, с помощью которого приезжие адвокаты 
могли прощупать царившие в городе настроения и 
построить на этом свою дальнейшую игру. Можно было 
предположить, что вынесение приговора сведется, так 
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сказать, к спору между «ними» и «нами». Перед 
Миллером как раз и была поставлена задача постарать¬ 
ся сделать так, чтобы понятие «мы» включало в себя 
и Каллена Дэвиса с его адвокатами. Если все другие 
адвокаты будут действовать строго в соответствии с 
планом, то Присцилла станет порочным воплощением 
понятия «они». Тогда защита и обвинение поменяются 
своими обычными ролями: первая будет ассоцииро¬ 
ваться с существующим истэблишментом, а последнее 
будет рассматриваться как некая чуждая сила. 

Прежде чем приступить к допросу свидетелей, судье 
Доулеку предстояло еще одно, дело: вынести решение 
по ходатайствам каокдой из сторон — а таких у него 
накопилось уже несколько сотен. 

Обвинение знало, что адвокаты Каллена уже вызва¬ 
ли в суд нескольких свидетелей, которые собирались 
рассказать о злоупотреблениях наркотиками, оргиях 
и актах насилия в особняке. Вот почему оно внесло 
ходатайство, в соответствии с которым защита, прежде 
чем эти свидетели будут допрошены в присутствии 
присяжных, должна была доказать, что их показания 
имеют отношение к делу. Судья удовлетворил это 
ходатайство и распорядился, чтобы защита ссылалась 
на злоупотребления наркотиками, п<?ловые извращения 
и все другие «конкретные акты недостойного поведе¬ 
ния» лишь в том случае, если имеющие к ним отноше¬ 
ние лица уже были признаны виновными в совершении 
преступлений. Во всех других случаях эти ссылки 
должны рассматриваться судом без присяжных. Доу- 
лен, однако, не запретил вообще снимать такие показа¬ 
ния, оставив за собой право принимать решение в 
каждом конкретном случае, по мере того как тот или 
иной вопрос будет непосредственно затрагиваться в суде. 
Он таклсе удовлетворил ходатайство обвинения о запре¬ 
щении называть друзей Присциллы «наркоманами», 
«любителями уколоться», «торговцами наркотиками», 
«проститутками», а также употреблять другие оскор¬ 
бительные эпитеты, если только это не будет подкреп¬ 
лено фактами. «Если они сами в этом не признаются,— 
сказал Хейнс с улыбкой,— мы их так называть не 
станем. Мы предоставим это кому-нибудь другому. Мы 
не собираемся кого-то оскорблять. Мы просто знаем, 
что некоторые свидетели обвинения именно так и 
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называли других свидетелей обвинения». Обвинение 
также попросило Доулена запретить всякие ссылки на 
взаимоотношения между Присциллой и Рафнером 
и ограничить вопросы, касающиеся ее поведения. 
Доулен, однако, отказался удовлетворить эти ходатай¬ 
ства, сказав, что сам будет принимать решение в каждом 
конкретном случае. 

Защита вновь внесла ходатайство об освобождении 
Каллена Дэвиса под залог. Несмотря на то что добрая 
дюжина окружных штатных и федеральных судей уже 
отклонили такое ходатайство, Доулен обещал рассмот¬ 
реть новые факты и пересмотреть вынесенное по этому 
вопросу постановление суда, даже вопреки тому, что 
право выносить окончательное решение по всем вопро¬ 
сам, касающимся освобождения Каллена под залог, 
оставалось за судьей Томом Кейвом. В большинстве 
своем новые факты были связаны с показаниями 
Буббы Гаврела. Они включали в себя заявления трех 
полицейских из Форт-Уэрта, находившихся в ту ночь 
на месте преступления, которые утверждали, что 
Гаврел не мог назвать имя и фамилию стрелявшего 
в него человека. Защита представила также аффидевит 
Том ми Джорден^ который лежал с Гаврелом в одно й 
палате. Джорден теперь у тверждал, будто слыша л, 
как Газрел сказал своему отцу, что не знает, кто в него 
стрелял, на ЧТО тот ответил: «Послушай, это был К ал- 
лен. Эта девушка [Бев Басс] велела сказать, ч то в тебя 
стрелял Каллен, та к что, если кто-нибудь будет “теб я об 
этом спраши вать, ты так и говори ». ^ ' 

Ни одно из этих новых обстоятельств особого впе¬ 
чатления на Джо Шэннона не произвело. Он и так знал, 
что Гаврел — самый ненадежный очевидец: всем было 
известно, что до событий той ночи этот молодой человек 
видел Каллена Дэвиса лишь мельком два или три раза, 
да и то в полутемных барах. Кроме того, возбужденно е 
им ПРОТИ В Дэвиса судебное дело о компенсации в раз- 
мёре л ЛИОНОВ долларов^ разумеется, отнюдь не 

способствовало укреплению его репутации как п равди- 
вого и бесп ристрастного свидетел я. Но все равно у об¬ 
винения оставалось еще два, казалось бы, абсолютно 
надежных свидетеля. Шэннон считал немыслимым, 
что Джордж Доулен может осмелиться вопреки реше¬ 
нию двух членов Верховного суда освободить Каллена 
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Дэвиса сейчас, когда дело вступило в решающую фазу. 
Поэтому в тот поздний час 19 августа Шэннон пришел 
к судье Доулену вовсе не для выяснения этого вопроса. 
Ему просто хотелось узнать, что думал судья по поводу 
состава присяжных, которых они только что отобрали. 
Трудно описать изумление и даже потрясение Шэннона, 
когда он услышал, как тот сказал: « С вашими док% - 
зательствами не добиться смертного прйіговора, и ото б- 
ранный вамй~состав присяжных его не вынесет». 

На следующее утро,^ когда Тим Карри обратился 
к присяжным со вступительным словом, обвинение 
старалось держать себя уверенно, но у Шэннона 
появилось неприятное ощущени е, будто где-то в с амом 
начале пред варительного следствия они Соверши ли 
непопр авимую ошибку . Он и прежде чувствовал, что 
было бы лучше предъявить Каллену обвинение в 
обычном тяліком убийстве, так как понимал, что вряд 
ли найдутся присяжные, которые решатся вынести 
Дэвису смертный приговор. Если Доулен знал, как 
поведут себя добропорядочные граждане Амарилло, 
так же хорошо, как и обвинение (а оно просто заста¬ 
вило себя поверить в то, что присяжные поведут себя 
так, как ему этого хотелось), то можно было смело 
утверждать, что дела обвинения обстояли далеко не 
блестяще. Настаивая на предъявлении подсудимому 
обвинения в тяжком убийстве, караемом смертной 
казнью, обвинение уже дало защите определенные 
преимущества при выборе присяжных. Шэннон вни¬ 
мательно слушал, как Тим Карри излагал суть дела 
и впервые за все это время указал присяжным мотивы 
преступления. Карри сообщил им о том, что суд по делам 
о разводе постановил увеличить выплачиваемое 
Присцилле пособие с 3500 до 5000 долларов в месяц, 
а также взыскать еще 52 000 долларов на покрытие 
текущих расходов. «Мы уверены,— продолжал он,— 
что факты подтвердят, что подсудимый узнал об этом 
постановлении в полдень 2 августа, то есть в день 
убийства». В ту ночь Дэвис отправился в особняк е 
целью убить Присциллу, продолжал Карри, и когда он 
выполнил свою ужасную миссию, Андрия Уилборн и 
Стэн Фарр были мертвы, а Присцилла и Гэс Гаврел 
серьезно ранены. Хотя очевидцев убийства Андрии 
Уилборн нет, обвинение все же намерено доказать, что 


она была убита тем же оружием, из которого убили 
Фарра и ранили остальных. Все так просто, подумал 
Шэннон. Налицо и обвиняемый, доведенный до от¬ 
чаяния и крайне разгневанный результатами послед¬ 
него разбирательства по своему делу о разводе, и три 
очевидца, и одинаковые пули. Можно было предпо¬ 
ложить, что адвокаты Каллена попытаются построить 
свою зантиту на* алиби, но Шэннон сомневался, что 
такое имелось. Карри потребовалось менее получаса, 
чтобы ознакомить присяжных с существом дела. Он все 
еще был уверен, что они правильно построили свое 
обвинение, но Шэннон никак не мог отделаться от 
мысли, что где-то они все же допустили ошибку. Во 
всяком случае ясно было одно: сам Доулен считал, что 
состав жюри был отобран обвинением неудачно. 

А уже через час Шэннон понял окончательно, что 
обвинение действительно оказалось в весьма неприят¬ 
ном для себя положении. Доулен неожиданно удовлет¬ 
ворил ходатайство защиты 'об освобождении их подо¬ 
печног о ііод залог. Адвокаты внесли 1 650 000~7[шп шров 
в чеках, удостоверенных в банках Форт-Уэрта и Ама¬ 
рилло, после чего К аллен Дэвис на некоторо е время 
снова о казался на свободе. На с тоянке для автомобилей 
перед зданием суда округа Поттер собралось множество 
телекорреспондентов и газетчиков, буквально набросив¬ 
шихся на Каллена, когда тот вышел из тюрьмы и 
направился к своему «кадиллаку». О н держал в рук ах 
портативн ый цв етной телевизор и широко улыбался. 
Рядом с^ ним ішГа Карин Мастер, которая Тоже улы- 
балась и радостно помахивала рукой перед телекаме¬ 
рами. Два сына Каллена от его первого брака прилетели 
из Далласа, чтобы разделить с отцом его радость. Кал¬ 
лен заявил репортерам, что больше всего ему сейчас 
хочется «поболтать с детьми, съесть огромный биф¬ 
штекс, увидеться со служащими своей корпорации в 
округе Поттер и хорошенько поспать в свежей постели». 
Дэвис знал, что ѵ же в следующий понедельник, ко гда 
начнется заслу шивание свидетельских показа ний,лэдц?я 
Кейв отмен ит это^решениевГІйриказкет^ём:^ вернут ься 
Е ТЮР ЬМУ. Се йчас, однако, он хотел только одного — 
вкусить свободу и испытать радость победы. 

В воскресенье 21 августа, когда Каллен находился 
с семьей, друзьями и адвокатами в гостинице «Хилтон», 
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в международный аэропорт в Амарилло прибыла 
Присцилла. Главная свидетельница обвинения лишь 
временно покинула больницу св. Иосифа в Форт-Уэрте. 
Она взяла с собой письмо от лечащих врачей, в котором 
говорилось, что через несколько недель ей, по всей 
вероятности, придется отправиться в Питтсбург и 
сделать там сложнейшую операцию в связи с повреяс- 
дением нерва при ранении. Присцилла была бледна, 
но настроена весьма решительно. Больше года она жда¬ 
ла дня, когда сможет рассказать о случившемся перед 
судом присяжных, и вот теперь этот день наступил. 

Через несколько минут она уже была в том же 
«Хилтоне». Впервые с момента их разрыва летом 
1974 года Каллен и Присцилла провели ночь под од¬ 
ной крышей. 

Н: * 

❖ 

Еще задолго до того, как Джордж Доулен открыл 
первое заседание суда ^в полдень в понедельник, все 
52 места в зале были уже заняты, а множество людей 
толпилось еще и в длинном коридоре. Большинство из 
них составляли женщины. Все они были любитель¬ 
ницами дешевых представлений, а тут вдруг подвернул¬ 
ся случай собственными глазами увидеть кое-что на¬ 
стоящее. 

— Вы только посмотрите на нее! — воскликнула од¬ 
на из них. 

— Но я же ничего не вижу! В чем она? 

— Зато я все вилсу! Уже по одному наряду видно, 
что во всем виновата ока. 

Суд, разумеется, не собирался устанавливать, винов¬ 
на Присцилла в чем-то или не виновна, да это, кстати, 
меньше всего волновало и собравшихся женщин. Боль¬ 
шинство из них уже давно усвоили, что именно такие, 
как Присцилла Дэвис, повинны во всех напастях рода 
человеческого. Все это выглядело несколько странным, 
поскольку на данном этапе они не знали о Присцилле 
ровным счетом ничего, если не считать того немногого, 
что им удалось услышать или прочитать два месяца на¬ 
зад, когда та приезжала в Амарилло на предваритель¬ 
ное слушание. Никто уже не помнил, что она тогда гово¬ 
рила, но зато всем очень хорошо запомнилось, во что она 
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была одета. На ней тогда был очень дорогой наряд с 
множеством белоснежных кружевных оборок и малень¬ 
кий золотой крестик, беспомощно болтавшийся на ее 
силиконовой груди. Женш,ины, хлынувшие тогда 
в зал суда, инстинктивно пришли к выводу, что Прис¬ 
цилла — лсенщина без стыда и совести. Но их возмуще¬ 
нию поистине не было предела, когда они прочитали в 
газетах сообщение одного местного репортера, в котором 
говорилось о том, как он случайно столкнулся с Прис¬ 
циллой в отеле «Хилтон», когда та шла по коридору с 
Библией в руках. Уже через несколько месяцев после 
окончания суда Хью Расселл сказал: «Мне кажется, что 
вид Присциллы с Библией и золотым крестиком больше 
всего оскорбил местное общество. В Амарилло очень 
много по-настоящему религиозных людей, которые 
были этим просто возмущены. Многие из кандидатов в 
присяжные говорили об этом во время отбора. Они счи¬ 
тали ее обманщицей, спекулирующей на Библии». 

Но этот репортер из Амарилло умолчал о том, что 
Присцилла приехала в их город, прихватив с собой еще 
и чемодан (это заметили, когда она перебиралась из од¬ 
ного номера в другой). Не сообщил он также и о том, что 
на ней был тот самый золотой крестик, который был най¬ 
ден у нее в сумочке сразу же после ранения 2 августа. 
Ни одна теле- или фотокамера, ни одна пара любопыт¬ 
ных глаз так и не зафиксировала ту жестокую боль, 
которую Присцилла продолжала испытывать и тогда, 
когда зеваки набрасывались на нее, как хищники на 
свою жертву (врачи ввели ей в спину катетер, через кото¬ 
рый поступало лекарство, обезболивавшее нервные окон¬ 
чания, поврелщенные пулей). 

Толпе зевак, однако, пришлось немного подождать: 
в понедельник первым в качестве свидетеля обвинение 
решило вызвать не Присциллу, а судью Джо Эйдсона. 
Его показания должны были указать на мотивы пре¬ 
ступления. Обвинение очень быстро установило, что в 
день убийств Эйдсон сообщил Каллену Дэвису неприят¬ 
ную новость. После этого право задавать вопросы сви¬ 
детелю было предоставлено Ричарду Хейнсу. 

Хейнс быстро подошел к месту дачи свидетельских 
показаний и зачитал Эйдсону список из десяти фамилий. 
Тот сказал, что ни одного из названных лиц не знает. 
Хейнс улыбнулся и заметил, что тому должно быть 
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стыдно, поскольку были зачитаны фамилии десяти муж¬ 
чин и женщин (многие из них уже имели судимость), 
которые жили в доме № 4200 на Мокингберд как раз в то 
время, когда Каллен и Присцилла разводились. В дан¬ 
ный момент, однако, Хейнса интересовал лишь человек 
по имени Стэнфорд Фар л^ Это имя, по-видимому, 
ни о чем не говорило судье Эйдсону, поэтому Хейнс 
пояснил: «Этот ч еловек тоже жил в указан н ом доме . Он а 
[Присцилла ] покупала ему все — от ко вб ойских са пог до 
автомобиля — и опла чивала его расходы. Это что, обсто¬ 
ятельства, которые ті^уют у величить размер~~алим ^- 
тов?» 

Эйдсон о тветил, что ничего не з нал о существовании 
Стэ н^ Фарра, н о даже если бы и знал, то все равно «это 
его право — либо увеличить размер пособия, либо оста¬ 
вить прежнюю сумму, либо вообще отменить его вы¬ 
плату». 

— Вы могли бы отменить дальнейшую выплату али- 
м| 0 нтов женщине, которая содержит другого мужчину, 
на том основании, что при создавшихся обстоятельствах 
ора не имеет на это права? — спросил Хейнс, приставив 
ладонь к уху, словно ждал от свидетеля очень тихого 
ответа. 

— Это вполне могло бы быть таким основанием,— 
признался Эйдсон. 

После перекрестного допроса свидетеля Джо Шэннон 
тут же отреагировал на выпад Хейнса и спросил Эйдсо- 
на, знал ли тот, что Дэвис жил тогда с Карин Мастер. 

Шэннон: Вы не помните, говорил ли вам Дэвис, что 
часть средств из общей собственности он расходовал на 
содержание Карин Мастер? 

Эйдсон: Нет, не помню. 

Вопрос: Вы не помните, говорил ли он вам, что 
часть средств из общей собственности он расходовал 
на содержание детей Карин Мастер? 

Ответ: Нет, не помню. 

Эйдсон, однако, хорошо помнил, что Дэвис был од¬ 
ним из главных владельцев корпорации «Кендэвис ин- 
дастриз»— империи, включавшей в себя 83 компании. 

Вопрос: Вы не помните, каков был чистый доход 
«Кендэвис индастриз» после уплаты всех налогов 
в 1975 году? 

Ответ: Кажется, 57 миллионов долларов. 
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— Цифру 57 миллионов вы все же смогли запом¬ 
нить,— упрекнул его Хейнс. 

— Такая цифра, знаете ли, впечатляет,— тут же от¬ 
резал Эйдсон. 

Шэннон задал ему вопрос о судебном приказе, 
запрещавшем Каллену Дэвису появляться в доме 
№ 4200 на Мокингберд. Это нужно было для того, 
чтобы утверждать затем, что, войдя вопреки запрету 
в особняк с намерением убить свою жену, Дэвис тем 
самым совершил также и берглэри. 

Шэннон: К ак вы считаете. 2 и 3 августа 197в го^ я 
кто имел боль шее право на владение домом № 4 200 
на Мокингберд, Присци лла или обвиняемый Том ас 
Каллен Дэвис? ^ 

(Фил Бэрлсон тут же заявил протест, но судья 
Д оу лен отклонил его.) 

Эйдсон; Присцилла. ^ 

Эйдсон и Присцилла столкнулись в коридоре, когда 
та направлялась в зал суда для дачи показанйй, 
однако судья, по-видимому, не заметил ее. Наверное, 
он был единственным, кто не обратил на нее внимания, 
потому что с появлением улыбающейся ПрисцилАы 
коридор загалдел, как птичий двор во время кормежки. 

Дж о Шэннон несколько раз говори л Присцилле, 
в каком наряде ей следовало появляттчсдт в суде. 
«Наденьте чтсинибудь такое, в чем молто был о бы 
пойти в церковь»,- — советовал он. Шэннон не хотел, 
конечно, чтобы его главная свидетельница явилась с 
косичками и в переднике, но он также не хотел, 
чтобы ее увидели с глубоким вырезом — непремен¬ 
ным атрибутом ее одежды. Присцилла послушалась 
совета и истратила 25 тысяч долларов на новый гарде¬ 
роб. Купленные ею туалеты были с высокими воротника¬ 
ми-стойками, удлиненными силуэтами и множеством 
кружев и лент. Шэннон осмотрел и одобрил его. «Ко¬ 
нечно, своей жене я не рекомендовал бы надеть все это,— 
рассказывал он потом,— но мне показалось, что вещи 
подобраны со вкусом». Одно обстоятельство все же 
удивило Шэннона: на протяжении всех одиннадцати 
дней, пока Присцилла давала показания, он ни разу 
не видел, чтобы какую-то вещь та надевала дважды. 

Хейнс ожидал, что со стороны обвинения Присциллу 
будет допрашивать Джо Шэннон. Можно было с уве- 
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рѳнностью предсказать, что тот представит все слу¬ 
чившееся в самом драматическом свете, поскольку из 
всех юристов в бригаде Тима Карри Шэннон был самым 
большим мастером разыгрывать спектакли. Однако 
вопреки всем олсиданиям Тим Карри сам решил допро¬ 
сить Присциллу. Хейнс не без интереса наблюдал за 
тем, как тот умело направлял ее рассказ в нужное 
русло, задавая вопросы спокойным, чуть приглушенным 
тоном. 

Карри сразу же заставил Присциллу признаться, 
что покойный Стэн Фарр был ее любовником. Больше 
того, в тот период, когда Присцилла дожидалась суда 
по делу о разводе с Калленом Дэвисом, Фарр жил с нею 
в особняке. Не было никакого смысла что-то здесь 
утаивать, поскольку Хейнс уже и так все это установил 
во время перекрестного допроса Эйдсона. 

Когда Карри попросил Присциллу рассказать о трех 
ее браках и о детях, та вся задрожала. Еш,е до суда 
Джо Шэннон не раз предупреждал ее: «Говорите 
только правду. На некоторые вопросы отвечать будет 
трудно, но вы все равно должны собраться с силами 
и Iговорить всю правду». Именно это и пыталась все 
время делать Присцилла, ко теперь она вдруг почувст¬ 
вовала, что следующий вопрос будет касаться Андрии. 
Одно упоминание ее имени вызывало у нее слезы. 

Вопрос: У вас были еш;е дети [помимо Ди и Джеки 
Уилборн]? 

Ответ: Да. 

Вопрос: Как звали другого вашего ребенка? 

Ответ: Акдрия Ли Уилборн. 

Вопрос: Сколько ей было лет? 

Ответ: Двенадцать. 

После этого Карри осторожно подвел Присциллу 
к событиям ночи со 2 на 3 августа. Она рассказала, 
как оставила тогда Андриіо дома одну, а сама отправи¬ 
лась со Стэном Фарром в гости к своим близким 
друзьям, отмечавшим день рождения и годовщину 
свадьбы. Присцилла заперла запасную дверь и вклю¬ 
чила электронную систему сигнализации. Когда при¬ 
мерно в полночь они вернулись домой, дверь была 
все еще заперта, но по горевшему внутри особняка 
свету ока догадалась, что сигнализация отключена. 
Карри осторожно задавал вопрос за вопросом, и 


Присцилла рассказала, как увидела кровавый отпеча¬ 
ток ладони, позвала Фарра и как с изумлением увидела 
Каллена, выходившего из прачечной. Сказав «привет», 
он выстрелил ей прямо в грудь. Она рассказала затем, 
как Каллен стал бороться с Фарром и как потом встал 
у ног ее любовника и два раза выстрелил в него. Затем 
она рассказала, как пыталась убежать, как Каллен 
гнался за ней, как она умоляла о пощаде, как к особняку 
подъехали Бев Басс и Бубба Гаврел и как она восполь¬ 
зовалась этим, чтобы скрыться. Словом, Присцилла 
еще раз повторила всю историю, как уже не раз делала 
до этого. Карри был доволен: сколько бы Присцилла 
ни рассказывала о случившемся, она всякий раз повто¬ 
ряла в точности все подробности. Она повторяла даже 
жесты и плакала в одних и тех же местах, когда 
рассказывала об особенно тяжелых моментах. «Перво¬ 
классная свидетельница»,— подумал Карри. 

Хейнс же думал, что Присцилла слишком уж хоро¬ 
шая свидетельница, и поэтому неоднократно протесто¬ 
вал против ее попыток выйти за рамки поставленного 
вопроса и дать излишне пространный ответ. Когда 
наступила его очередь задавать вопросы, он, отыскивая 
слабые места в показаниях Присциллы, неоднократно 
спрашивал, не могла бы та вспомнить, сколько раз 
«репетировала» свой рассказ с обвинителями, и при 
этом все время ссылался на «ее версию» убийства. 
Присцилла в конце концов не выдержала и, когда он 
снова сказал ей об этом, с возмущением заявила: 
«Вы все время говорите о какой-то «моей в ерс ии», 
пшто му я еще раз повторяю: все д ействительно прои- 
зошло именно так, как я сказала». ’ 

Б конце дня Каллен стал прогуливаться по залу суда 
и беседовать с репортерами (как он делал это потом не 
однажды). Он старался убедить их в том, что слезы 
Присциллы так же фальшивы, как и вся ее история. 
При этом он спрашивал: «Разве вы когда-нибудь 
видели, чтобы человек мог по желанию то плакать, то 
не плакать, словно вызвать слезы для него — все равно 
что открыть кран с водой?» 

Утром на третий день Карри закончил допрос 
свидетельницы и передал ее Хейнсу. Тот отнюдь не 
собирался тратить время на всякого рода любезности. 
Ведь что бы ни думали о Присцилле присяжные и 
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публика в зале до суда, то, что она рассказала, произве¬ 
ло на них сильное впечатление. Всю свою защиту 
Хейнс построил на дискредитации ее как женщины 
и как свидетельницы. В течение последующей недели 
он добился своего. И даже больше. 

Представ ив в качестве вещественных доказате льств 
фотограф ии трех стаканов, обнаруженных на м есте 
преступления, адвокат снова заговорил о своем списке 
«привидений», давая этим понять, что наличие трех ста¬ 
канов свидетельствовало о том, что между девять ю 
вечера и по лночью Андрия в особняке была не од на. 
Он спросил Присциллу о системе сигнализации и об 
ограблении, случившемся за несколько месяцев до 
убийства. Затем он задал ей еще несколько вопросов, 
чтобы доказать присутствующим, что после выезда 
Каллена ключи от особняка могли находиться в руках 
нескольких человек. Сначала Присцилла утверждала, 
что ключи от входной двери были только у нее, Фарра, 
ДЦ Дэвис и двух служанок. О днако позже она призн а- 
лась, что иногд а эти ключи могли быть у нескольких е е 
гостей, временно проживавших в особняке. Но, доб авила 
Присцилла, это РЫЛ О до того, как она сменила замк и. 
Именно этого и добивался Хейнс. Теперь Присцилла 
уже не могла не признать обоснованность представлен¬ 
ного им списка загадочных «привидений». В этом спис¬ 
ке значились У . Т. Рафнер. исполнитель песен в стиле 
«кантри» Делберт__ ^акклинтон и его ж ена Донна, 
Джэн С кэрлок, СандіГг^ри Майерс и ее муж Лэрри 
Майкл Майерс — в то время уже осужденный преступ¬ 
ник. Присцилла при зналась, что каждый из них в свое 
время жил в особня ке^в течение несколь ких недель, 
а иногда и нес кольких месяцев. В последующие дни 
список пополнился новыми «привидениями», но пока 
Х^ейнс ограничился лишь четырьмя, пытаясь подверг¬ 
нуть сомнению прявиявнпстк пттоят^ям мя Присцилл ой 
Калл ена Дэвиса . 

Вопрос: Это был Хорас Коупленд? 

! Ответ: Нет, это был Каллен Дэвис. 

* Вопрос: Это был Роберт Даунинг? 

* Ответ: Кто? Нет, не он. 

^ Вопрос: А вы знаете Роберта Даунинга? 

5 Ответ: Нет. 

^ Вопрос: Это был Дэвид Хэк? 


Ответ: Нет. 

Вопрос: А Дэвида Хэка вы знаете? 

Ответ: Да, знаю. 

Вопрос: Когда последний раз вы видели Дэвида 
Хэка до 2 августа 1976 года? 

Ответ: Я уже не помню. 

Присяжные уже слышали фамилию «Рафнер», но 
Дэвид Хэк или Роберт Даунинг упоминались впервые. 
В ходе дальнейшего разбирательства эти фамилии 
отошли на второй план, однако Хорас Коупленд, кото¬ 
рого застрелили в его же квартире в Форт-Уэрте за 
несколько недель до этого, стал впоследствии централь¬ 
ной фигурой на этом процессе. Защита намеревалась 
выдвинуть предположение, что Стэн Фарр и Коупленд 
незадолго до убийства последнего были участниками 
сделки, связанной с торговлей наркотиками. Сделка не 
состоялась, и Коупленд пригрозил убить Фарра. В дан¬ 
ный момент, однако, Хейнс хотел привлечь внимание 
присяжных к другому «привидению»— жуликоватому 
мотогонщику У. Т. Рафнеру. Они о нем уже слышали, 
но пока не знали, что тот переехал в особняк сразу же 
после выезда из него Каллена и примерно в то же время, 
когда попался на наркотиках. Теперь пришел час 
показать этого Рафнера присяжным, что Хейнс и 
сделал, причем самым драматическим образом. Он 
извлек из своих бумаг своего рода наглядное пособие — 
фотографию, которую хотел представить в качестве 
вещественного доказательства. 

Фотография размером с плакат была отпечатана 
на тончайшей, почти прозрачной бумаге. Хейнс нетороп¬ 
ливо подошел к судье и развернул ее для его обозрения. 
Но держал ее он так, чтобы лампы дневного света в зале 
суда ярко ее освещали и чтобы присяжные могли 
прекрасно видеть изображение с обратной стороны. 
Не успел он развернуть фотографию, как все четыре 
обвинителя вскочили со своих стульев. «Но ведь :с 
обратной стороны все видно! — запротестовал Тим 
Карри.— Он [Хейнс] специально все это подстроил!» 
Хейнс стал клясться, что все вышло случайно, но 
ухмылка на его лице говорила об обратном. Во время 
предварительной дачи показаний без присяжных 
Присцилла сказала, что ей эта фотография незнакома, 
и на этом основании судья Доулен отказался признать ее 
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в качестве вещественного доказательства. Но теперь 
цель была достигнута. Все присяжные и даже публика 
в самом конце зала прекрасно видели, что рто была 
цветна я , увеличенная Фо тография Рафнера и Присцил¬ 
лы. Присцил ла была в очень открытом лифе без 
спинки с завязками на шее и спине и в брюках в 
обтяжку с поясом ниже талии, Рафнер же-бшмсрвер- 
шенно голым. Он и стояли обнявшись. Доулен приказал 
наклеить картон с обратной стороны фотографии и 
лишь после этого разрешил Хейнсу продолжать допрос 
свидетельницы. 

Присцилла повторила, что видит эту фотографию 
впервые и что считает ее фальшивкой, специально 
сфабрикованной, чтобы опорочить ее. Хейнс отверг 
такое заявление и спросил: 

— Вы видели когда-нибудь, чтобы У. Т. Рафнер, 
находясь в обществе других людей, разгуливал нагим? 

— Что-то не могу припомнить,— ответила Прис¬ 
цилла. 

— Вы никогда не видели, чтобы Рафнер дурачился 
в голом виде? Вы узнаете в человеке, изображенном на 
фотографии, У. Т. Рафнера? 

— Постойте,— ответила Присцилла, снова бросив 
внимательный взгляд на фото.— Кажется, его лицо 
мне знакомо. 

Хейнс повернулся к судье Д оу лену и сказал: 

— Мне трудно поверить, что человек, хоть один раз 
видевший Рафнера в таком виде, мог бы забыть это. 

— Мне тоже,— выпалила Присцилла.— Именно так 
думаю и я. 

Присяжные прыснули от смеха. 

Чуть позже защита пыталась предъявить в качестве 
вещественных доказательств еще две компрометирую¬ 
щие фотографии. Изображение не было четким, к тому 
же две человеческие фигуры были обращены к объекти¬ 
ву спинами. Но все же на снимках можно было разли¬ 
чить, что это совершенно голые мужчина и женщина, 
резвящиеся на мелководье в каком-то озере. Хейнс 
пытался связать эти фотографии с вылазкой Присцил¬ 
лы, Рафнера и их друзей на «Пикник Уилли Нельсона 
4 июля 1974 года, то есть за несколько недель до того, 
как Присцилла и Каллен разъехались. Судья Доулен 
и на этот раз отказался рассматривать эти фотографии 


II качестве вещественных доказательств, но это не 
помешало Хейнсу продолжить серию вопросов, цель 
ісоторых состояла в том, ч тобы показать, что Присцилл а 
была знакома с Рафнепом еще до ее размолвки с 
Кала шном. 

~«Верно^и, что вы знали У. Т. Рафнера еще до разры¬ 
ва с Томасом Калленом Дэвисом?»— спросил Хейнс. 
Присцилла ответила утвердительно. «Верно ли, что вы 
стали с ним встречаться еще до этого?» Присцилла 
сказала, что несколько раз виделась с ним. 

Заявляя протест, Длсо Шэннон вновь почувствовал, 
как г де-то в его душу закралось сомнение в правдиво сти 
ответов Присциллы — главной фигуры обвинения, 
единственного свидетеля, который мог бы связать 
воедино все странные события, происшедшие в ночь 
со 2 на 3 августа. Он вдруг подумал, что она-то как раз 
и может оказаться самым слабым звеном. Ранее 
Присцилла заверила обвинение, что вначале ее связь 
с Рафнером была чисто платонической и оставалась 
такой еще долгое время после разрыва с Калленом. 
Теперь, однако, Шэннон уже не был в этом уверен. 
Защита продолжала раскапывать факты, касавшиеся 
поездки на «Пикник Уилли Нельсона». Если Присцилла 
действительно поехала тз^да в качестве заботливой 
мамаши, сопровождавшей свою дочурку Ди и ее 
несовершеннолетних друзей, то как тогда она сможет 
объяснить происхождение всех этих фотографий с 
голыми людьми? Хейнсу пока не было разрешено пока¬ 
зать их присяжным, но Шэннон был уверен, что тот 
еще не раз попытается это сделать. Он был убежден 
в том, что рано или поздно защита обязательно поста¬ 
рается разыскать свидетеля, который скажет, что тоже 
находился там в это время, и признает подлинность 
фотографий, после чего они в конце концов станут 
вещественными доказательствами. Рано или поздно 
защита начнет задавать ей вопросы о поездке вместе 
с Рафнером в гости к Маккрори в Бостон. Рано или 
поздно ее уличат во лжи и здесь. Недаром Шэннон много 
раз повторял, чтобы Присцилла говорила только правду. 
«Если когда-либо в своей жизни вы вели себя недостой¬ 
но,— наставлял он ее,— наберитесь смелости и признай¬ 
тесь во всем. Просто скажите: «Ну хорошо, черт 
возьми, я действительно так поступила». Ошибки 
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прощаются, а ложь — никогда». Шэннона больше вол¬ 
новало не то, что могут подумать об этом присяжные, 
а то, к чему могут в конечном счете привести показа¬ 
ния Присциллы. Ведь свидетель, сознательно дающий 
ложные показания, автоматически открывает путь 
к так называемому «косвенному отводу свидетеля». 
Зашщта может опровергнуть показания свидетеля или 
потребовать его отвода лишь в том случае, когда речь 
идет о моментах, имеющих прямое отношение к делу, 
но не по косвенным или второстепенным вопросам 
(если, конечно, такой свидетель не дает при этом лож¬ 
ных показаний). 

Присцилла считала, что ее личная жизнь никоим 
образом не связана с существом рассматриваемого де¬ 
ла: убийством Андрии Уилборн. Обвинение было 
с ней полностью согласно. Согласен был и судья Джо 
Доулен — но так было лишь до этого момента. 
Сейчас он уже позволил защите коснуться таких во¬ 
просов, причастность которых к делу вызывала сомне¬ 
ние. Поэтому, если Присцилла будет продолжать да¬ 
вать ложные показания или даже вводить присялс- 
ных в заблуждение, защите будет разрешено докапы¬ 
ваться до всех самых мерзких деталей. Согласно преж¬ 
ним показаниям Присциллы, она была едва знакома 
с У. Т. Рафнером. Сейчас, однако, возникла реальная 
угроза того, что суд разрешит защите косвенно показать, 
насколько близко они были знакомы в действитель¬ 
ности. 

На четвертый день допроса свидетелей Хейнс решил 
приступить к выяснению некоторых обстоятельств 
пристрастия Присциллы к наркотикам. На судебном 
заседании без присяжных он сообщил, что в течени е 
нескольких последних лет Присцил ла ^употребляла 
ЛСД, ко каин, героин и мавихѵанѵ. и попросил судью 
дать ему разрешение задать ей в это й связи не сколько 
вопро орв. Об винение заявило категорический протест, 
однако Доулен сказал, что в отсутствие присяжных 
защита может задавать свидетельнице такие вопросы. 
Хейнс начал с кокаина. Присцилла сказала, что этот 
наркотик не употребляла никогда. 

Вопрос: Разве вы так никогда и не попробовали его? 
Вы никогда не нюхали какой-нибудь белый порошок, 
не зная, что это такое? 


Ответ: Я ничего не делаю только потому, что это 
считается модным. 

Вопрос: Вы когда-нибудь употребляли ЛСД? 

Ответ: Нет. 

Вопрос: Вы когда-нибудь нюхали героин? 

Ответ: Нет. 

Вопрос: Употребляли героин? 

Ответ: Нет. 

Вопрос: А как насчет других наркотиков? 

Ответ: Я глотала пилюли, чтобы похудеть. 

Вопрос: Вы когда-нибудь употребляли марихуану? 

Ответ: Один раз пробовала. Когда была подростком. 

Когда Хейнс стал задавать и другие вопросы, помощ¬ 
ник окружного прокурора заявил протест на том основа¬ 
нии, что все они, на его взгляд, направлены на то, чтобы 
занести показания свидетельницы в протокол, а «завтра 
явиться в суд с какой-нибудь мелкой неточностью, 
обнаруженной в ходе тщательного изучения копии 
протокола». Хейнс ответил на это, что намерен пред¬ 
ставить «объективные доказательства того, что прав¬ 
дивость показаний данной свидетельницы весьма 
сомнительна». 

Когда присяжные вернулись в зал заседаний, Хейнс 
стал расспрашивать Присциллу о том, как она прин и- 
мала пред писанный врачами перкодан. При этом он 
хотел найти подтверждение своему предположению, 
что употребление этого препарата могло негативно 
сказаться на ее способности восстановить в памяти 
все события ночи со 2 на 3 августа. Присцилла сказала, 
что впервые стала употреблять перкода н в 1973 го ду, 
когда слома ла ногу, катаясь на лыжах . Но тут же 
добавила, что в то время принимала препарат эпизоди¬ 
чески, поско5іьку количество предписанного ей тогда 
перкодана ограничивалось 12 таблетками. Позже, 
однако, когда боль от раны, нан есенной Калленом, 
(‘тала невыносимой ^^ ее личный врач Тома с Саймон 
и хирург Чарлз Креншоу, оперировавший ее в ту ночь, 
предписали ей прини мать до 200 таблеток в ^неделю. 

— Вы знали, что длител^ьное употребление перко¬ 
дана может привести к пристрастию к нему? — спро- 
(!ил Хейнс. Присцилла ответила, что не знала. 

Вопрос: И ни один врач вам об этом ни разу 
не сказал? 
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Ответ: Мне говорили, что можно пристраститься 
к экседрину, а о перкодане сказали, что он действует, 
как все другие лекарства и как алкоголь: если его 
принимать слишком много, могут возникнуть побочные 
явления. 

Вопрос: Вам когда-нибудь говорили, что длительное 
употребление перкодана может вызвать пристрастие 
к нему? 

Ответ: Мне никто не говорил, что я к чему-то 
пристрастилась. Ни раньше, ни теперь. 

На этом судья Доулен объявил перерыв, и обвини¬ 
тели вместе со своей свидетельницей поторопились 
в одну из боковых комнат. Заіцита уже запросила 
выписки из регистрационных книг двух аптек в Форт- 
Уэрте. Хотя Присцилла и утверждала, что в течение * 
нескольких месяцев до убийства принимала это сильно- 
действуюш;ее болеутоляюш;ее средство лишь небольши¬ 
ми дозами, записи в книгах свидетельствовали о том, 
что с сентября 19 75 по июль 197в гола оня про д яйяя ття 
свой рецепт каждый месяц. К тому ж е рецепт бы л 
выписан не на 12 таблеток, как она утверждала под 
присягой, а на 50 и не на один месяц, а на одну недел ю. 
Согласно записям, сделанным в книге, в течение одного 
л ишь июля она получила шесть раз по 50 таблето к: 
6 - 1 ^ 12-го, 17-го, 23-го, 27-го и 28-і^ 

Тим Карри понимал, что своими вопросами о прио¬ 
бретаемых незаконным путем препаратах заш;ита пока 
еще не нанесла по их свидетельнице сокрушительного 
удара, но опасался, что на более поздней стадии адвока¬ 
там Каллена все же удастся применить к ней «косвен¬ 
ный отвод свидетеля». Уже сейчас Хейнс вторгался 
в довольно опасную зону. Запрошенные им выписки 
из аптекарских книг, без всякого сомнения, докажут, 
что Присцилла получила такое количество перкодана, 
которого с избытком хватило бы на несколько человек. 

— В ы действительно пристрастились к перко да- 
цуXл:I^^^ко спросил её Карри. — Только говорите 
правду. 

Присцилла, немного подумав, ответила: «Думаю, 
да». ' - 

Тогда не надо лгать,— сказал ей окру ясной 
прокурор. 

Когда после перерыва Хейнс возобновил допрос. 


Присцилла была уже готова смотреть правде в глаза. 

Вопрос: Вы по-прежнему утверждаете, что никакого 
пристрастия к перкодаку не испытывали? 

Ответ: Нет, я этого не утверждаю. Я не хотела бы 
пиодить присяжных в заблуждение. 

Вопрос: Выходит, вы пристрастились к перкодану, 
ис так ли? 

Ответ: Да, возможно. 

Вопрос: Разве вы не можете сказать точно? 

Ответ: Это очень даже возможно. 

Вопрос: Сколько таблеток перкодана вы принимали 
ежедневно? 

Ответ: Из-за сильной боли от раны я принимала 
намного больше 100 таблеток в неделю. 

Вопрос: Может быть, вы принимали более 200 таб¬ 
леток в неделю? 

Ответ: Возможно, эта цифра точнее. Я принимала 
по четыре таблетки каждые два часа. 

Далее Присцилла пояснила, что ее врачи стали беспо¬ 
коиться, как бы она не пристрастилась к перкодану, 
и в июле рекомендовали ей лечь в больницу, хотя как 
раз в это время в Амарилло происходил отбор при¬ 
сяжных. «Однако наступил момент, когда я уже боль¬ 
ше не могла выносить боль,— сказала она, обращаясь 
теперь уже к присяжным.— Пришлось лечь в боль¬ 
ницу. У меня появились спазматические боли в спи¬ 
не, из-за того что был зажат нерв». 

На этом судебное заседание в тот день закончилось. 

Ні * 

Между тем вокруг аффидевита, подписанного неким 
Джо Л. К роу, развернулась настоящая битва. Он ут- 
верждал, что был свидетелем телефонного разговора , 
но время которог о У. Т. РасЬнер будто бы угрож ал 
убить св ою подружку Карми Грин, если та не согласи тся 
снабдит^^о алиби на ночь 2 августа 1976 года. Соглас¬ 
но его показаниям, РаФ нер якобы сказал Карми Грин, 
что пристрелит ее как собаку, если та ке подтвердит 
письменно, что в тѵ ночь н я ходила птч вррмя с. ним. 
И аффидевите ничего не говорилось о том, кто такой 
ІСроу и как ему удалось все это узнать. Обвинение 
заявило суду, что Кроу подслушал телефонный разго- 
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вор, а это запрещено законом. Споры разгорелись 
также и вокруг аффидевита, подписанного Санди 
Гатри Майерс, в котором утверждалось, что Рафнер 
как-то угрожал убить и Присциллу, и Стэна Фарра. 

Доулен постановил, что все показания, касающиеся 
угроз и актов насилия, на данном этапе судебного 
разбирательства к делу не относятся. При этом, однако, 
он не исключил того, что впоследствии они все же могут 
оказаться весьма существенными. На этом основании 
он разрешил защите задавать вопросы о весьма бурных 
взаимоотношениях между Присциллой и Рафнером, 
но только в отсутствие присяжных. 

Хотя обвинение неоднократно возражало против 
этого, Хейнс забросал Присциллу вопросами о пред¬ 
полагаемой склонности Рафнера к насилию. 

Вопрос: Вы можете припомнить случай в доме 
№ 4200 на Мокингберд, когда Рафнер стал вас душить 
и если бы не горящая сигарета, которая прожгла дырку 
в покрывале, то, наверное, задушил бы? 

Ответ: Рафнер никогда не применял в отношении 
меня физическую силу. 

Едва давая ей передохнуть, Хейнс задавал Присцил¬ 
ле вопрос за вопросом о других инцидентах. Помнит ли 
она, как Рафнер как-то выхватил нож и разрезал ей 
платье от пояса до подола, как он однажды разрезал ей 
лифчрік и трусики, как он когда-то подрался из-за нее 
с Лэрри Майерсом? Присцилла отклоняла все эти 
утверждения. Она лишь вспомнила, как однажды, когда 
она принимала ванну, Рафнер бросил в нее горшок 
с цветком, но отвергла утверждение Хейнса, будто Раф¬ 
нер угрожал ей при этом пистолетом. Она подтвердила 
историю о том, как Рафнер сломал трансмиссию ее «лин¬ 
кольна» у бара «Олд Сан-Франциско салун» и как, 
вернувшись в тот вечер домой с бывшим боксером 
Джерри Томасом, она застала там ожидавшего ее 
Рафнера. 

На следующее утро Доулен разрешил Хейнсу допро¬ 
сить Присциллу в присутствии жюри о случае у бара 
«Олд Сан-Франциско салун». 

Вопрос: Рафнер был тогда зол на вас за что-то? 

Ответ: Вполне возможно. 

Вопрос: Он злился на вас за то, что вы встречались 
со Стэном Фарром? 


Ответ: Этого я не знаю. Я встречалась и с другими 
людьми. 

Вопрос: Как ему удалось попасть в дом? 

Ответ: Андрия. 

— Андрия впустила его? — спросил Хейнс, как бы 
не веря своим ушам. 

— Да, Андрия,—• спокойно ответила Присцилла. — 
Они немного поболтали друг с другом. 

Далее она пояснила, что, вернувшись в особняк, 
тут же попросила Рафнера уйти. Но тот отказался. 
Тогда «на него набросился Джерри Томас... и стал 
избивать. Пришлось их разнимать». 

Вопрос: Говорил ли вам после этого Стэн Фарр, 
что Рафнер грозился убить его? 

Ответ: Нет, не говорил. 

Вопрос: Говорил ли вам Стэн Фарр, что собирается 
лететь во Флориду и убить там человека, который 
похитил деньги из бара «Райнстоун ковбой»? 

Ответ: Нет, не говорил. 

Через шесть дней снятия показаний защита обрати¬ 
лась к судье с просьбой разрешить ей нарушить обыч¬ 
ную последовательность допроса свидетелей, учитывая 
плохое состояние здоровья Присциллы и предстоящую 
ей операцию. Адвокаты хотели, в частности, задать 
Присцилле несколько вопросов, касавшихся утвержде¬ 
ния Санди Гатри Майерс о том, что еще до убийства 
Присцилла предчувствовала что-то недоброе. Дело 
в том, что Майерс была свидетельницей защиты, а оче¬ 
редь вызывать этих свидетелей еще не наступила. 
Поэтому адвокаты хотели получить разрешение вы¬ 
звать Майерс уже сейчас, пока Присцилла находится 
в Амарилло. Фил Бэрлсон сказал судье, что это совер¬ 
шенно законная просьба, поскольку из-за операции 
Присциллы защита может лишиться возможности 
допросить главного свидетеля обвинения. Доулен откло¬ 
нил просьбу как неправомерную, однако обе стороны 
почувствовали, что он тоже опасался, как бы состояние 
здоровья Присциллы не помешало дальнейшему судеб¬ 
ному разбирательству. 

«Они пытаются притянуть факты за уши,— сказал 
Джо Шэннон. — Не удивлюсь, если рано или поздно 
судья пресечет все эти попытки. Мы уже просили его 
заставить защиту как-то увязать все то, что она здесь 
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наговорила. Та лее в ответ долдонит свое: согласно 
нашей теории, речь идет о сорвавшейся сделке, связан¬ 
ной с продажей наркотиков. На это мы отвечаем: 
тогда представьте доказательства. Но никаких доказа¬ 
тельств пока нет. Судья уже стал волноваться. Он боит¬ 
ся, как бы Присцилла не оказалась в больнице. В этом 
случае она не сможет еш;е раз предстать перед судом для 
перекрестного допроса. Поэтому он и позволяет заприте 
слишком далеко отходить от существа дела. Будь 
Присцилла вполне здорова, он вряд ли разрешил бы 
им забираться в такие дебри. Стоит им чуть-чуть при¬ 
открыть дверь, как они тут же норовят просу¬ 
нуть в нее ногу. И при этом еще рассуждают: послушай¬ 
те, судья, если мы рассматривали тот вопрос, то почему 
же не обсудить еще и этот... Судья с самого начала 
не должен был позволять им поднимать здесь всю эту 
чепуху». 

Тим Карри полностью с ним согласился. «Я думал,— 
заметил он,— мы приехали сюда разбирать дело 
об убийстве. Но мы уя^е так далеко отошли от его су¬ 
щества, что это становится смешным». 

Именно на этом этапе процесса представители 
цр ессы по л учили возможность ознакомиться с генерал ь- 
ной л инией защиты. С лучайно это произошло или 
преднамеренно, но адво каты оставили на видном месте 
(рядом с вещественными доказательствами) с вои записи. 
Не секрет, что во время перерывов репортеры осматри¬ 
вали стол, на котором все это было разложено. Согласно 
этим зашіеям, план защиты состоял в том, чтобы дока¬ 
зать: Д)учто «Присцилла Дэвис здала, что в ту ночь 
должно было что-то произойти» ;С2рчто «Б^ерли Басс 
не могла видеть, кто стрелял в Гаврела»5(^рчто «стре¬ 
лявший в действительности подстерегал Стэна Фарра 
и не собирался убивать Присциллу». 

Когда репортеры обратились за разъяснением к Фи¬ 
лу Бэрлсону, тот сказал, что в их записях все изложено 
«в основном правильно» и что защита собирается также 
доказать, что по меньшей мере два человека вступили 
в сговор, чтобы взвалить всю вину за случившееся 
на Каллена Дэвиса. Бэрлсон пока еще не был готов 
назвать имена этих двух людей, но было и так ясно, 
что он имел в виду Присциллу и Бев Басс. Если защита 
оставила записку преднамеренно, чтобы ознакомить 


с нею репортеров, возникал вопрос: зачем? Кое-кто 
думал, что защита с самого начала намеревалась только 
наступать. До сих пор единственной ее мишенью была 
достоверность показаний Присциллы. Присяжные 
могли, конечно, поверить в то, что она лгунья и распут¬ 
ница, но в то, что она могла умышленно скрыть лич - 
ность человек а, убившего ее любовника и 12-летн юю 
дочь,— вр яд ли. Ііо -видимому, план защиты преследо¬ 
вал две цели: во-первых, указать на мотив убийства 
Стэна Фарра (месть) и укрывательства со стороны 
Присциллы (алчность), а во-вторых (и это главное), 
отвлечь внимание жюри от убийства Андрии Уилборн. 

Но одно дело — ознакомить прессу со своей такти¬ 
кой, а другое — довести ее до сведения присяжных. 
Хотя кто знает? По некоторым данным, присяжные 
принимали посетителей, что запрещалось законом. 
Ходили также слухи, что к ним без всякого сопровожде¬ 
ния приходили мужья и жены. Если слухи о таких 
свиданиях супругов соответствовали действительности, 
то можно лишь гадать, о чем они разговаривали и какие 
строили предположения и догадки. 


Когда Присцилла вновь появилась в зале заседаний 
и заняла место, с которого вот уже седьмой день давала 
показания, Ричард Хейнс обрушил на нее целый шквал 
вопросов, намереваясь доказать, что и она, и Фарр 
ожидали каких-то неприятностей еще до событий 
2 августа. Именно этого больше всего и боялось обвине¬ 
ние, поэтому Шэннон выступил с категорическим про¬ 
тестом, утверждая, что все эти вопросы не имеют отно¬ 
шения к делу. Доулен, однако, отклонил протест 
и разрешил Хейнсу продолжать допрос. 

Вопрос: Вы помните о своей встрече с Санди Май¬ 
ерс в приемной д-ра Саймонса за несколько дней 
до 2 августа? 

Ответ: Я помню, что как-то встретилась с ней 
в приемной у врача. 

Вопрос: Было ли это за несколько дней до 2 августа? 

Ответ: Я не могу припомнить точной даты. 

Вопрос: Когда вы встретились с Санди Майерс, 
вы сказали ей, что хотели бы с ней переговорить? 

Ответ: Нет. 
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Вопрос: Вы не сказали ей: «Должно случиться 
нечто ужасное?» 

Ответ: Нет, я этого не говорила. 

Вопрос: Вы не помните, о чем вы говорили? 

Ответ: Я помню, что говорила только она. 

Вопрос: А вы не помните, что ей ответили? 

Ответ: По-моему, я ей ничего не ответила. 

Хейнс хотел продолжить эту тему, но обвинение 
выступило с протестом, и на этот раз Д оу лен, удовлетво¬ 
рив протест, прервал Хейнса. Тот спросил затем Прис¬ 
циллу о пистолете 36-го калибра, который Фарр держал 
в своем черном автомобиле «тандерберд». Не означало 
ли это, что он опасался за свою жизнь? Присцилла 
ответила, что он брал с собой пистолет лишь тогда, 
когда перевозил крупные суммы денег для бара «Райн- 
стоун ковбой». Хейнс улыбнулся и многозначительно 
посмотрел в сторону присяжных — он хотел, чтобы 
они вспомнили об этом позже, когда будет установлено, 
что в ночь убийства, то есть через несколько недель 
после увольнения Фарра из бара «Райнстоун ковбой», 
пистолет все еще лежал у него в машине. 

«Вы находились там [в баре «Райнстоун ковбой»], 
когда Стэн Фарр сказал Хорасу Коупленду: «Убирайся 
отсюда к черту!»?» — быстро спросил Хейнс. Присцил¬ 
ла ответила так же быстро: «В таком тоне Стэн никогда 
ни с кем не разговаривал. По крайней мере в моем 
присутствии». Ранее в ходе этого же перекрестного 
допроса Хейнс расспрашивал Присциллу о том, что 
происходило в карете «скорой помощи», а затем неожи¬ 
данно спросил: «Вы ведь уже знали тогда, что Андрия 
Уилборн мертва?», на что Присцилла ответила: «Нет, 
не знала». Хейнс подумал, что неплохо было бы теперь 
вернуться к этому еще раз, но передумал, считая, что 
это может быть неправильно истолковано и нанесет 
защите лишь ущерб. Лучше пока не затрагивать ее мате¬ 
ринских чувств. Он еще раз косвенно показал присяж¬ 
ным, что Фарр не ладил ни с Рафнером, ни с Коуп¬ 
лендом. Этого было пока достаточно. 

— У нас больше нет вопросов к свидетельнице,— 
неожиданно заявил он к концу дня. 

На этом мучения Присциллы почти закончились. 
После этого Тим Карри и его помощники целую ночь 
посвятили разработке тактики обвинения на следую¬ 


щий день, когда им предстояло еще раз допросить свою 
свидетельницу. Становилось ясно, что Каллен Дэвис 
вряд ли когда-нибудь будет вызван для дачи свидетель¬ 
ских показаний. Поэтому обвинение решило, что нужно 
каким-то иным образом показать истинное лицо челове¬ 
ка, судьбу которого они решают. Нужно было расска¬ 
зать о его легкомысленном отношении к деньгам, о его 
любви к оружию, а также о вспышках безудержной 
ярости, которые могли быть достоверно засвидетель¬ 
ствованы очевидцами. Доулен, конечно, вряд ли позво¬ 
лит вызвать свидетелей для подтверждения этих фак¬ 
тов, однако ему все же придется признать правомерность 
связанных с этим вопросов, особенно если они будут 
касаться жертвы Каллена — Андрии Уилборн. 

Утром на следующий день обвинению неожиданно 
повезло. Когда Карри стал задавать свидетельнице 
вопросы о взаимоотношениях Каллена и Андрии, 
пытаясь показать, что девочка так сильно боялась 
отчима, что в конце концов вообще отказалась приез¬ 
жать в особняк, Присцилла вдруг сказала, что как-то 
Каллен промучил Андрию всю ночь, заставляя ее зани¬ 
маться математикой. Прежде чем защита успела зая¬ 
вить протест, П] 2 исцилла сказала присяжным, что Кал - 
лен уд арил девочку ногой и назвал ее дурой. Д оулен 
попросил прокурора и его помощников подойти к нему 
для совещания. Те запротестовали для видимости, 
но было ясно, что в данном случае им удалось добиться 
успеха. Несмотря на протест защиты, Доулен разрешил 
обвинению задать Присцилле несколько вопросов о слу¬ 
чае, происшедшем за несколько месяцев до размолвки, 
когда Каллен заставил ее позвонить Андрии и при¬ 
казать ей вернуться на уикенд в особняк. 

Обращаясь к присяжным, Присцилла сказала: «Он 
[Каллен] велел мне позвонить Андрии и сказать, чтобы 
она приезжала к нам на уикенд. На это я ответила, 
что звать девочку домой не стану. Тогда он закричал: 
“Черт возьми, я же тебе сказал: позвони ей и заставь 
приехать!”» Защита вновь заявила протест. Карри 
предупредил свидетельницу: «Не надо говорить, что 
сказала Андрия. Это будет показанием с чужих слов. 
Расскажите лучше, что вы сами ей сказали». 

Присцилла продолжила: «Я сказала: „Здравствуй, 
Ліідрия. Почему ты не хочешь к нам приехать? Мы так 
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по тебе скучаем... Ты же знаешь, что тебе нужно немнож¬ 
ко подогнать математику. Каллен просто хочет, чтобы 
ты побольше занималась математикой. Мне так хочется, 
чтобы ты к нам приехала”». 

После этих слов Дэвис вырвал у нее телефонную 
трубку. Затем Присцилла передала разговор Каллена с 
Андрией. 

— Он сказал: «Черт возьми, ты приедешь к нам 
или нет?!» Затем добавил: «Плевать я хотел на твои 
планы. Ты обязана приехать!.. Ну, хорошо же, прокля¬ 
тая девчонка. Чтобы ноги твоей больше не было в этом 
доме, пока не научишься меня слушаться! И вот что еш;е. 
Верни мне все, что я тебе когда-то дарил. Что? Сама 
знаешь что! Чтобы все мне вернула!» 

— После этого телефонного разговора,— мягко 
спросил Карри,— Андрия Уилборн приезжала хоть раз 
в дом № 4200 на Мокингберд, пока там жил обви¬ 
няемый? 

— Нет, не приезжала,— ответила Присцилла. При 
этом в глазах у нее стояли слезы, а руки и губы 
дрожали. 

— Сколько тогда ей было лет? 

— Десять. 

Когда Карри спросил Присциллу об оружии, которое 
хранилось у Каллена в разных комнатах по всему 
особняку, она рассказала, что часто видела, как тот 
стрелял по мишеням в имении Дэвисов на озере Игл-Ма- 
унтин. 

— С трелял он очень хорошо.— добавила она. 

Вопр^: Сколько у него было ружей и пистолетов? 

Ответ: Не знаю. Несколько. 

Вопрос: Где вы их видели? 

Ответ: Под кроватью, в шкафу, на полке в старом 
доме, на полке в его комнате в новом доме, под сиденьем 
и в багажнике его автомобиля. 

Когда Карри приступил к последней серии вопросов, 
Присцилла горько плакала. 

Вопрос: Г-жа Дэвис, стрелял ли У. Т. Рафнер в вас 
и Стэна Фарра 2 августа 1976 года? 

Ответ: Нет, не стрелял. 

Вопрос: Стрелял ли Хорас Коупленд в вас и Стэна 
Фарра в ту ночь? 

Ответ: Нет, не стрелял. 


Вопрос: А теперь, г-жа Дэвис, скажите присяжным, 
кто стрелял в вас и Стэна Фарра в ту ночь? 

Ответ: Каллен Дэвис, подсудимый! 

Свою последнюю атаку заш;ита проводила, когда 
в зале не было ни Присциллы, ни присяжных. Хейнс 
требовал, чтобы ему разрешили допросить Присциллу 
в связи с ее бракоразводным процессом с Джеком Уил- 
борном и заставить ее рассказать о том, как она сначала 
соблазнила Уилборна, а после близости с ним закри¬ 
чала, что ее якобы изнасиловали. Все это еш;е раз 
раскрывало ее суіцность «алчной интриганки», заявил 
суду Хейнс. Она использовала секс, чтобы обобрать 
Джека Уилборна, а теперь пытается сделать то же самое 
с Калленом, приписав ему убийство. Хейнс утверждал, 
что допрос свидетельницы по этим вопросам позволил 
бы выявить суть дела. «Мотивами сфабрикованной 
против Каллена Дэвиса истории была алчность этой 
женш,ины и намерение завладеть его состоянием»,— 
сказал он. В ответ на это обвинение заявило, что факты, 
касаюш;иеся бракоразводного процесса десятилетней 
давности, не только не относятся к делу, но и истолкова¬ 
ны крайне предвзято. Доулен с этим согласился, но все 
же сделал одну уступку заш;ите: он разрешил ей задать 
Присцилле несколько вопросов, касаюш;ихся ее нынеш¬ 
него бракоразводного процесса с Калленом. 

Хей нс задался целью во что бы то ни стало дока зать, 
что іТрисцилла прекрасно зна ла, что подписывала 
добрачное согл ашение. Именно поэ тому она и должна 
была сфабрико вать дело против Каллена. П рисцилла 
продолжала настаивать, что поставила свою подпись 
под соглашением потому, что ее обманули. Хейнс, одна¬ 
ко, утверждал, что это было сделано в присутствии 
свидетелей и за два дня до женитьбы Каллена удосто¬ 
верено его секретаршей Ферн Фрост. Присцилла же 
утверждала, что впервые увидела Фрост в день свадьбы, 
когда случайно столкнулась с ней в зале для посети¬ 
телей в больнице, где умер старик Дэвис. Хейнс 
предпринял еш;е одну атаку. Он хотел убедить присяж¬ 
ных в том, что в период совместной жизни с Калленом 
Присцилла, получая от него на свои расходы 20 тысяч 
долларов ежемесячно, старалась накопить побольше 
денег на тот случай, если ей придется с ним расстаться. 
Присцилла не отрицала, что ежемесячно получала 
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именно такую сумму, но на вопрос о том, что она делала 
с деньгами, ответила: «Я их тратила». 

Когда Хейнс спросил ее об имении семейства Дэвисов 
на озере Игл-Маунтин, Присцилла в своем ответе на¬ 
звала его «нашим домом у озера». 

— В данном случае слово «наш» вы употребили 
чисто иносказательно, не так ли? — спросил Хейнс, 
взглянув на Присциллу поверх очков. 

— Ну, знаете ли, было бы просто глупо все время 
повторять, что все принадлежит Каллену,— ответила 
она свойственным ей тоном кокетливой девчонки. 

— Но ведь все действительно принадлежит Каллену, 
разве не так? 

— Я все это представляю себе иначе. 

— Но ведь это действительно так! — твердо сказал 
Хейнс, бросив на Присциллу злобный взгляд. Та трях¬ 
нула головой и так же злобно посмотрела на Хейнса. 

Присцилла давала показания в течение одиннадцати 
чрезвычайно утомительных для нее дней, после чего 
ей было разрешено вернуться в Форт-Уэрт. Обе стороны 
оставили за собой право вновь вызвать ее в суд в ка¬ 
честве свидетельницы, но случилось так, что ни обвине¬ 
ние, ни заш;ита этим правом не воспользовались. В тече¬ 
ние последуюіцих двух месяцев Присцилла, однако, 
продолжала играть ключевую роль в судебном процес¬ 
се, хотя лично в нем и не участвовала. Почти ежедневно 
она подвергалась нападкам со стороны заш;иты. Свиде¬ 
тели же обвинения защищали ее и приводили факты, 
подтверждавшие изложенную ею версию событий, 
происшедших в ночь со 2 на 3 августа. 

«Не думаю, что защите удалось поколебать ее вер¬ 
сию,— сказал в тот вечер Тим Карри, когда, сняв 
ковбойские сапоги, приготовился отдохнуть за кружкой- 
другой пива. — Они бросили против нее все, что только 
могли, но она проявила стойкость и сдержала натиск». 
Конечно, адвокатам Каллена удалось в какой-то мере 
подорвать репутацию Присциллы, и в дальнейшем они 
собирались действовать в том же духе. Нельзя сказать, 
чтобы та давала правдивые показания о своих отноше¬ 
ниях с Рафнером и о своем пристрастии к наркотикам. 
Карри был почти уверен, что защита наверняка откопа¬ 
ет свидетелей, которые под присягой покажут, что, 
подписывая добрачный договор, Присцилла знала, 


что делает. Она также отрицала, что упоминала о своем 
разводе в беседе с Бев Басс в клубе «Рангун рэкит» 
за несколько часов до убийства, но это представлялось 
мелочью по сравнению с той крупной ставкой, которая 
разыгрывалась на самом процессе об убийстве. Больше 
всего окружной прокурор был доволен тем, что защите 
так и не удалось опровергнуть ее версию событий 
той ночи. 

Хотя в то время Ричард Хейнс и не хотел этого 
говорить, впоследствии он все же вынужден был согла¬ 
ситься, что Присцилла держалась лучше, чем он 
предполагал. «На мой взгляд, Тим Карри допросил 
ее просто гениально,— признался он потом. — Он блес¬ 
тяще довел ее до самого конца. Я бы поставил ему 
за это „отлично”». 

Сидя в тот вечер за стойкой бара в ночном клубе 
«Рет Батлерз», судья Джорж Доулен признался, что это 
были две самые трудные недели за всю его судейскую 
практику. 

Поначалу он полагал, что, как только будут отобра¬ 
ны присяжные, суд приступит к рассмотрению сущест¬ 
ва дела и завершит его за какой-нибудь месяц. Но 
вот уже прошло полмесяца, а суд успел выслушать по¬ 
казания лишь од ного-единственного свидетеля. «Воз¬ 
никла довольно необычная ситуация,— сказал Доулен, 
потягивая виски с содовой. — И обвинение и защита 
приехали сюда с явным намерением не жалеть денег. 
Ни одна из сторон не может переплюнуть другую. 
Это не тот случай, когда в город приезжает знаменитый 
и очень дорогой адвокат и запросто разделывается 
с молодым и неопытным прокурором. В нашем деле 
прокурор и его помощники — способные и опытные 
специалисты». 

Доулен заказал еще стаканчик и, задумчиво покачав 
головой, сказал: « Каллен и Присцилла — едиттс твенные 
люди, зн ающие правду. Но кто-то из них лжет. К огда 
время от времени их взгляды встречаются, один из них 
знает, что другой лжет. Но никто, кроме них, не знает 
правды. Да, интересненькое дельце!» 
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в ходе дальнейшего судебного разбирательства 
следственная работа по делу не только не прекратилась, 
а, наоборот, приобрела еш;е более широкие масштабы. 
Одна только заш;ита наняла двадцать следователей, 
которые приступили к тщательному изучению и оценке 
всевозможной информации, поступавшей к ним из са¬ 
мых различных источников. Окружной прокурор тоже 
не отставал: его следователи были столь же активны 
и не гнушались возможностью использовать в качестве 
свидетелей даже лиц, на которых уже были заведены 
судебные дела (не имевшие, правда, прямого отношения 
к делу Каллена). Множество каких-то подозрительных 
типов предлагало свою информацию. В большинстве 
случаев она оказывалась ложной, но обе стороны все же 
вынуждены были ее проверять. 

Некоторым из главных действующих лиц процесса, 
включая судью Доулена, угрожали расправой. Стив 
Самнер, адвокат, возглавлявший следствие со стороны 
защиты, не раз замечал, что кто-то рылся в его вещах 
в номере мотеля. Кто-то несколько раз угрожал по теле¬ 
фону Санди Майерс, признанной виновной в незаконной 
торговле наркотиками. В свое время она подружилась 
с Присциллой и теперь должна была выступить с пока¬ 
заниями в качестве свидетеля защиты. Неизвестные 
лица пытались как-то взломать дверь и проникнуть 
в ее дом. 

Однажды, когда адвокаты и следователи подошли 
к судье для обсуждения одного из протестов, секретарь 
Доулена принес утреннюю почту. Судья открыл конверт, 
и оттуда выпала стреляная пуля 38-го калибра. Позже 
судья Д оу лен сказал: «Просто не знаю, что бы это 
значило. Что это: угроза, улика, шутка? Ума не при¬ 
ложу». Он все же отправил ее на экспертизу в Форт- 
Уэрт. Там ее изучили и сделали заключение, что она 
отличается от всех пуль такого же калибра, обнаружен¬ 
ных на месте преступления. Но эта «судейская пуля», 
как ее потом называли, стала еще одним обстоятель¬ 
ством, поставившим суд в тупик и запутавшим при¬ 
сяжных. 

Следующим в качестве главного свидетеля обвине¬ 
ния должен был выступить Бубба Гаврел. Однако 
обвинение решило вызвать сначала других свидетелей, 
которые подтвердили бы показания Присциллы. 


Чета Джонсов, живших рядом с участком Дэвисов, 
почти слово в слово повторила рассказ Присциллы 
о том, как в ту ночь она стучалась в дверь их дома и как, 
зажимая рукой рану, кричала, что Каллен убивает 
и особняке всех подряд. Шофер «скорой помощи» Томас 
Саутолл рассказал, как они усадили в машину обезу¬ 
мевшую от страха Присциллу, подобрав ее у дома 
Джонсов, а затем увезли и окровавленный труп Андрии 
Уилборн. Саутолл тоже слышал, как Присцилла назы¬ 
вала убийцей Каллена. 

К концу третьей недели допроса свидетелей в зал 
суда на костылях приковылял Бубба Гаврел. Как и дру¬ 
гие свидетели обвинения, он подтвердил основные 
факты, изложенные Присциллой, и дополнил их некото¬ 
рыми подробностями, что он делал и в ходе своих 
предыдущих показаний. Джо Шэннон начал допрос 
Гаврела с вопроса о том, были ли у него в ту ночь на руке 
часы. В показаниях разных свидетелей обнаружилось 
досадное противоречие относительно точного времени 
происшедших событий. Вот почему Шэннон хотел 
довести до сознания присяжных, что свидетели называ¬ 
ли время лишь приблизительно, насколько помнили. 
Гаврел ответил, что часов тогда у него не было и что 
поэтому он указывает лишь приблизительное время. 

Гаврел сказал, что они с Бев Басс минут 45 разгова¬ 
ривали с Фарром и Присциллой в клубе «Рангун рэкит», 
потом заехали к его родителям и только затем направи¬ 
лись к дому № 4200 на Мокингберд, где его возлюблен¬ 
ная собиралась переночевать. Насколько он помнит, 
свою машину он оставил на стоянке для машин гостей 
рядом с особняком где-то между 23.25 и полуночью. 
Шэннон спросил, что же произошло потом, когда Гаврел 
и Бев Басс вышли из машины. 

«Я услышал женский крик: «Я люблю тебя! Я всегда 
любила только тебя!» Я повернулся туда, откуда 
доносился крик». И Гаврел показал на дворик на плане, 
висевшем рядом с местом для дачи свидетельских 
показаний. Затем он сказал, что увидел, как какой-то 
мужчина тащил за руку женщину. При этом мужчина 
говорил: «Пойдем. Ну пойдем же!» Гаврел никого 
в них не узнал, но видел, что мужчина был в чем-то 
гсмном. Он заметил также, что женщина была блондин¬ 
кой. Когда они с Басс пошли вдоль невысокой стенки. 
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отгораживающей подъездную аллею от внутреннего 
дворика, Гаврел увидел, что человек направляется 
к калитке. «Он был в чем-то темном и держал в руках 
пластмассовый пакет для мусора,— продолжал Гаврел, 
показывая присяжным, как тот держал свой пакет. — 
Я спросил у него: «Что вы здесь делаете? Что здесь 
происходит?», на что он ответил: „Идите сюда”. 
Затем человек в черном повел их мимо гаража и вывел 
на дорожку, ведущую к главному входу. В зале царила 
мертвая тишина, когда Шэннон спросил, что же прои¬ 
зошло дальше. 

«Ив этот момент он выстрелил в меня,— произнес 
Гаврел без всяких эмоций. — Она [Басс] сказала: 
«Бубба, это же Каллен!» Тогда он повернулся и выстре¬ 
лил в меня». 

— У вас была возможность,— спросил Шэннон,— 
разглядеть его в тот момент, когда он стрелял? 

— Да,— ответил Гаврел. Он посмотрел в сторону 
стола, за которым сидела защита, и указал пальцем 
на Каллена Дэвиса. 

Гаврел рассказал о том, как перестал чувствовать 
нижнюю часть тела, как пополз к входной двери, когда 
Каллен бросился за Бев Басс, как пытался открыть 
эту дверь, как увидел через стекло кровавый след 
на полу, как притворился мертвым, когда вернулся 
человек в черном, как тот выстрелами из пистолета 
разбил стекло и скрылся в образовавшемся проеме. 
Через несколько минут, сказал Гаврел, человек появил¬ 
ся вновь, прошел через проем и направился в сторону 
аллеи. «Заметив меня, он сказал что-то вроде „О гос¬ 
поди!”». 

Пока Бубба Гаврел продолжал вспоминать все, что 
произошло той кровавой ночью, мозг Фила Бэрлсона 
лихорадочно работал: он пытался предугадать дальней¬ 
ший ход событий. Как и предполагали адвокаты защи¬ 
ты, между тем, что Гаврел говорил сейчас, и тем, 
что он показал под присягой ранее, были некоторые 
противоречия. Взять хотя бы то место, с которого он 
видел, как мужчина тащил за руку женщину. В одном 
показании Гаврел утверждал, что находился на боковой 
аллее, а в другом — во внутреннем дворике. На первый 
взгляд, это была мелочь, но именно такие мелочи 
и интересовали Бэрлсона. Объективность показаний 


Гаврела как свидетеля по этому делу уже и без того 
ііілзывала сомнения, а любая новая неточность, подме¬ 
ченная защитой и доведенная до сведения присяжных, 
лишь усиливала такие сомнения. До процесса в Амарил- 
^іо большинство главных свидетелей уже не раз давало 
показания то полиции, то суду, когда решался вопрос 
об освобождении обвиняемого под залог, то в ходе 
различных процессов по гражданским делам. Таким 
образом, после перекрестного допроса в Амарилло их 
показания уже были зафиксированы письменно 
по меньшей мере четыре раза. Задача Бэрлсона 
заключалась в том, чтобы тщательно сопоставить все 
четыре версии и только потом переходить к детальному 
допросу. Для этого он разработал специальную систему, 
которая давала ему возможность с помощью различ¬ 
ных ісарточек и цветных фломастеров выявлять и фик- 
гировать всякого рода несоответствия. 

Поскольку суд собирался объявить перерыв на уи¬ 
кенд, Бэрлсон решил отложить свои ішверзные вопросы 
до следующего понедельника. 


В начале четвертой недели допроса свидетелей 
Гэрлсон зафиксировал несколько фактов, с помощью 
которых он намеревался доказать, что Гаврел отнюдь 
не был правдивым и беспристрастным свидетелем. 
Он вынудил того признать, что его семья возбудила 
против Каллена Дэвиса иск на 13 миллионов долларов. 
ІСроме того, он спросил у Гаврела, выпивали ли они 
<• Басс вечером 2 августа и курили ли марихуану. 
Гаврел ответил, что они действительно немного выпили, 
по никакой марихуаны не курили. Бэрлсон оставил пока 
его ответ без внимания и стал задавать свидетелю 
другие вопросы, пытаясь выявить противоречия в его 
предыдущих показаниях. 

Вопрос: Вы говорили когда-нибудь, что он [человек 
и черном] повернул налево? 

Ответ: Да, говорил. 

Вопрос: Но сейчас вы говорите присяжным, что он 
повернул направо, не так ли? 

Ответ: Да, так. 

Указав на целый ряд противоречий в его показаниях. 
Пэр леон вдруг спросил Гаврела, слышал ли тот когда- 
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нибудь имя Пола Гохина. Гаврел чуть вздрогнул и о тве- 
тил, что слышал. Б аффидевите , переданном за іЦите, 
Г охин (санитар «скорой помощи», ко торая отвозила 
Гаврела в больницу) заяви л, что Гаврел не знал, кто 
в него стрелял, и что по дороге в больницу тот передал 
санитару два п акетика с марихуаной^ 

Вопрос: Вы говорите, что не помните, что произошло, 
когда вас везли на «скорой помощи»? 

Ответ: Я помню, что санитар на заднем сиденье 
сказал водителю, чтобы тот ехал помедленнее. А я ска¬ 
зал, чтобы они ехали побыстрее. 

Вопрос: Что еще? 

Ответ: Помню, как парень на заднем сиденье разре¬ 
зал мне рубашку. 

Вопрос: Давали ли вы что-нибудь санитару? 

Ответ: Нет, не давал. 

Вопрос: Вы не помните, давали ли ему два пакетика 
марихуаны? 

Ответ: Нет, не помню. 

Вопрос: Вы не п омните, спрашивал ли вас Дж. Л . Со- 
дерс [полицейский из Форт-Уэрта1. к то в вас стрел ял, 
на что вы ответили: «Я не знаю этого человека»? 

Ответ: Нет, я не помню, чтобы с ним разговаривал. 

Вопрос: Вы не помни те, говор или ли вы по лиции, 
что человек, стрелявший в в ас, был н амн ого меньше ва с 
ростом и что ем у было примерно 34 го да? 

Ответ: Нет, не помню. 

Позже Бзрлсон задал Гаврелу несколько вопросов, 
пытаясь выяснить, насколько хорошо тот помнил свой 
разговор с родителями в больнице. 

Вопрос: Вы не помните, как ваш отец сказал: «По¬ 
слушай, та девушка сказала, что это был Каллен Дэвис, 
поэтому, если кто спросит, ты так и говори»? 

Ответ: Нет, не помню. 

Вопрос: Вы помните Томми Джордена? 

Ответ: Нет, не помню. Я знаю, что он говорит сейчас, 
но его лично я не помню. 

Мелочи, которые собирал Бэрлсон, начали наконец 
приносить дивиденды. Показания Гаврела стали 
выглядеть слишком продуманными, а ^о память обна - 
ружила уди вительное свойство: там, где это бы ло 
выгодно для ^него, в ней появлялись провалы. Бэрлс он 
закончил допрос свидетеля, чувствуя, что присяжные 


стали с сомнением относиться к его показаниям. Что ж, 
это было хорошо. Ведь в любом уголовном деле «разум¬ 
ное сомнение» вполне удовлетворяло защиту. 

Теперь право допросить свидетеля было вновь предо- 
(Л’авлено обвинению. В течение последующих несколь¬ 
ких дней о но пыталось у станов ить, что и Гаврел и П рис- 
цилла были насто лько~^рьёзно^р^ены, что физичес ки 
не могли «вс тупить в сговор» против Каллена Дэвиса . 
Врач Майкл Герд, молодой практикант, дежуривший 
и ту ночь, когда раненых Гаврела и Присциллу привезли 
и операционную больницы Джона Питера Смита, 
заявил, что Г аврел пребывал в шоковом состо янии 
и потерял почт и два литра крови, то есть чуть ли не ее 
треть, когда еі^ положили на операционный стол. 
’ Іерез несколько минут он был анестезирован и д рдвер г- 
пут о перации, длившейся три часа. От вечая на вопросы, 
умело поставленные Марвином Коллинсом, доктор 
описал примененные обезболивающие средства как 
препараты, способные «полностью отключить» Гаврела. 
Одним из таких анестезирующих средств было похожее 
па ЛСД вещество, вызывающее у больных галлюцина¬ 
ции. После операции Гаврелу дали демерол. Этот препа¬ 
рат, как и предоперационные анестезирующие средства, 
мог вызвать временные провалы в его памяти. 

Заявление Герда о том, что Гаврел находился в шоко¬ 
вом состоянии, было явно не в пользу защиты, поэтому 
опа неоднократно прерывала его показания протестами. 
Доулен, однако, разрешил Коллинсу продолжать 
допрос. 

Воскрешая в памяти некоторые события той ночи, 
чтоб ы доказать, что провалы в памяти Гаврела еще 
до его п рибытия в больницу можно было объя снить 
(; точки зрения медицины, ко ллинс задал воачѵ не¬ 
сколько теоретических вопросов. Гаврел, например, 
показал, что, добравшись до столовой, он попытался 
(^есть и дотянуться до телефона. 

Вопрос: Что произойдет, если, находясь в таком 
(!Остоянии, человек попытается сесть? 

Ответ: От этого увеличится вероятность шока. 

Вопрос: А что это значит? 

Ответ: Будет кружиться голова, человек начнет 
бредить, давление крови упадет еще ниже. 

Вопрос: А как быстро все это произойдет? 
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Ответ: Это может случиться в течение нескольких 
минут. 

Вопрос: А может больной потерять при этом со¬ 
знание? 

Ответ: Больной может находиться в самом различ¬ 
ном состоянии: от нормального до коматозного. 

Вопрос: Как вы считаете, с точки зрения медицины 
могли ли глаза у такого человека оставаться при этом 
открытыми? 

Ответ: Да, могли. 

Вопрос: Как вы считаете, могли ли у него появиться 
провалы в памяти? 

Ответ: Могли, но не обязательно. 

Вопрос: Как вы считаете, мог ли он что-то говорить, 
но не помнить этого? 

Ответ: Да, мог. 

Далее Герд пояснил, что п осле операции и Гаврел у 
и Присцилле вставили в дыхательное горло респира¬ 
торы и по местили обоих в разные палаты. В течение 
всех трех дней до ее перевода в другую больницу, 
продолжал Герд, Присцилла Дэвис ни разу не пыталась 
встать с постели, Гаврел же не в состоянии был этого 
сделать при всем своем желании. Врач добавил, что 
пуля, застрявшая рядом с позвоночни ком, находится 
там и по сеи день. ~ 

В течение двух последующих дней Хейнс отчаянно, 
но безуспешно пытался подвергнуть сомнению показа¬ 
ния Герда. Сославшись на историю болезни, Хейнс 
язвительно заметил, что там ничего не сказано ни о шо¬ 
ковом состоянии Гаврела, ни о провалах в его памяти. 

Вопрос: Если бы он находился в шоковом состоянии, 
это было бы как-то зафиксировано [в истории болезни], 
не так ли? 

Ответ: Нет, не так, если речь идет о человеке, 
истекающем кровью от пулевой раны. Это могло 
и не фиксироваться. К тому же слово «шок» в истории 
болезни мы не употребляем, поскольку понятие это 
весьма расплывчато. Мы записываем то, что ясно 
видим. Например, давление и потерю крови, то есть то, 
что можно измерить. 

Впервые Хейнс, казалось, был поставлен в тупик 
именно в той области, где он всегда считал себя весьма 
корлпетентным. Вынужденный вести беспорядочный 


огонь, адвокат стал теперь подвергать сомнению компе¬ 
тентность врача и попросил его дать определение 
некоторым медицинским терминам. Но ему так 
и не удалось поколебать заключение Герда о том, что оба 
больных находились в состоянии, исключающем 
возможность вступления в сговор. Но самым ужасным, 
с точки зрения защиты, было то, что теперь присяжные 
получили заключение эксперта, объясняющее, почему 
у Гаврела были столь странные провалы в памяти. 


Наступил второй месяц суда. Для дачи показаний 
перед присяжными обвинение вызвало целый отряд 
полицейских и следователей, работавших на месте 
преступления. На этом этапе оно хотело подкрепить 
показания, уже данные Присциллой и Буббой Гавре- 
лом, а также подготовить жюри к допросу третьей 
главной свидетельницы обвинения — Бев Басс. Настало 
время, как заявил один из следователей, «разобраться 
со всеми трупами, пулями и пятнами крови». 

Главной фигурой обвинения на этой стадии судеб¬ 
ного разбирательства был X. А. Перес, один из поли¬ 
цейских из Форт-Уэрта, с которым Бев Басс приехала 
на место преступления. Поскольку защита оспаривала 
способность Гаврела опознать в убийце Каллена Дэвиса 
из-за слабого освещения, Джо Шэннон начал допрос 
Переса с того, что поинтересовался , достаточно ли светло 
было в ту ночь вокруг особняк а и можно ли ёылсГ 
читать п ри этом газету . 

— Да^ ответил Перес,— с вета было доста точно, 
так что вполне можно было читать газету или книгу. 

В зале воцарилась мертвая тишина, когда Перес 
стал описывать, как в ту душную и жаркую августов¬ 
скую ночь они подошли к особняку. Через разбитую 
стеклянную дверь Бев Басс увидела Гаврела, который 
был весь в крови и неподвижно лежал на полу в столо- 
иой. «Она попыталась оттолкнуть меня,— сказал Пе¬ 
рес,— но я крепко схватил ее за руку и не отпускал. 
Я отвел ее подальше и усадил у стены». Затем Перес 
и другой полицейский, Джимми Содерс, выхватив пи¬ 
столеты, стали осторожно продвигаться к разбитой 
диери и проникли через нее в дом. Тогда они еще думали, 
что убийца, возможно, прячется где-то внутри. Пока 
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Перес возился с Гаврелом, Содерс пошел вдоль широ¬ 
кого кровавого следа на полу и попал на кухню, где 
лежало тело Стэна Фарра. К этому времени уже подо¬ 
спело подкрепление, а еш;е несколько полицейских были 
на подходе. Быстро осмотрев все двадцать комнат, 
полицейские вернулись на кухню. Вот тогда-то Перес 
и заметил кровавый след на двери, которая вела 
в подвал. 

— Вот здесь на лестнице я увидел кровавое пятно, 
похожее на отпечаток ладони,— сказал Перес, пока¬ 
зывая место на плане.— Несколько точек крови были 
обнаружены также на окне около входа в подвал. 

Держа в одной руке фонарь, а в другой пистолет, 
Перес в сопровождении сержанта Дж. Т. Тайгерта стал 
спускаться вниз по лестнице в подвальные помещения. 
Осветив стены, полицейские увидели несколько дверей. 
Перес направился к левой стене, открыл одну из дверей 
и тут же отпрянул назад. Он не знал, что там внутри, 
и сделал это так, на всякий случай. Оказалось, что там 
валялся какой-то садовый инвентарь. Двигаясь очень 
медленно, он подошел к соседней двери и открыл ее. 
«Я прижался к стене, приоткрыл дверь сантиметров 
на десять и заглянул внутрь. Там виднелись чьи-то 
ноги... ступнями к двери. Я закрыл дверь и жестом 
позвал сержанта Тайгерта...» 

Тайгерт увидел тело Андрии Уилборн, которая 
лежала на спине в луже крови. Ее лицо и руки были 
испачканы кровью. Глаза были широко открыты, 
но было ясно, что она мертва. 

А между тем наверху уже собралось по меньшей 
мере 25 полицейских, и, возможно, столько же было 
за пределами особняка. По некоторым подсчетам, 
на место преступления приехало около 80 полицей¬ 
ских, хотя никто не может утверждать этого точно. 
Эта неспособность установить, кто же в действительнос¬ 
ти был на месте преступления сразу после убийства, 
была лишь на руку защите. Хейнс саркастически 
заметил: «Полицейские не сумели справиться со своим 
делом на месте преступления по той же причине, 
по которой этот процесс вызвал такой шум в прессе. 
Все дело в том, что местом происшествия стал огромный 
дом на холме, который вызывает любопытство и удивле¬ 
ние, поэтому вместо того, чтобы отправиться туда 
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и выполнить свою работу на высоком профессиональ¬ 
ном уровне, полицейские стали бегать по дому, осма¬ 
тривать его и прикидывать, сколько же все это стоит». 
По мере того как обвинение допрашивало все новых 
и новых полицейских и представляло все новые и новые 
вещественные доказательства, защита потом не раз 
напоминала об этом. «Работа следователей на месте 
преступления ниже всякой критики,— заявил на ка¬ 
ком-то этапе Хейнс. — Они так и не проверили, есть ли 
другие пятна под ковриком, на котором лежало тело 
Стэна Фарра... Они не объяснили происхождение пятен 
с другим типом крови, например на окнах... Они не уста¬ 
новили, кому принадлежат все обнаруженные отпечат¬ 
ки пальцев... Они даже не побеспокоились снять отпечат¬ 
ки пальцев, оставленные на ботинках Стэна Фарра. 
Перед нами выступает женщина и говорит, что кто-то 
взял это тело за ноги и поволок. Но никто почему-то 
не потрудился снять хотя бы отпечатки пальцев с боти¬ 
нок! Ведь что произошло? Заведомо согласившись 
с первой же выдвинутой версией, они провели след¬ 
ственную работу лишь в том объеме, какой был необхо¬ 
дим, чтобы подтвердить эту версию». 

В течение двух дней Хейнс допрашивал детектива 
Грега Миллера, пытаясь доказать, что полицейские 
проявили халатность при сборе улик на месте. При этом 
он ссылался на инструкцию о порядке проведения 
расследования на месте преступления, которая действо¬ 
вала в полицейском управлении Форт-Уэрта. Хейнс 
с пристрастием допрашивал Миллера о пятнах крови, 
с которых не был сделан соскоб для последующего 
лабораторного анализа, о тех местах в особняке, которые 
не были тщательно осмотрены в целях обнаружения 
возможных отпечатков пальцев, о кусочках целлофа¬ 
нового пакета, на которые никто не обратил внимания 
и по которым иногда даже ходили, производя осмотр 
помещения, о еще одном целлофановом пакете для 
мусора, который, по словам шофера «скорой помощи», 
валялся около особняка, но так и не был обнаружен 
следователями, а также о странных обстоятельствах, 
при которых были найдены туфли Бев Басс. Одна 
из туфель была обнаружена там, где и предполага¬ 
лось — на дорожке, по которой убегала Басс. Но место¬ 
нахождение второй туфли сразу установить не удалось. 

6 Зак. 1293 
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Она была обнаружена лишь позже. Хейнса больше всего 
интересовало то, как она была найдена. 

— Кто тот человек, который принес вам туфлю? — 
спросил он у детектива Миллера. 

— Это был не человек,— вынужден был признаться 
Миллер. — Это была собака. 

Собака? Хейнс посмотрел в сторону жюри и много¬ 
значительно поднял бровь, словно хотел спросить: 
«Я не ослышался?» Подумать только: какая-то собака, 
преспокойно разгуливавшая по территории особняка, 
нашла потерянную туфлю и услужливо принесла ее 
полиции! Позже Хейнс показал фотографию, снятую 
на месте преступления. На ней была изображена собака, 
которая без всякого сопровождения свободно разгулива¬ 
ла по столовой среди таких важных веш;ественных 
доказательств, как испачканные кровью телефон, сига¬ 
реты и куски разбитого стекла. Где-то на заднем плане 
был виден полицейский, равнодушно наблюдавший 
за собакой. В перерыве Хейнс сказал репортерам: 
«Не удивительно, что по территории бродила собака 
с башмаком в пасти. Полиции было на все это наплевать. 
Как еще можно охарактеризовать их отношение, если, 
расследуя дело об убийстве, они позволили своим соба¬ 
кам спокойно разгуливать по месту преступления 
чуть ли не с сигаретой в зубах?» 

Случай с собакой был скорее смешным курьезом, 
но обвинению стало не до смеха, когда оно поняло, 
к чему клонит Хейнс, обрушивший на их свидетеля 
целый град вопросов. Обвинители попросили Хейнса 
дать им для ознакомления документ, который тот 
цитировал в ходе допроса Миллера. Это была фотокопия 
нескольких страниц должностной инструкции полицей¬ 
ского управления Форт-Уэрта о порядке проведения 
расследования на месте преступления. Положения этой 
инструкции, утверждал Хейне, евидетельствовали о том, 
что следователи отнеслись к сбору улик халатно. Хейне 
отказался передать документ обвинению, указав, что 
в свое время защита просила включить его в качестве 
своего вещественного доказательства, но обвинение 
выступило с протестом, в результате чего его вычеркну¬ 
ли из списка. «Они хотят, чтобы и волки были сыты, 
и овцы целы»,— заметил но этому поводу Хейнс, 
обращаясь к Доулену* Однако погнастоящему страсти 
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вокруг инструкции разгорелись чуть позже, когда Джо 
Шэннон обвинил защиту в преднамеренном искажении 
содержания полицейского документа, поскольку при 
снятии ксерокопии был умышленно выпущен тот раздел 
инструкции, в котором говорилось, что при сборе улик 
на месте преступления следователи могут поступать так, 
как считают нужным, а не следовать строго ее предписа¬ 
ниям. Шэннон обвинил Хейнса в том, что в результате 
его допроса «создалось неправильное впечатление, 
будто этот полицейский не выполнил требований ин¬ 
струкции, в то время как защита умышленно опустила 
ту ее часть, которая подтверждала правильность его 
действий ». 

Хейнс подпрыгнул как ужаленный и заявил, что 
замечание Шэннона — это «грубое и оскорбительное 
обвинение». Он тут же потребовал, чтобы судья ре¬ 
комендовал присяжным оставить без внимания слова 
обвинителя. Но Доулен отказался, указав, что, если 
па то пошло, защита вообще не получала разрешения 
зачитывать этот документ. Когда присяжных отпус¬ 
тили, Фил Бэрлсон внес формальное ходатайство 
прекратить процесс из-за неправильного его ведения. 
Судья, к великому облегчению обеих сторон, отклонил 
ходатайство. 

В течение последующих нескольких дней обвинение 
представило множество вещественных доказательств, 
включая целый ряд окровавленных предметов, которые 
должны были подтвердить уже внесенные в протокол 
іюказакия свидетелей: 

— пробитую пулей трехметровую дверь, через кото¬ 
рую был сделан первый из четырех выстрелов по Стэну 
Фарру; 

— фотоснимки тел Стэна Фарра и Андрии Уилборн, 
сделанные в морге. Тело Фарра было сфотографировано 
с чіетыіюх точек, чтобы лучше была видна каждая 
из четырех пулевых ран. На отдельной фотографии 
была снята обнаженная грудная клетка Андрии, на ко¬ 
торой была хорошо видна пулевая рана чуть ниже 
левой груди; 

— окровавленную полосатую майку, которая была 
па Андрии в ночь убийства; 

— окровавленную сорочку Стэна Фарра; 

— дюжину всевозможных образцов и фотоснимков 
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кровавых пятен, оставленных в подвальном помещении, 
где было найдено тело Андрии, а также на двери, 
ведущей в подвал; 

— образцы крови, обнаруженной около столовой, 
где была ранена Присцилла и убит Фарр, на полу 
в коридоре, вдоль которого волокли тело Фарра, а также 
на дорожке, по которой Присцилла пыталась убежать 
от убийцы в первый раз; 

— туфли и сумочку Бев Басс; 

— две пули. Одна из них была найдена на лестнице, 
где по Фарру был сделан первый выстрел, а вторая — 
за стеклянной дверью, которая могла быть пробита 
пулями, выпущенными, по словам Гаврела, Калленом 
Дэвисом, с тем чтобы разбить стекло и проникнуть 
в особняк. Ранее обвинение предъявило еще пять пуль. 
Одна из них была обнаружена под телом Андрии 
Уилборн, а остальные четыре — в столовой. Позже, 
когда обвинение вызовет в качестве свидетеля Фрэнка 
Шиллера, директора лаборатории полицейского управ¬ 
ления Форт-Уэрта, будут предъявлены еще две пули, 
извлеченные из тела Стэна Фарра. И последняя пуля 
находилась пока рядом с позвоночником Гаврела. 
Все десять пуль полностью вписывались в версию 
обвинения. Убий ца застрелил сначала Андри ю Уил¬ 
борн — это бы ла "Ііервая пуля. Затем он п ерезарядил 
пистолет в о жйд^нии следующи х жертв. Б'і^рой пулей 
была ранена П рисцилла. Третьей, четве^ртой, пя той 
и шестой ПУЛЯ МИ был убит Фарр . Седьмой пулей был 
ранен Гав рел. Этим объяснялось также и'то, что убийца 
не выстре лил в Бев Басс, а погнался .за ней -- г у него 
бол ьше не было патронов. Гаврел показал, что, перед 
тем ка к выстрелить в стеклянную дверь и войти в дом, 
убийца перезарядил пи столет; 

— кусочки целлофанового пакета для мусора, 
найденные в столовой, на лестнице, где был убит Фарр, 
и в подвальном помещении. Сам пакет, обнаруженный 
наверху в спальне, тоже был предъявлен в качестве 
вещественного доказательства; 

— искусственные волоски с парика, прилипшие 
к целлофановому пакету. 

Для опознания вещественных доказательств был 
вызван детектив Гэри Николс, работавший вместе 
с Грегом Миллером. В ходе перекрестного допроса Фил 


Бэрлсон акцентировал внимание на трех стаканах, 
найденных на кухне, наличие которых должно было 
доказать, что в тот вечер между девятью и двенадцатью 
часами Андрия Уилборн была в доме не одна. Бэрлсон 
спросил, была ли обнаружена какая-нибудь жидкость 
в одном из этих стаканов. Николс ответил, что была, 
ІЮ никто так и не проверил, какая именно. 

Вопрос: Разве вас не учили, что, проводя расследо¬ 
вание на месте преступления, следует сохранять любые 
обнаруженные там жидкости? 

Ответ: Нас учили действовать по собственному 
усмотрению. 

Вопрос: Тогда что же вы сделали с содержимым 
стакана? Вылили? Выпили? 

Ответ: Я вылил его в раковину. 

Выпаливая скороговоркой один вопрос за другим, 
Бэрлсон спросил у Николса, сделал ли тот слепки 
следов, обнаруженных рядом с особняком, отдал ли 
па анализ ворсинки с ковра и обивки, снял ли отпечатки 
пальцев с ботинок Фарра и, наконец, обнаружил ли в до¬ 
ме «пластмассовые пакетики с белым порошкообразным 
веществом». 

На каждый из этих вопросов Николс давал отрица¬ 
тельный ответ. 

Окровавленные сорочка Фарра и майка Андрии, 
а также другие вещественные доказательства были 
разложены на столе рядом со скамьей присяжных 
и оставались там в течение всего судебного процесса. 
По мере того как предъявлялись все новые и новые 
вещественные доказательства, коллекция окровавлен¬ 
ных предметов все более разрасталась. Все выглядело 
так, будто на сцене постепенно возводились декорации 
для какого-то страшного действа. 

Наступило время заслушать свидетельские показа¬ 
ния Бев Басс. Фил Бэрлсон, высокий седовласый адвокат 
из Далласа, уже хорошо к этому подготовился. Хотя 
Пасс и считалась наиболее сильной свидетельницей 
обвинения, он уже видел в ее будущих показаниях 
множество слабых мест. Главным среди них были 
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весьма странные отношения между Басс и Присциллой 
Дэвис. Бэрлсон ни на минуту не верил, что их связывали 
обычные отношения матери и подруги ее дочери, как это 
утверждало обвинение. Не верил он и в то, что между 
ними сложились отношения двух сестер — младшей 
и старшей. Здесь было нечто другое. Никто, разумеет¬ 
ся, ни разу не произнес слов «лесбийская любовь», и 
никто не представил каких-либо конкретных доказа¬ 
тельств такой связи, однако множество красноречивых 
намеков защиты и постоянное напоминание об особых 
отношениях между этими двумя женщинами заронили 
соответствующую мысль в сознании многих. 

Позже Бэрлсон так объяснял свою теорию: «Прис¬ 
цилла знала, кто был убийцей, и решила этим восполь¬ 
зоваться. В ту ночь все мысли Бев были сосредоточены 
на Каллене — ведь накануне в клубе «Рангун рэкит» 
они обсуждали с Присциллой ее развод. Вспомните: 
у Присциллы в ту пятницу не все складывалось так 
гладко и просто. Ей стоило большого труда уговорить 
врача дать ей фальшивую справку. Она долго притворя- 
ласі>, поэтому, когда в следующий понедельник узнала 
о решении судьи, ей захотелось тут же с кем-нибудь 
поделиться своей новостью. Бев говорит, что собиралась 
в тот вечер переночевать у Ди. Вздор! Ведь она прекрас¬ 
но знала, что Ди уже договорилась со своим возлюблен¬ 
ным остаться на ночь у него. Просто Бев захотелось 
узнать подробнее, что же произошло в тот день в суде. 
Я убежден, что тогда ночью им каким-то образом 
удалось встретиться и договориться назвать убийцей 
Каллена. Может быть, они знали имя настаящего 
убийцы, а может быть, и нет, но они решили скалить 
все на Каллена». 

Когда Бев Басс, красивая девушка с копной золо¬ 
тистых волос, заняла место для дачи свидетельских 
показаний и начала свой рассказ, в зале не было чело¬ 
века, который слушал бы ее более внимательно, чем 
Фил Бэрлсон. 

Басс рассказала о том, как в тот роковой день 2 ав¬ 
густа она приехала в особняк на собственном автомоби¬ 
ле. Это было, как ей помнится, примерно в полдеты 
Накануне из Хьюстона вернулась Андрия, гостившая 
там у бабушки, поэтому Бев решила взять девочку 
с собой и отправиться вместе с ней за покупками. 


Далее Бев Басс рассказала, как сама выбрала для Анд- 
рии майку и помогла той одеться. Это лишь укрепило 
в сознании присутствовавших представление об Андрии 
как о невинном ребенке, во всем полагавшемся на стар¬ 
ших подруг и членов своей семьи и полностью доверяв¬ 
шем им. 

Тим Карри считал чрезвычайно важным, чтобы при¬ 
сяжные стали испытывать симпатию и добрые чувст¬ 
ва к Андрии, чтобы она представлялась им мягкой, 
чувствительной натурой с артистическими наклонно¬ 
стями, девочкой, которая приходила в восторг от кра¬ 
соты окружавшего ее мира, существом столь добрым 
и нежным, что могла научить уживаться друг с другом 
птицу и кошку. Ведь до сих пор присяжные знали 
лишь то, что девочке было 12 лет и что ее уже нет 
в живых. В своих письменных показаниях Басс трога¬ 
тельно рассказывала о том проведенном вместе с Ан- 
дрией^дне, когда девочка, поделившись впечатлениями 
о своей поездке, потом долго стояла у витрины зоомага¬ 
зина с одной лишь целью — «поболтать» с продавав¬ 
шимися там зверюшками. Но защита, разумеется, уже 
заранее ознакомилась с этими показаниями, поэтому, 
когда Басс дошла до эпизода у зоомагазина, Хейнс 
заявил протест, сказав, что это к делу не относится. 
Протест был принят — и присяжные так никогда 
и не услышали эту историю. Басс и Андрия вернулись 
в особняк около четырех часов. В это время там уже 
были Присцилла и Ди со своим приятелем. Они побол¬ 
тали примерно час, а может быть, и дольше. Затем 
приехал Бубба Газрел. 

В самом начале показаний Бев Басс Тим Карри 
установил, что девушка знала семью Дэвисов в течение 
семи лет, поэтому вряд ли могла обознаться. Окружной 
прокурор поинтересовался, куда еще заезжали Басс 
и Гаврел в тот вечер 2 августа, а также попросил расска¬ 
зать об их случайной встрече с Фарром и Присциллой 
и клубе «Рангун рэкит», умело подводя ее к моменту 
убийства. Басс вспомнила, что из клуба они выехали 
примерно в 11.30 вечера, минут через двадцать после 
того, как оттуда уехали Фарр с Присциллой. У нее, 
как и у Гаврела, в тот вечер часов не было, поэтому 
время она могла назвать лишь приблизительно. Затем 
опа рассказала, как они подъехали к особняку и как. 
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выйдя из машины Гаврела, она услышала что-то похо¬ 
жее на крик, доносившийся из дома. 

Басс почти слово в слово подтвердила версию Гавре- 
ла. Во дворе она увидела человека в черном. Первое, 
что ей пришло в голову, было: они наткнулись на граби¬ 
теля, пытавшегося проникнуть в дом. 

— А что сказал этому человеку Бубба Гаврел? — 
спросил окрулсной прокурор. 

— Он сказал: «Эй, послушайте, что здесь происхо¬ 
дит? Куда все подевались?» Человек ответил: «Они все 
там. Я вас проведу». 

По словам Басс, Гаврел пошел за ним, а она — 
за Гаврелом, держась от него на расстоянии несколь¬ 
ких шагов. Они прошли мимо гаража и направились 
по дорожке к двери, ведуш;ей в столовую. Это был 
главный вход в особняк. 

Вопрос: На каком расстоянии вы находились от че¬ 
ловека, когда подошли к хорошо освеш;енному месту? 

Ответ: Насколько мне помнится, Бубба был от него 
на расстоянии одного метра, а я шла сразу же за Буббой. 

Вопрос: Вы узнали человека в черном? 

Ответ: Да, узнала, когда он повернул за угол. 

Вопрос: Вы сказали что-нибудь, когда человек 
повернул за угол? 

Ответ: Да. Я сказала: «Бубба, это же Каллен!» 
Тогда человек повернулся и выстрелил, Бубба вскрик¬ 
нул, споткнулся и упал прямо передо мной. 

Вопрос: А что делал подсудимый потом? 

Ответ: Он нагнулся над Буббой и протянул к нему 
руку. 

Вопрос: Когда он нагнулся, какое расстояние было 
между ним и Буббой? 

Ответ: Наверное, с полметра. Я закричала, и тогда 
он [Каллен] выпрямился и посмотрел мне прямо в лицо. 
Я бросилась бежать... Он погнался за мной. 

Вопрос: Как долго вы стояли друг против друга? 

Ответ: Несколько секунд. 

Вопрос: Вы ему что-нибудь сказали? 

Ответ: Я сказала: «Каллен, прошу вас, не стреляйте 
в меня! Это же я, Бев!» Я все время кричала: «Каллен, 
прошу вас, не стреляйте в меня! Это я, Бев!» 

Басс рассказала, как перепрыгнула через невысокую 
ограду и побежала в сторону Хален-бульвара, все вре¬ 


мя петляя, так как боялась, что человек может выстре¬ 
лить в любую минуту. «Я то и дело оборачивалась 
и видела, что он за мной гонится»,— сказала она дрожа- 
ш,им голосом. Когда она взглянула на Каллена, сидев¬ 
шего в противоположном конце зала, у нее задрожали 
руки. «Я видела у него в руках целлофановый пакет 
и знала, что там пистолет. Я не слышала, стрелял ли он, 
потому что у меня звенело в ушах... К тому же я все 
время кричала: «Каллен, прошу вас, не стреляйте 
в меня! Это я, Бев!» Пробежав примерно три четверти 
пути [по направлению к Хален-бульвару], я оберну¬ 
лась и снова его увидела. Не знаю, стоял он или бежал. 
Помню только, он поднимал свой пакет все выше 
и выше... Я боялась, как бы он не начал стрелять, 
и продолжала беясать то по дорожке, то по траве, 
все время петляя. Когда я вновь обернулась, его уже 
не было. Он исчез куда-то». 

После этого присяжных попросили покинуть зал 
суда, и Карри стал расспрашивать Басс о том, что она 
сказала Роберту Сохиллу (владельцу автомашины, в ко¬ 
торую та вскочила на Хален-бульваре), а затем охран¬ 
нику Джону Смедли и двум полицейским, подъехавшим 
чуть позже. Окружной прокурор пытался доказать, 
что в то время девушка все еш;е находилась в крайне 
возбужденном состоянии из-за всего увиденного, и по¬ 
тому ее показания должны восприниматься с учетом 
вызванного этим потрясения, в результате чего и возник¬ 
ла возможность каких-то неточностей в ее показани¬ 
ях при сопоставлении с показаниями других свиде¬ 
телей. 

Хотя обвинение было вполне довольно тем, как вела 
себя Басс, Карри знал, что могут возникнуть трудности 
в связи с одним вопросом. По словам Басс, она назвала 
Каллена Дэвиса убийцей четырем лицам, которых встре¬ 
тила сразу же после всего случившегося. Этими лицами 
были: Роберт Сохилл (владелец автомашины, в которую 
она вскочила на Хален-бульваре), охранник Дясон 
Смедли и двое полицейских. Но получилось так, что в 
течение нескольких недель расследования, которое нача¬ 
лось сразу же после убийства, следствие не очень-то ста¬ 
ралось отыскать Сохилла. Басс просто-напросто не за¬ 
помнила фамилии водителя машины, в которую вскочи¬ 
ла в ту ночь на Хален-бульваре, а сам Сохилл не спешил 
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объявиться по собственной инициативе. К великому 
смущению и замешательству Карри, Сохилла уда¬ 
лось разыскать лишь с помощью объявления, помещен¬ 
ного в газете защитой. Таким образом, человек, который 
мог бы частично подтвердить показания Басс, выступал 
теперь в качестве свидетеля не обвинения, а защиты. 

Позже в ходе перекрестного допроса защита задаст 
Басс вопрос об «объявлении в газете», из которого она 
и узнала фамилию Роберта Сохилла. Доулен не разре¬ 
шит ей отвечать на этот вопрос, но Карри все равно бу¬ 
дет уверен, что рано или поздно защита вызовет в суд 
Сохилла и что его показания не будут полностью соот¬ 
ветствовать тому, что рассказала Басс. Рано или поздно 
этот неприятный момент должен был наступить, и обви¬ 
нению не оставалось ничего другого, как покорно ждать 
его и постараться пережить. А пока Карри хотел задать 
свидетельнице лишь два последних вопроса. Прежде 
всего он хотел получить от нее подтверждение того, что 
после их случайной встречи в клубе «Рангун рэкит» 
Басс не встречалась с Присциллой Дэвис «в течение трех 
или четырех дней». 

Окружной прокурор знал, что его последний вопрос 
был самым трудным для Басс. Нахмурив брови, он по¬ 
дошел к столу, вынул что-то из конверта и, быстро повер¬ 
нувшись к ней, спросил: «Вы узнаете, кто здесь?» Когда 
Басс взглянула на фотографию застывшего тела Андрии 

Уилборн, лежавшей на полу в подвале, слезы так 
и хлынули у нее из глаз. «Это... Андрия...» — с трудом 
проговорила она. После этого она уже никак не могла 
овладеть собой и была под руки выведена из зала. 
После получасового перерыва Доулен объявил, что 
свидетельница больше не может давать показаний, 
поэтому суд переносится на завтра. Это был жестокий, 
но необходимый ход со стороны обвинения. Карри хотел, 
чтобы в течение хотя бы одного вечера присяжные 
хорошенько поразмыслили над показаниями Бев Басс, 
прежде чем на нее обрушится со своими вопросами 
защита. 

Неожиданный перерыв дал адвокатам возможность 
сравнить показания, данные Басс в разное время, и выя¬ 
вить в них противоречия. На следующее утро Ричард 
Хейнс стал метать громы и молнии в адрес юной 
свидетельницы. Ко всеобщему удивлению, однако. 


та вела себя довольно уверенно. Временами казалось, 
что перед вами избалованная девчонка из богатой 
семьи, а временами — просто глупый подросток, но за¬ 
щите так и не удалось сбить ее с толку по ключевому 
вопросу: в стрелявшем она узнала Каллена Дэвиса. 

Вместо этого Хейнсу пришлось сосредоточить свое 
внимание на другом: он принялся доказывать, что Бев 
Басс отнюдь не была такой уж невинной девушкой, 
совершенно случайно ставшей свидетельницей страшно¬ 
го преступления и теперь старавшейся рассказать суду 
все, что сохранилось в ее памяти. Еще в начале допроса 
окружной прокурор спросил, что в тот вечер пил Стэн 
Фарр в клубе «Рангун рэкит». Басс ответила тогда, 
что это был бурбон *. Теперь, однако, она сказала, 
что не помнит. «Может, это был «шивас»?»— спросил 
тогда Карри, на что Басс несколько наивно ответила: 
«А что такое «шивас»?» Прокурор пояснил ей тогда, что 
«шивас» — это один из популярных сортов виски, а за¬ 
тем поспешил перейти к другому вопросу. Но теперь 
задавать вопросы наступила очередь Хейнса, и он не 
преминул вернуться к этому еще раз. 

Вопрос: Мисс Басс, вы хорошо разбираетесь в спирт¬ 
ных напитках? 

Ответ: Что вы имеете в виду? 

Вопрос: Вы, конечно, не пытаетесь создать у присяж¬ 
ных впечатление, будто вы так наивны, что не видите 
разницы между «шивасом» и бурбоном? 

Ответ: Извините, но я действительно не знаю, что это. 

Хейнс задал затем несколько вопросов о ее «личной 
проблеме» и о ее «особых отношениях с Присциллой 
Ли Дэвис», после чего поинтересовался, чем они все 
занимались на квартире у Брента Краэа примерно 
за час до той случайной встречи в клубе «Рангун рэкит». 
Скрывая колкость своих вопросов за отеческой улыбкой, 
Хейнс допытывался, что же они все-таки делали «в той 
маленькой комнатке». Его особенно интересовала 
13-летняя сестра Брента Краза. «Она находилась 
там все время или потом ушла?» — интересовался 
защитник. Басс готова была вот-вот разрыдаться. И дело 
было не в том, что говорил Хейнс, а в том, как он это 
говорил. 


♦ Кукурузное или пшеничное виски.— Прим, перев. 
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— я не понимаю, что вы этим хотите сказать,— 
проговорила она дрожащим голосом. 

— Дело в том,— сказал Хейнс, наклонившись 
поближе к свидетельнице,— что вы оставались в той 
маленькой комнатке совсем одни, не так ли? 

Ответ: Я уже не помню. 

Вопрос: Когда вы находились в той маленькой 
комнатке, вы не принимали ничего такого, что могло бы 
как-то повлиять на ваше настроение? 

Ответ: Нет, этого не было. 

Вопрос: И вы не видели, как Гэс Джеймс Гаврел 
прятал что-то в карманчик своих трусов? Какое-то 
зеленое вещество в целлофановом пакетике? 

Ответ: Нет, не видела. 

После этого Хейнс более часа заставлял свидетель¬ 
ницу чуть ли не по минутам отчитываться во всем, 
что она делала до и после убийства, точно называть 
время и место всех событий и указывать, кто что делал 
и куда потом отправился. Он попросил установить 
в зале большую черную доску. Как только Басс отвечала 
на очередной его вопрос, Хейнс тут же отмечал ее ответ 
мелом так, чтобы все ее ответы легко можно было видеть 
со скамьи присяжных. Всякий раз, когда свидетельница 
говорила «я не помню», Хейнс писал на доске три 
большие буквы «Я. Н. П.» Очень скоро там появился 
весьма длинный и хорошо видный присяжным список 
таких «Я. Н. П.», который оставался на доске до самого 
конца судебного процесса. Таким образом, в ответ на то, 
что обвинение для большего впечатления украсило зал 
суда окровавленной одеждой Стэна Фарра и Андрии 
Уилборн, Хейнс придумал собственные «декорации». 

Напомнив Бев Басс о ее показаниях в октябре 
1976 года, примерно через два месяца после убийства, 
Хейнс стал выяснять подробности ее разговора с Робер¬ 
том Сохиллом. 

Вопрос: Итак, 16 октября 1976 года вы умолчали 
о том, что сказали этому человеку [Сохиллу], что в ваше¬ 
го возлюбленного стрелял Каллен Дэвис. Это так? 

ОтФвт: Да, так. Это было мое первое показание, 
и тогда меня о таких подробностях не спрашивали. 

Вопрос: Вы старались говорить правду, не так ли? 

Ответ: Да, старалась. 

Вопрос: Таким образом, получается, что вы точно 


тіе помните, что именно говорили этому человеку в ма¬ 
шине, не так ли? Вы либо назвали имя Каллена Дэвиса, 
либо сказали, что это был владелец большого дома 
на холме, да? 

Ответ: Я не помню, что именно сказала тогда. 

Вопрос: Ну, а теперь, выходит, вспомнили. У вас 
память стала лучше, да? 

Ответ: Теперь я уже пришла в себя и могу спокойно 
собраться с мыслями. 

Хейнс извлек еще одно письменное показание, кото¬ 
рое Басс давала рано утром 3 августа детективу К. Р. Дэ¬ 
вису. Подойдя поближе к скамье присяжных, как бы 
давая понять, что хочет, чтобы все его выслушали 
внимательно, Хейнс зачитал отрывок из показаний 
Басс, в котором говорилось: «Когда мы шли по дорожке, 
я услышала громкие крики, доносившиеся из дома. 
Я услышала женский крик. Мне кажется, раздался 
выстрел... Передо мной и Буббой шел человек...» 

Ставя следующий вопрос, Хейнс смотрел на свиде¬ 
тельницу поверх своих старомодных очков. 

Вопрос: Сейчас в своих показаниях вы продолжаете 
настаивать на том, что человек в черном не шел вместе 
с вами и Буббой, когда вы услышали выстрел? 

Ответ: Да. 

Вопрос: Значит, то, что вы заявили 3 августа,— 
неправда? 

Ответ: Там нарушена последовательность. Я сейчас 
все объясню. 

Вопрос: Вы хотите сказать, что, когда [детектив] 
Дэвис заносил в протокол ваши показания, он сделал 
это не в той последовательности? 

Ответ: Если вы спрашиваете, лгу ли я, отвечаю: нет. 
Но такой постановкой вопроса вы очень затрудняете 
ответ. 

Вопрос: Вы говорите, что услышали какой-то звук, 
похожий на выстрел? 

Ответ: Я не уверена, какой это был звук. 

Какими бы непоследовательными и нелогичными 
пи были вопросы, Басс отчаивалась все больше и боль¬ 
ше, а Хейнс, казалось, все с большим подозрением 
относился к ее столь ненадежной памяти. Отвечая 
па один из его вопросов, она заметила: «Я могу все это 
пояснить, если вы позволите...» 
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— Не сомневаюсь,— сказал Хейнс. Сняв очки, 
он отошел от места для дачи показаний с таким видом, 
будто хотел сказать, что на сегодня с него хватит всякой 
лжи. — Я в этом просто уверен,— добавил он. Это вы¬ 
звало улыбку у присяжных, и некоторые из них перегля¬ 
нулись. Но Хейнс еш;е не закончил. Он продолжал 
задавать свидетельнице вопросы о шуме, который 
ей послышался. 

Вопрос: Не хотите ли вы сказать, что этот звук 
сопоставим ссГзі ^ком выстрел а? -- 

Ответ: А что означает' слово «сопоставим»? 

На этот раз несколько присяжных уже громко 
рассмеялись. Хейнс был явно в ударе. Неожиданн о 
он без вся кого предупреждения с треском хлоп нул 
по столу своим , портфелем. Раздался такой грох от, 
что его можно было услышать в другом конце зала. 

— Вот что такое «сопоставим»,— сказал Хейнс, 
снисходительно улыбнувшись свидетельнице. — Это 
похоже на выстре л из пистолета ? 

БассТіичего не ответила, но ііо выражению ее лица 
все было и так ясно. 

В своих попытках усомниться в правдивости показа¬ 
ний Бев Басс и очернить ее точно так же, как это было 
сделано в случае с Присциллой Дэвис, заш;ита очень 
рассчитывала на саму Басс. Адвокаты были уверены, 
что рано ИЛИ поздно наступит момент, когда она либо 
солжет, либо вызовет негативную реакцию у присяж¬ 
ных. А это даст заприте возможность хотя бы косвенным 
образом поставить под сомнение правдивость ее показа¬ 
ний, как это уже и произошло в случае с Присциллой. 

Ранее в ходе перекрестного допроса Хейнс уже 
интересовался взаимоотношениями Басс с Присциллой. 

Вопрос: Отношения между вами и Присциллой Ли 
Дэвис носили личный характер, не правда ли? 

Ответ: Я вас не понимаю. 

Вопрос: Она была для вас большим, чем просто мать 
Ди. Вы обсуждали с ней и свои личные проблемы, 
не так ли? 

Ответ: Да, несколько раз. 

Вопрос: Когда в августе 1975 года у вас возникла 
одна проблема сугубо личного характера, вы обратились 
за помош;ью к Присцилле Ли Дэвис, да? 

Ответ: Да. 


Вопрос: При решении этой проблемы вы воспользо¬ 
вались фамилией Присциллы Ли Дэвис, верно? 

Ответ: Я уже не помню. 

Именно этого и ждал Хейнс. Он извлек документ, 
чтобы освежить ее память. Басс подтвердила, что доку¬ 
мент был написан ее рукой и что под ним стояла 
фамилия Присциллы Ли Дэвис. Убедившись, что Басс 
полностью признает достоверность документа, Хейнс 
продолжил допрос. 

Вопрос: Таким образом, Присцилла Ли Дэвис 
поехала вместе с вами туда, где вы решили свою 
личную проблему, так? 

Ответ: Так. 

Вопрос: Кроме того, она оказала вам денежную 
помощь, не так ли? 

Ответ: Она одолжила мне некоторую сумму. 

Вопрос: А сколько тогда вам было лет? 

Ответ: Шестнадцать. 

Хотя Доулен и запретил защите употреблять слово 
«аборт», он все же разрешил задавать вопросы, касаю¬ 
щиеся предыдущих показаний Басс. «Этого было вполне 
достаточно, чтобы нейтрализовать ее как свидетель¬ 
ницу»,— заметил впоследствии один юрист. Из сложив¬ 
шейся теперь ситуации было ясно, что Бев Басс сама 
затянула на своей шее веревку чуть ли не год тому 
назад, когда в декабре 1976 года давала письменные 
показания. 

Хейнс не торопился захлопывать мышеловку 
и ждал, пока наступит четвертый, и последний день 
дачи показаний. Д ержа в руках выписку из журнала 
клиники, делавшей аборт, он задал сначала вопро с, 
обр ащалась ли Бев Басс к врачу за «консуль тацией» 
в августе 1975 года. Та сказала, что не по мнит. 

Вопрос: Вы помните, что в декабре 1976 года, когда 
вы давали показания в суде, вас спросили, не жалует есь 
ли вы на свое здоровье, и вы ответили, что здоро вье 
у вас хорошее и что оно Рыло хорошим всегд а? 

Ответ: Да, помню. 

Хейнс поправил очки и зачитал выдержку из прото¬ 
кола ее предыдущих показаний: «По двергались ли вы 
каким-либо операция м в течение последних пя ти 
л ет?» — «У меня как-то удалили зуб муд рости. Вот, 
пожалуй, и все». ~ " 
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Вопрос: Это так? 

Ответ: Да, так. 

Вопрос: Таким образом, ответ, который вы дали 
в де кабре, не был правдивы м? 

Ответ: Н е был. Просто я хотела как можно быстрее 
обо всем этом забыть, и в самом деле забыла. 

Не успел Хейнс перейти к очередному вопросу, 
как ]^в Басс разрыдалась. Дрожащим от слез голосом 
она попросила Доулена объявить перерыв, что тот 
и сделал. Обвинение быстро проводило Басс в боковую 
комнату, где Карри повторил ей то, что не раз говорил 
Присцилле: «Говорите только правду». Он чувствовал, 
что адвокаты Каллена уже израсходовали все свои 
патроны. Конечно, им удалось запятнать репутацию 
Басс намеками на ее связь с Присциллой Дэвис, но по¬ 
колебать главное в ее показаниях они все лее не сумели. 
Басс успокоилась и вновь заняла место для дачи 
показаний. Теперь она была исполнена решимости 
собрать всю свою волю и довести дело до конца. Хейнс 
толее чуть смягчил ток. 

Вопрос: Вы обращались к медику за консульта¬ 
цией в августе 1^75 года? --^ 

Ответ: Да, обра щалась . 

Вопрос: Знашіт, когда вы сказал и «нет», вы прост о 
забыли об этой к онсультации, не таі^л и? 

Басс медлила с ответом. Когда Хейнс повторил 
вопрос, хотя и в другой формулировке, все подумали, 
что она вот-вот опять расплачется. 

Вопрос: Правда заключается в том, что вы отнюдь 
об этом не забыли. Вы просто решили, что об этом 
никто не узнает. Я правильно говорю? 

Ответ: Нет, это не так. 

Вопрос: Пытаясь разрешить свою проблему, вы вос¬ 
пользовались именем своей сестры. Верно? 

Ответ: Да. 

Вопрос: Таким образом, в журнале стоит имя вашей 
сестры, не так ли? 

Ответ: Да. 

Вор.рос: И после того, как [на том же заседании] 
с показаниями выступила Присцилла Ли Дэвис, она 
рассказала вам, что ее тоже спрашивали об этом и что 
она солгала. Это так? 

Ответ: Нет, не так. 


Вопрос: И вы хотели было снова забыть об этом 
инциденте, но вчера вдруг узнали, что суду были 
представлены выдержки из записей в журнале. 
Разве не так? 

Ответ: Нет, мистер Хейнс. Все это не так! Я уже 
сказала вам, что просто хотела поскорей забыть об этом 
и действительно забыла. 

Бев Басс готова была снова расплакаться, но на этот 
раз Хейнсу уже было все равно — больше у него к ней 
вопросов не было. 

Допрос свидетелей продолжался уже 35 дней, 
не считая уикендов, праздников и других перерывов. 
В течение всего этого времени защита методически 
обрабатывала присяжных, умело построив допрос 
лучших свидетелей, имевшихся в арсенале обвинения; 
Хейнс решил, что уже заслужил стаканчик-другой, 
хотя особой необходимости в этом и не чувствовал: 
то, чего он успел добиться, и без того подняло ему 
настроение. Он был уверен, что защите удалось «выбить 
из седла» двух из трех свидетелей обвинения. Во всяком 
случаемой этого добьется, когда начнет вызывать в суд 
собственных свиде-^^елей. Он не был уверен лишь 
в отношении Бев Басс. Если уж она сама не дискредити¬ 
ровала себя в глазах присяжных, то он сделать это, 
пожалуй, будет уже не в состоянии. Окружной проку¬ 
рор, конечно же, вовсю расписывает газетчикам, какой 
прекрасной свидетельницей оказалась Басс. Как 
ни горько было Хейнсу сознаваться в этом, но он пони¬ 
мал, что прокурор был прав. Теперь уже стало очевид¬ 
ным, что по казания Бев Басс не подтвердили версию 
защиты о сг^оре между нею и Присциллой. 

Хейнс, однако, был вовсе не намерен отказываться 
от нее вообще. Ведь ему не нужно было ничего доказы¬ 
вать. Единственное, что он должен был сделать,— 
это заронить у присяжных сомнение. А это само сыграет 
свою роль, когда наступит момент решать, испытывают 
ли они «разумные сомнения» в виновности подсудимого. 
Хейнс из собственного опыта знал, что присяжные 
могут верить в то, что Басс говорила правду, и одновре¬ 
менно считать, что она вступила в сговор с целью 
свалить всю вину на Каллена. Одно .было, несомненно:: 
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п рисяжные отметили преданность Басс Присцил ле 
и ее откры тзш враждебность к Каллену. Именно этого и 
добивался Хейнс. Он хотел, чтобы такое впечатление 
сохранилось у присяжных и к тому моменту, когда при¬ 
дет время выносить вердикт. 

На следующее утро обвинение приступило к допросу 
охранника Джона Смедли, и Хейнс, Бэрлсон и Майк 
Гибсон стали готовиться к очередному неприятному 
для них эпизоду. Как они и предполагали, Смедли 
полностью подтвердил все, что сказала Басс. Самым 
сокрушительным для них ударом было то, что Доулен 
разрешил Смедли повторить в присутствии присяжных 
все сказанное Басс сразу же после преступления. 
Она сказала ему тогда: « Это был Каллен. Это он с тре¬ 
ля л. Я сама видела его мерзкую, отвратительную р ожу. 
Он ?юче т убить и меня. Он гнался за мной всю дорогу». 
После этого у защиты не оставалось никаких шансов 
опровергнуть показания Смедли. 

Больше всего, однако, защиту беспокоил следующий 
свидетель обвинения — Джим Слотер, специалист 
по отпечаткам пальцев из полицейского управления 
Форт-Уэрта. С самого начала обвинение признало, 
что ни один из отпечатков пальцев, снятых в доме 
№ 4200 на Мокингберд, не соответствовал отпечаткам 
пальцев Каллена Дэвиса. Но ^ пока еше мюіррп 

не сказал об отпечатке ладони. У защиты имелись 
сведения о том, что обвинение готовит сенсационное 
заявление о возможности вполне определенно уста¬ 
новить, кому принадлежит кровавый отпечаток ладони, 
оставленный на наружной стороне двери, ведущей 
в подвальные помещения. Собственный специалист 
защиты тщательно изучил это пятно, но не смог найти 
сходство ни с одним из других обнаруженных там 
отпечатков. Судя по заявлениям обвинения, ему, по-ви¬ 
димому, все же удалось идентифицировать этот отпеча¬ 
ток. Джо Шэннон сказал: «Мы считаем это чрезвычайно 
важным». Когда репортеры спросили Хейнса, не может 
ли он пролить свет на происхождение этого загадочного 
отпечатка, тот ответил: «Можете с кем угодно побиться 
об заклад, что этот отпечаток не принадлежит Каллену 
Дэвису. Если сделаете ставку побольше, выиграете 
немало». Но, говоря это, Хейнс понимал, что, возможно, 
выдает желаемое за действительное. 


На следующий день в течение большей части утрен¬ 
него заседания Хейнс пытался поставить под вопрос 
квалификацию Джима Слотера как специалиста по опо¬ 
знанию отпечатков ладони, но судья Доулен его 
не поддержал. 

«У нас было препаршивое настроение, когда они 
приступили к допросу Слотера,— признался впослед¬ 
ствии Фил Бэрлсон. — Даже если бы он просто под¬ 
твердил возмол^ность принадлежности этого отпечатка 
Каллену, мы попали бы в весьма незавидное положе¬ 
ние». Но получилось так, что загадочное происхождение 
отпечатка выяснилось так же неожиданно, как 
и появилось. 

Вопрос: У вас есть какое-либо мнение относительно 
принадлежности этого отпечатка? 

Ответ: Да, есть. 

Вопрос: И каково же это мнение? 

Ответ: Отпечаток принадлежит Орилии Купер . 

По лицу Каллена Дэвиса, как всегда, нельзя было 
прочесть ничего, но Бэрлсон все же не удержался и, 
издохнув с облегчением, нервно поправил галстук. 
Орилия Купер работала экономкой в доме № 4200 
па Мокингберд. То, что считалось «кровавым отпе чат- 
ком ладони», на самом деле оказалось старым отпечат- 
ком, сня тым с испачканной кровью двери. Эт от от¬ 
печаток мог появиться там еще за несколько дней 
до убийства. Позже Марвин Коллинс объяснил все это 
так: «Мы подняли этот вопрос исключительно из-за то- 
іч>, что об этом отпечатке уже говорилось в присутствии 
присяжных, и поэтому сочли необходимым объяснить 
его происхождение. Я и не думал, что это вызовет 
у защиты такую нервозность. Когда же мы это поняли, 
то постарались как-то этим воспользоваться». 

Обвинение завершало допрос своих свидетелей, 
11 приближалось время, когда должна была наступить 
очередь защиты. Оставалось допросить лишь двух сви¬ 
детелей обвинения — Феликса Гвоздзя, врача из округа 
Ч'аррент, который производил вскрытие трупов Стэна 
Фарра и Андрии Уилборн, и Фрэнка Шиллера, дирек¬ 
тора лаборатории криминалистики в Форт-Уэрте, на ко¬ 
торого была возложена весьма ответственная миссия — 
объяснить происхождение и причастность к делу всех 
іипцественных доказательств. В конечном итоге смысл 
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работы Шиллера состоял в том, чтобы подтвердить 
обоснованность выдвинутого обвинения на основании 
косвенной улики, а именно: доказать, что пуля, которой 
была убита Андрия Уилборн, была выпущена из того же 
пистолета, из которого был убит Стэн Фарр. 

Почти два месяца назад, излагая перед присяжными 
существо дела, Тим Карри сам признал, что обвинени е 
пост роено на косвенны^ ^. удшсах. При этом, однако, 
он обещал представігіъ факты, которые подтвердят, 
что Стэна Фарра и Андрию Уилборн убил один и тот же 
человек. Все, казалось, было так просто. Но когда 
Шиллер принимал присягу, все взоры присяжных, 
как бы предчувствовавших суровое испытание, кото¬ 
рому тот вскоре будет подвергнут, были обращены 
к человеку, находившемуся на противоположном конце 
зала,— Ричарду Хейнсу. Выглядел он весьма внуши¬ 
тельно в своей тройке и дорогих ковбойских сапогах 
ручной работы. Попыхивая трубкой, он внимательно 
рассматривал каждое вещественное доказательство 
через увеличительное стекло. Возможно, это только 
казалось, но наблюдатели, в течение многих дней 
следившие за ходом процесса, заметили, что по этому 
случаю он даже сделал себе седые виски. Как и всякий 
выдающийся адвокат, он был отчасти детективом и акте¬ 
ром. Присяжным просто невозможно было определить, 
где кончается одна роль и начинается другая. Возмож¬ 
но, Хейнс и сам этого не знал. 

Показания Шиллера пункт за пунктом подтвер¬ 
ждали рассказ трех главных свидетелей о том, где и при 
каких обстоятельствах произошла кровавая расправа 
2 августа. По мере того как регистрировалась и предъяв¬ 
лялась в качестве вещественного доказательства каждая 
пуля, Шиллер рассказывал, где она была обнаружена 
и в каком состоянии. Некоторые пули, сказал Шиллер, 
слишком сильно повреждены, и поэтому сличить их 
было довольно трудно, но пуля, извлеченная из тела 
Фарра, полностью соответствовала пуле, найденной 
на полу в столовой. Эта пуля в свою очередь совпадала 
с пулей, которой была убита Андрия Уилборн. Все 
вместе они соответствуют пуле, обнаруженной за дверью 
на лестнице. Нет никаких оснований, сказал Шиллер, 
сомневаться в точности и достоверности сделанных 
выводов. Он хотел было рассказать присяжным, что по 


меньшей мере еще три эксперта, нанятых защитой, 
изучили все эти пули и пришли к такому же заключе¬ 
нию, но протест Хейнса прервал его. К этому времени 
Шиллер уже в течение двух с половиной утомительных 
дней давал свои показания. 

В понедельник 17 октября, когда началась девятая 
неделя судебного разбирательства, за Шиллера взялся 
Хейнс, Прежде всего он замутил воду тем, что вновь 
поднял вопрос о «судейской пуле», которая столь стран¬ 
ным образом была прислана по почте несколько недель 
тому назад. Затем он принялся доказывать, что любая 
из десяти пуль, выпущенных из одного и того же 
пистолета, не будет похолса одна на другую, поскольку 
каждая из них оставит в стволе свой след. Никто пока 
ііе предъявил суду пистолет, из которого было соверше¬ 
но убийство в особняке, напомнил он присяжным. 
Иместо этого, однако, появилось много нового оружия. 
Помимо пистолета Хораса Коупленда, в распоряжение 
суда попал еще один пистолет 38-го калибра. («Его при¬ 
слал какой-то тип из Уичита-Фолз»,— объяснил потом 
один из обвинителей.) Этот пистолет защитой упоминал- 
(!Я тоже для того, чтобы отвлечь внимание, и Хейнс 
(вделал это весьма удачно. Шиллер сам произвел 
несколько выстрелов из этого пистолета. Сейчас же 
Хейнс хотел, чтобы тот подтвердил, что, хотя он и знал, 
что все пули во время эксперимента были выпущены 
из одного и того же пистолета, доказать это на основании 
баллистической экспертизы все же не смог. 

«На данном этапе,— заметил Марвин Коллинс 
но время перерыва,— вся стратегия защиты построена 
на проволочках. Мы изо всех сил бьемся над тем, как 
(Ч)средоточить внимание присяжных на главном, а они 
делают все, чтобы отвлечь это внимание на второстепен¬ 
ные детали. Чем дольше это будет продолжаться, тем 
Г)(')льшая будет вероятность того, что присяжные совсем 
ііыпустят из поля зрения действительные факты». 

К началу седьмой недели судебного процесса уже 
половика мест в зале суда пустовала. Один присяжный 
ПОД ОЛГУ клевал носом. Д ругие то лее не проявляли 
іс разбирательству особого интереса. Похоже было, 
что они испытывали те же чувства, что испытывают 
дети, когда взрослые разговаривают через их головы. 
Создавалось впечатление, что вокруг них все теперь 
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изъяснялись исключительно эвфемизмами. Никто не 
употреблял слово «аборт», а предпочитал говорить о 
«л ичных проблемах»: ко каин пр евратился в^ «белое 
п ороттткообразное вещество» , а м арихуана — в «зеленые 
^истья». 

Мучения Фрэнка Шиллера тем не менее продолжа¬ 
лись. Настроение у юристов было не многим лучше, 
чем у присяжных, хотя они по крайней мере делали 
вид, что знают, о чем идет речь. После утомительней¬ 
шего заседания, во время которого Хейнс спросил 
Шиллера, не думает ли тот, что Андрия Уилборн 
была убита в упор с расстояния менее полутора метров, 
репортеры поинтересовались, зачем он все это делает. 
Зачем он задает и задает бесчисленное множество 
вопросов? 

Хейнс ответил: «Этим вопросом я хочу лишь по¬ 
казать, что обвинение само установило такое расстояние, 
чтобы подтвердить собственную же версию». 

Когда об этом сказали Толли Уилсону, тот взорвал¬ 
ся: «Я скажу вам, что все это показывает! Это показы¬ 
вает, черт возьми, что убийца знал, в кого стрелял! 
Это показывает, черт побери, что он действовал умыш¬ 
ленно! И это показывает, что, когда этот подонок стре¬ 
лял, он смотрел двенадцатилетней девочке прямо 
в глаза!» 

На седьмой, и последний день мучений Шиллера 
зал суда покинули даже группи *. Хейнс задал Шилле¬ 
ру последнюю серию вопросов — на сей раз о волосках 
от парика и о том, как они были обнаружены на месте 
преступления. Когда Хейнс наконец умолк, Тим Карри 
буквально вскочил со своего места и заявил: «Если суд 
не возражает, обвинение хотело бы на этом прекратить 
допрос своих свидетелей». 

Суд, разумеется, не возражал. Если на то пошло, 
против этого уже не возражал никто. Поэтому, услышав 
такое заявление, все присутствовавшие в зале вздохнули 
с облегчением. 

И* 


* Девушки, которые за плату приглашаются сторонами на 
судебные заседания в качестве «публики» для создания в зале 
соответствующей атмосферы.— Прим. шреѳ. 


Когда Ричард Хейнс обратился к суду с предвари¬ 
тельным изложением позиции заш;иты, в зале не было 
ни одного свободного места. Во время его речи толпив¬ 
шиеся в проходах женгцины расталкивали друг друга, 
пытаясь хоть одним глазком взглянуть на знаменитого 
пдвоката из Хьюстона. 

Он начал с мотива преступления. По утверждению 
обвинения, этим мотивом было решение судьи Эйдсона 
увеличить размер алиментов, выплачиваемых подсуди¬ 
мым. Заш;ита собиралась доказать явную несостоятель¬ 
ность такого утверждения. «Мы докажем , — заявил 
Хейнс,— что Прис цилла Ли Дэвис знала о нали чии 
добрачного соглашения. Она знала, что не имеет ника¬ 
ких п рав на состояние семьи Дэвисов, поскольку~ойо 
н пляется собственностью только этой семьи. К акой же 
НТО м отив ~~ преступления, если в действи тельности 
решение суда давало Каллену Дэвису возмож ность 
:жономит ь деньги? Ведь суд обязал его вып лачивать 
только 500 0 долларов ежемесячно, в то вр емя как 
до этого [до р азрыва] Присцилла тратііла 20 000 в ме - 
еяц». 

Хейнс обещал присяжным «пригласить Роберта 
('охилла, который подтвердит, что мисс Басс несколько 
вольно обошлась с фактами. Мы также расскажем 
о взаимоотношениях между Присциллой Дэвис и Бевер¬ 
ли Басс. Мы покажем, что в признании Каллена Дэвиса 
ііиновным заинтересована прежде всего Присцилла Дэ- 
ііис. Мы также покажем, что это и в интересах Буббы 
Гпврела, который в действительности признался, что 
“не знает, кто в него стрелял,,». Хейнс подчеркнул, 
что обвинение сочло удобным для себя не вызывать 
II суд полицейского Джимми Содерса, одного из не- 
с’кольких свидетелей, заявивших, что они слышали, 
КПК Гаврел сказал это. Обвинение утверждало, что в тот 
момент Гаврел был в шоковом состоянии, но защита 
покажет, что в действительности тот достаточно трезво 
оценивал обстановку, так как попросил санитара «ско¬ 
рой помощи» выбросить пакетик с марихуаной. 

«Мы представим вам Стэна Фарра совершенно 
и миом свете»,— сказал Хейнс. В течен г^р 
Iюдо ль, предшествовавших его убийству, Фарр носил 
гобой ^истолет. Ему не повезло в делах, и несколько 
человек имели к нему претензии. «А Стэн Фарр имел 
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дело с такими людьми,— продолжал Хейнс,— которые 
не очень-то любят подавать в суд на своего должника», 
К моменту убийства у Фарра было (так по крайней 
мере утверждал он сам) 100 000 долларов, и Хорас 
Коупленд знал об этом. Защита покажет, что Коупленд 
был человеком, который внушал Фарру страх. Что ка¬ 
сается У. Т. Рафнера, то его показания отнюдь не будут 
использованы для какого-то очернения Присциллы. 
«Здесь,— заметил Хейнс, на мгновение оторвавшись 
от своих записей,— Присцилла Ли Дэвис, как мне 
кажется, и сама уже все нам разъяснила». Он будет 
допрошен с другой целью — установить, что в течение 
некоторого времени у него был ключ от входной двери 
особняка Дэвисов, как, впрочем, и у целого ряда других 
весьма темных личностей. 

И наконец, защита докажет, что налетчики охоти¬ 
лись за Стэном Фарром. Хейнс умышленно использо¬ 
вал множественное число, чтобы подчеркнуть свою уве¬ 
ренность в том, что в данном случае речь идет более 
чем об одном человеке. Он еще раз повторил, что, по его 
глубокому убеждению, налетчики принадлежат к той 
категории людей, «которые не обращаются в суд, когда 
возникает необходимость собрать долги». Что касается 
Андрии Уилборн, заключил Хейнс, то она стала «слу¬ 
чайной жертвой». Присцилла тоже не была главным 
объектом нападения, равно как и Бубба Гаврел, который 
оказался на месте преступления совершенно не¬ 
ожиданно. 

Свою краткую вступительную речь Хейнс завершил 
несколько загадочно: «Возможно, когда защита закон¬ 
чит изложение собственной версии, произойдут некото¬ 
рые события, которые вас удивят... события, о которых 
на данном этапе никто пока не догадывается». 

Этот заключительный намек на возможность 
каких-то непредвиденных событий вызвал множество 
комментариев в газетах, а возможно, заставил призаду¬ 
маться даже обвинение. В действительности же это 
заявление отражало лишь уверенность защиты в том, 
что самостоятельно производимое ею расследование 
рано или поздно принесет желаемые результаты. Стив 
Самнер уже начал увязывать воедино сотни всевозмож¬ 
ных деталей и сведений, собранных его сыщиками. 
Эти сведения поставлялись различными, не связанными 


друг с другом категориями людей: друзьями Каллена, 
друзьями Присциллы и совершенно новой группой лиц, 
не входящих ни в ту, ни в другую категорию. Эта группа 
(или «другой мир», как ее стали называть защитники) 
включала в себя представителей чуть ли не всех слоев 
общества Форт-Уэрта, начиная от мелких торговцев 
наркотиками и уголовников и кончая самыми богатыми 
и известными людьми в городе. Хотя защита и заронила 
в сознание присяжных мысль о том, что убийство 
могло быть совершено кем-то из «другого мира», все же 
необходимо было сосредоточиться на какой-то одной 
версии. Рафнер отпадал. Последний раз он появлялся 
в особняке чуть ли не за полтора года до трагических 
событий, поэтому подозревать его в совершении престу¬ 
пления было делом малоперспективным. Более вероят¬ 
ным было предположить, что это сделал Хорас Коуп¬ 
ленд. Во-первых, как раз перед убийством в особняке он 
кружил возле Стэна Фарра и Присциллы. Во-вторых, его 
самого уже не было в живых. Разумеется, защите 
не нужно было называть имя убийцы — ей достаточно 
было вызвать у присяжных «разумное сомнение» 
в виновности Каллена. Защите важно было убедит ь 

присяжных, что главным объек том нап адения.был Стэн 

Фарр, поскол ьку, как доказывали адвокаты, у Каллена 
Дэвиса не было причин для расправы с Фарром. 
Ведь Фарр, подчеркивал Самнер, жил в особняке в тече¬ 
ние чуть ли не 15 месяцев до убийствами Каллен знал 
об этом. Более того, несколько свидетелей, включая 
Джерри Томаса и Карин Мастер, были готовы показать, 
что Каллен и Фарр неоднократно встречались на свет¬ 
ских раутах и всегда вели себя вполне дружелюбно. 

Пока адвокаты вновь и вновь рассматривали свою 
версию и решали вопрос, в какой последовательности 
вызывать свидетелей, Самнер вдруг выдвинул предполо¬ 
жение, что им, возможно, видна пока лишь верхушка 
айсберга и что Хорас Коупленд был всего лишь пешкой 
в этом «другом мире». Все может обстоять значительно 
сложнее. Смерть самого Коупленда может иметь прямое 
отношение к делу. В течение последних нескольких дней 
Самнер пытался войти в контакт со свидетелем, показа¬ 
ния которого должны были произвести сенсацию. Об 
этом, конечно, еще было рано говорить, но вполне 
возможно, что через недельку-другую найдется такой 
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человек, который камня на камне не оставит от предъяв¬ 
ленного Каллену обвинения. А тем временем защите 
предстояло заслушать целый ряд других свидетелей, 
в задачу которых входило показать, что обвинение 
произвело расследование лишь в тех пределах, которые 
были ему нужны, чтобы подтвердить заранее сделанные 
выводы, и ограничилось привлечением лишь тех свиде¬ 
телей, которые эти выводы должны были подкрепить. 

Как и обещал Хейнс, на следующее утро защита 
приступила к опровержению выдвинутого обвинением 
«мотива» преступления. Главным доказательством 
защиты был существовавший, по ее словам, добрачный 
договор. Ферн Фрост, которая, как было установлено, 
работала личной секретаршей Каллена в период его 
совместной жизни с Присциллой, показала, что вечером 
27 августа 1968 года она привезла этот документ в отель 
«Грин оукс», где его должны были подписать Каллен 
и Присцилла. Она была уверена, что, прежде чем подпи¬ 
сывать документ, Каллен с ним ознакомился. Он никог- 
да ничего не подписывал, внимательно не прочитав 
сначала весь текст. Как это часто бывало, он обнаружил 
в тексте опечатку и обратил на это ее внимание. Фрост 
не могла сказать с абсолютной точностью, прочитала ли 
соглашение Присцилла, но в том, что та «перелистала 
страницы», она была совершенно уверена. На следую- 
ш;ее утро, сказала Фрост, Присцилла позвонила ей 
и спросила, подписывала ли аналогичный документ 
первая жена Каллена. «Я ответила, что не знаю и что 
даже если бы и знала, то все равно не имела права 
обсуждать этот вопрос с нею»,— сказала Фрост, обра- 
пцаясь к присяжным. Во время перекрестного допроса 
обвинение попыталось выявить противоречия между 
нынешними показаниями Фрост и теми, которые она 
давала ранее. Не хочет ли она сказать, что подготовила 
документ в тот же день, когда привезла его на подпись? 
Ранее в своих показаниях она утверждала, что документ 
был подготовлен «за две недели» и даже «за восемь 
месяцев» до того. Обвинение также заявило, что дата 
на документе была впечатана на другой машинке. 

Для дачи дальнейших показаний по вопросу о до¬ 
брачном соглашении защита вызвала в суд Бет Олд¬ 
ридж, бывшего члена торговой палаты, которая заяви¬ 
ла, что как-то на обеде Присцилла сказала ей, что под¬ 


писала это соглашение, поскольку «семья Каллена 
думала, что мне нужны его деньги. Я подписала его, 
чтобы убедить их, что это не так». 

Сесил Манн, адвокат из Форт-Уэрта, чья контора 
в течение ряда лет вела дела империи Дэвисов, заявил, 
что он вместе с Калленом и Кеном Дэвисами участво¬ 
вал в совещании в «Мид-континент» 2 августа, когда 
Каллен получил сообщение, что судья Эйдсон вынес 
невыгодное для того решение по их делу. Реакция 
Каллена, вспомнил Манн, была такой, словно «ничего 
особенного не произошло. Он не проявил при этом 
каких-то особых эмоций. Я не заметил на его лице 
никаких признаков ненависти или вспышки гнева». 
Манн обратил внимание присяжных на то, что, несмотря 
на долг в размере 11 миллионов долларов, Каллен 
«оставался в завидном положении, если говорить о его 
личном состоянии». Увеличение выплаты, добавил он, 
составляло «лишь ничтожную сумму по сравнению с 
имевшимися в его распоряжении деньгами». Манн 
признал, что решение суда о замораживании авуаров 
и капиталовложений корпорации Каллена Дэвиса 
повлекло за собой необходимость обращаться за 
разрешением в суд по поводу каждой сделки. Одщако, 
заявил он суду, «это неудобство не вызвало особых 
затруднений». Кроме того, решение судьи Эйдеона было 
временным. Развязка затянувшегося бракоразводного 
процесса уже «была близка», сказал в заключение 
Манн, давая понять, что Каллен Дэвис отнюдь не был 
раздосадован этим незначительным для него пораже¬ 
нием и с надеждой смотрел в будущее, когда он обретет 
наконец свободу. 

Во время перекрестного допроса этого свидетеля 
Толли Уилсон попытался представить Каллена Дэвиса 
черствым, беспринципным человекам, которого меньше 
всего интересовала семья. Свое огромное состояние он 
хотел сберечь только для себя. Судья Доулен запретил 
ссылаться на тяжбу между Калленом и его братом 
Биллом, но разрешил обвинению задать несколько 
вопросов по поводу документов, относящихся к ато¬ 
му делу. Из этих документов следовало, что личные 
долги Каллена составляли не 11, а 16 миллионов дол¬ 
ларов. Задолженность лишь одной кампании, по словам 
Билла Дэвиса, достигла 46 миллионов долларов. Кроме 
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того, утверждал он, Каллен использовал фонды корпо¬ 
рации для гарантий выплаты по другим займам, чем 
«увеличил задолженность корпорации на сумму, превы¬ 
шающую 150 миллионов долларов». Таким образом, 
заявил Толли Уилсон, складывается впечатление, что 
финансовые проблемы Каллена были связаны отнюдь 
не с «ничтожной частью» его состояния. Протоколы 
судебных заседаний достаточно убедительно показыва¬ 
ли, что Присцилла задела его за живое. Уилсон подроб¬ 
но расспросил Манна о его встрече 2 августа с Калленом 
и Кеном Дэвисами, обратив внимание присяжных на то, 
что Билла Дэвиса умышленно не пригласили на это 
совещание. Манн показал, что до совещания Каллен 
встречался со своей приемной дочерью Ди Дэвис. 

— Говорил ли вам [на совещании] Каллен Дэвис, 
что Андрия вернулась в город? — спросил Уилсон 
свидетеля. 

Манн сказал, что не помнит. 

— А когда он узнал о решении судьи Эйдсона, 
он как-нибудь отреагировал на это? 

Манн ответил, что не помнит, отреагировал ли на это 
как-то Каллен или Кен. «Но на лице у Каллена не было 
положительно никаких признаков ненависти»,— повто¬ 
рил Манн. 

— А разве убить на глазах у ребенка его любимую 
кошку — это не акт ненависти? — спросил Уилсон 
настолько неожиданно, что никто не успел и глазом 
моргнуть. Хейнс вскочил как ужаленный и гневно 
заявил протест. Доулен подозвал всех обвинителей 
и защитников к себе, чтобы как-то охладить их пыл. 
Толли Уилсон, конечно же, знал, что не имел права 
задавать этот вопрос, но вовсе не жалел об этом. Вряд ли 
ему еще хоть раз во время этого процесса представится 
возможность обвинить Каллена Дэвиса в каком-либо 
неблаговидном поступке, совершенном до убийства. 

В течение последующих нескольких дней защита 
сконцентрировала все свои атаки на Буббе Гавреле. 
Дорис Костелло, дежурившая в ту ночь в отделении 
«скорой помощи» в больнице Джона Питера Смита, по¬ 
казала, что, когда привезли Гаврела, тот был в «созна¬ 
нии» и с достаточно ясной головой, чтобы назвать свою 
фамилию, адрес, номер телефона и подписать согласие 
на операцию. Обвинение в свою очередь спросило 


у Костелло, видел ли Гаврел Присциллу в ту ночь. 
Костелло ответила, что, насколько ей известно, не видел. 

Следующим давал показания са нитар «скоро й 
помощ и» Пол Гохин. Он сказал присяжным, что, войдя 
в ту ночь в особняк, увидел Гаврела, сидевшего на полу 
с телефоном в руках. Когда он спросил у него, куда его 
ранили, Гаврел ответил: «Не знаю. Увезите меня отсю - 
даь^ Когда Гохин спросил, кто в него стрелял, Гаврел 
дал такой же ответ: « Не знаю. Скорее у иояите меня 
отсюда». Через несколько минут, когда Гохин г^ытался 
іш заднем сиденье «скорой помощи» стащить с Гаврела 
брюки, тот вынул два пакетика марихуаны и сказал: 
«Выбросьте это». Гохин сказал далее, что выбросил 
пакетики в окно машины. Бев Басс «ругалась... и была 
слишком возбуждена,— продолжал Гохин. — У нее 
были остекленевшие глаза... как у человека, принявшего 
наркотик». Гохин сказал присяжным, что на «скорой 
помощи» больше не работает, а служит теперь поли¬ 
цейским в одном из пригородов Форт-Уэрта. 

В рассказе Гохина было немало неясностей, но обви¬ 
нение почему-то не обратило на это внимание присяж¬ 
ных. Уже в тот момент, когда санитары вносили 
Гаврела в карету «скорой помощи», были совершены 
довольно серьезные правонарушения. І ^зве Гохи н 
не здал, наприм ер^ что иметь при се бе марихуану б ыло 
нарушением закона? Разве он не понимал, что мари¬ 
хуана — это вещес твенное д оі ^ательс тво? Еслйіш Жал 
ото и йонимал , тогда зачеіГ^ібросил ее в окно? Как он 
ото ^елал? Опускается ли вниз заднее стек ло «скорой 
помощи»? Через какое^именно окно он выбросил ма ри- 
хуану? Все эти вопросы имели самое прямое отношШте 
к делу, но обвин^ттттр^ ТТР дядад п ИХ . 

Когда защита пригласила своего следующего свиде¬ 
теля, обвинение пришло в замешательство. Этим свиде¬ 
телем был Джимми Содерс, полицейский из Форт-Уэрта. 
Почему обвинение не вызвало этого одного из главных 
(‘видетелей, стало ясно, когда Содерс сообщил, что на 
вопрос о том, кто в него стрелял, Гаврел ответил: 
«Я не знаю этого человека». Однако обвинение все же 
отыграло очко во время перекрестного допроса. Когда 
(-одерс спросил у Бев Басс, кто стрелял в ее возлюблен¬ 
ного, та ответила: «Каллен Дэвис. Я видела, как он 
г \\л)лял, я его знаю». 
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Крупнокалиберным орудием в наступлении защи¬ 
ты на Гаврела стал Томми Джорден, который находился 
с ним в палате интенсивной терапии. Но еще до того, 
как Джорден занял место для дачи показаний, стало 
очевидным, что это крупнокалиберное орудие может 
выстрелить и в другую сторону. 

Допрос Джордена был продуманным риском. Неко¬ 
торые обстоятельства его личной жизни могли заставить 
присяжных усомниться в правдивости его показаний. 
Уже больше года тот был безработным, подал заявление 
на выплату ему постоянного пособия на том основании, 
что из-за травмы спины стал полностью нетрудоспо¬ 
собным, и имел более чем косвенное отношение к судеб¬ 
ным делам по искам о причинении телесных повреж¬ 
дений (он был замешан в трех таких делах, одно из 
которых еще не было закончено). Каким бы неспра¬ 
ведливым ни было возможное суждение о нем, у всех 
складывалось впечатление, что Джорден — довольно 
темная личность. Ричард Хейнс, однако, был уверен, 
что все эти обстоятельства можно будет утаить от при¬ 
сяжных. Учитывая важность того, что, по словам Длсор- 
дена, он услышал, стоило пойти на риск. 

Джорден показал, что 3 августа, то есть на следую¬ 
щий день после убийства, к ним в палату пришел отец 
Гаврела. По словам Джордена, между отцом и сыном 
произошел следующий разговор: 

Отец: Ты знаешь, кто в тебя стрелял? 

Сын: Нет, не знаю. Все произошло так быстро, и там 
было так темно, что я не разглядел. 

Отец: Это сделал Каллен. Девчонка [Бев Басс] 
сказала, что это был он. Поэтому, если кто-нибудь будет 
тебя об этом спрашивать, ты так и говори. Кто-то 
же должен за все это заплатить. 

После того как Гаврел-старший ушел, продолжал 
Джорден, он завязал с Буббой разговор, в ходе которого 
тот снова подтвердил, что не знает, кто в него стрелял. 
Тогда Джорден сказал: «Послушай, если в тебя стрелял 
такой богач, ты и сам можешь разбогатеть. Ты же мо¬ 
жешь подать на него в суд». 

На это, по словам Джордена, Гаврел ответил: 
«Ты прав. Я просто об этом не подумал ». 

В ходе перекрестного допроса выявилось странное 
обстоятельство: только через четыре месяца Джорден 


решился наконец рассказать об этом разговоре. Свиде¬ 
тель отклонил утверждение обвинения о том, что пошел 
па это, «чтобы улучшить свое [материальное] поло¬ 
жение». 

Когда Джорден закончил дачу показаний, обе сторо¬ 
ны заявили, что он помог разбирательству дела. Вызов 
его в суд соответствовал генеральной линии защиты, 
которая, в частности, состояла в том, чтобы оставить 
у присяжных впечатление, будто обвинение приглашало 
лишь тех свидетелей, которые подтверждали его версию 
случившегося. Бэрлсон, например, полагал, что обви¬ 
нение может стать жертвой собственной самоуверен¬ 
ности. Оно уже так свыклось со своей концепцией, 
что утратило способность замечать ее недостатки или 
принимать во внимание вновь обнаруженные слабые 
места, которые намеревалась использовать защита. 
«Они думают, что мы стреляем вслепую»,— заметил 
Пэр леон. Сам он, однако, был уверен, что, продолжая 
стрелять вслепую достаточно долго, защите в конце 
концов удастся поразить цель. 

В данном случае речь шла прежде всего о Роберте 
Озхилле, следующем свидетеле защиты. Поскольку этот 
человек первым столкнулся с Бев Басс, когда та убегала 
от преследовавшего ее убийцы, возникал вопрос: 
почему обвинение не вызвало его в суд? Можно было 
предположить, что рассказ Сохилла будет противоре¬ 
чить показаниям Бев Басс, и это на самом деле было так. 
Пасс утверждала, что, вскочив в машину Сохилла, 
назвала имя убийцы. При этом она говорила то ли 
о Каллене Дэвисе, то ли о «владельце большого дома 
на холме». В своих показаниях, однако, Сохидл отрицал 
НТО. Он сказал, что имя Дэвиса упоминалось только один 
раз, когда девушка заметила: «Дело в том, что Дэвисы 
і!ойчае разводятся». Однако в ходе дальнейшего допроса 
Сохилла стало выплывать нечто новое. Это «нечто» пока 
енце не было очевидным фактом, ко со временем стало 
приобретать все более реальные очертания в сознании 
присяжных. Некоторая путаница в определении точного 
ііремени происшедших событий возникла еще ранее, 
МО теперь ситуация еще более обострилась. Сохи л л был 
абсолютно уверен, что в ту ночь позвонил в полицию 
II 12.20. Он вспомнил, что, когда уходил вместе со 
гжжми коллегами по службе из бара «Рамада-мнн«і, 
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кто-то проворчал, что закрывать бар в полночь просто 
неприлично. Сохилл вспомнил, что еще посмотрел 
на часы в холле, а затем на свои собственные. И те и дру¬ 
гие показывали ровно 12. 05. Расстояние между баром 
и тем местом на Хален-бульваре, где он впервые увидел 
Бев Басс, было ровно 15 км (он для верности проверил 
это позже). Учитывая, что ему пришлось сделать разво¬ 
рот на шоссе № 20, а также то, что он ехал с нормальной 
скоростью, весь путь должен был занять у него 13 минут. 
Еще минуты две прошло с того момента, когда он поса¬ 
дил Басс в машину и позвонил в полицию. Таким 
образом, получалось, что он вызвал полицию ровно 
в 12.20. Однако по записям в журнале дежурств поли¬ 
ции звонок от Сохилла поступил на 22 минуты позже 
(и по меньшей мере на 20 минут позже того момента, 
когда Присцилла начала стучать в дверь соседнего дома, 
умоляя его владельцев вызвать полицию). Это несоответ¬ 
ствие стало еще более очевидным, когда вспомнили, что 
охранник Джон Смедли, прибывший на место как раз 
в тот момент, когда Сохилл звонил в полицию, сказал, 
что все это произошло в 12.47. Записи в журнале 
дежурств диспетчерской службы Смедли подтвер¬ 
дили это. 

Следующий свидетель защиты внес в это еще одну 
загадку. Джон Бруче, главный управляющий тран¬ 
спортной фирмой, сказал присяжным, что когда в ту 
ночь они с женой проезжали мимо особняка по Хален- 
бульвару, то увидели, как по аллее, ведущей к дому 
Дэвисов, медленно ехала какая-то большая, дорогая 
автомашина последней марки. Цвет он не разглядел, 
хотя и успел заметить, что машина была одноцветной 
(в отличие от синего «кадиллака» с белой крышей — 
машины Каллена, которая, как предполагалось, стояла 
в то время в гараже в центре города). По мнению Бруче, 
это случилось в 10.50 вечера. Свое утверждение он 
обосновывал тем, что, когда они с женой выехали 
со стоянки у церкви в центре города, они посмотрели 
на часы на здании банка «Континентал», которые 
показывали 10.33. Он вспомнил, что в тот день они 
обещали приходящей няне быть дома до 11.00. По доро¬ 
ге они еще заехали в магазин разменять деньги. Таким 
образом, когда они проезлсали мимо особняка Дэвисов, 
на часах должно было быть около 10.50. Получалось, 
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•гго все это произошло по меньшей мере за час до того, 

I ѵзк Присцилла и Стэн Фарр вернулись домой. Хейнс 
отпз’^стил свидетеля и прошелся мимо присяжных, 
многозначительно закатывая глаза и почесывая 
и затылке. При этом ка его лице было такое выражение, 
словно он хотел сказать: «Интересно, кто же был в той 
машине?» 

Как бы там ки было, но заш,ита добилась своего. 
ЧЧшерь з/же возникли сильные сомнения относительн о 
чочного в ремени всех событий. Выявленный п ерерыв, 
длившийся от 20 до 57 минут, был как будто бы и не¬ 
значительным, если учесть масштабы всего случив¬ 
шегося, но все же достаточно долгим, чтобы дать зоз- 
мож ность ВСТУПИТЬ в сговор. Необходимо было все-таки 
иыясиить, чт о же это была .за машина (или тѵ7ати кт.т\, 
ісоторая въезжала на территорию особняка и выезжала 
оттуда. Поэтому защита вызвала своего следующего 
сиидетеля, который должен был подтвердить, что в ночь, 
ісогда были совершены убийства, Каллен Дэвис ездил 
на своем пикапе. Джейк Смит, ночной дежурный 
на платной стоянке для автомобилей у здания банка 
«Континентал нэшнл», где Каллен держал и свой 
боло-синий «кадиллак», и пикап, показал, что 2 августа 
Дэвис выехал из гаража на своем пикапе в 5.30 вечера. 
Джейк Смит знал точно, что в полночь, когда закон¬ 
чилась его смена, «кадиллак» Каллена все еще стоял 
II гараже. «Машина г-на Дэвиса была видка мне из буд- 

— с уверенностью сказал Смит,— поэтому я точно 
знаю, что она стояла там все время». Желая доказать, 
что он не ошибся, Смит извлек журнал дежурства 
за 2 августа, где были отмечены номера всех машин, 
остававшихся в гараже, когда он передавал смену. 
«Точно,— сказал он, показывая на список. — Вот он, 
этот номер». Смит добавил, что в ту ночь больше не ви¬ 
дел ни Каллена, ни его пикапа. 

«Ну и что? — сказал Джо Шэннон во время пере¬ 
рыва. — Это еще ничего не доказывает. Разве может 
кто-нибудь всерьез подумать, что у Каллена Дэвиса 
не было возможности воспользоваться другой большой 
и дорогой автомашиной?» В ходе перекрестного допроса 
обвинение использовало журнал дежурств в гараже, 
чтобы проследить за перед вижснріем обеих автомашин 
Каллена в течение нескольких дней до убийств. Вечером 
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29 июля, вспоминал Джейк Смит, Каллен поставил свой 
пикап за «кадиллаком», вынул что-то из его багаж¬ 
ника и положил в багажник пикапа, после чего уехал 
на пикапе. Вечером на следующий день (30 июля) 
в 11.15 вечера Смит делал обход гаража и видел, что 
пикап стоял на своем обычном месте. На следующее 
утро, однако, когда то же самое сделал его сменщик, 
пикапа на месте уже не было. Поскольку наступил 
уикенд, а по уикендам в гараже записей не ведется, 
нельзя было точно установить, сколько раз въезжали 
в гараж и выезжали из него оба автомобиля в субботу 
после обеда или в воскресенье. Смит уже сказал, что 
в понедельник 2 августа Каллен выехал из гаража 
на своем пикапе. Утром 3 августа пикап стоял уже в дру¬ 
гом гараже, через дорогу, а «кадиллак» находился 
у дома Карин Мастер. Что же все это означало? По мне¬ 
нию обвинения, это могло означать лишь одно: где-то 
после полуночи Каллен или кто-то еще вернулся 
на пикапе, а уехал на «кадиллаке». 

Накануне Дня всех святых * Хейнс, Бэрлсон и другие 
адвокаты, посовещавшись, пришли к выводу, что наста¬ 
ло в ремя вызвать в суд Карин Мастер, которая м огла бы 
подтвердить алиби Каллена Дэвиса. Карин должна 
была показать, что в ц р^іь со 2 на 3 августа он а просну- 
лась в 12.40 и увидела, что Каллен спит ря дом. В тот 
вечер она легЗіа рано (часов в 9 или 9.30) и поэтому 
не знала, когда тот вернулся домой. Но она хорошо 
помнила, что проснулась в 12.40, потому что посмотре¬ 
ла на электронные часы на ночном столике. Как и в слу¬ 
чае с некоторыми другими свидетелями, защита хорошо 
понимала, что, вызывая Карин Мастер в качестве свиде¬ 
тельницы, она идет на риск, Карин придется признаться 
перед жюри, что с сентября 1975 года и до утра 3 августа 
1976 года (то есть до дня его ареста) Каллен жил у нее. 
Подняв столько шума по поводу распутства Присциллы, 
защита должна была испытывать некоторую неловкость 
от того, что теперь вынуждена была проливать свет 
и на любовные похождения Каллена. Трудно объяснить, 
по^му многие'^з тех, "КТО возмущался бесстыдством 
Присциллы, не видели ничего плохого в том, что Каллен 
сожительствовал с Карин. Может быть, это объяснялось 


* 31 октября.— Прим, перев. 
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мишь тем, что Карин была на десять лет моложе Прис- 
щіллы и находилась в более зависимом материальном 
положении. Но кто мог с уверенностью сказать, что лет 
чорез десять и она не превратится в такую же Присцил¬ 
лу? О том, сколько Присцилла тратила на туалеты, 
го зорилось много, но никому почему-то не казалось 
странным, что Карин тоже была всегда одета с иго¬ 
лочки, щеголяя замшей, кожей и дорогими мехами. 
Кй, конечно, завидовали, но отнюдь не черной завистью. 
Присцилла воспринималась как коварная и опасная 
}ісонщина, чего нельзя было сказать о Карин, и не это 
беспокоило защиту. Ее треволсило другое. Дело в том, 
что, когда вскоре после убийства Карин давала показа¬ 
ния перед большим жюри, а затем еще раз, когда 
решался вопрос об освобождении подзащитного под 
налог, она н и словом не обмолвилась о том, что просыпа - 
лась в 12.4(Г“ 

Для тех, кто уже пережил два месяца мучитель¬ 
ного отбора присяжных и более двух месяцев допроса 
сиидетелей, Карин Мастер казалась женщиной, достой¬ 
ной удивления и восхищения. Вероятно, это объяснялось 
тем, что было чрезвычайно трудно точно определить 
ее роль во всех этих странных событиях. Карин была, 
несомненно, собранной и смелой женщиной, воспиты- 
ііавшей двух своих несчастных детей без нытья и жалоб, 
однако во многих отношениях она, казалось, болезненно 
зависела от окружающих. Она была хорошенькой 
(если так можно сказать о кукле), с блестящими карими 
глазами и улыбкой чистой, как у ребенка. Поскольку 
Карин была потенциальной свидетельницей, в зал суда 
ее не допускали. Несмотря на это, ее присутствие 
ощущалось повсюду. То она болтала с секретаршами, 
репортерами и друзьями в коридоре или в приемной 
у судьи, то все время что-то устраивала, то ухаживала 
за детьми, то с большой выдумкой готовила ^ обеды, 
которыми угощала затем Каллена и его людей. При этом 
она все время терпеливо чего-то ждала. Ждала каясдый 
день. Казалось, что ничто уже не сможет поколебать 
ее веру и вывести ее из равновесия. Само присутствие 
Карин в Амарилло придавало значимость тем несколь¬ 
ко двусмысленным доводам, к которым прибегала 
защита, чтобы добиться оправдания любимого ею 
ч(»ловека. 
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Когда Карин заняла место для дачи свидетельских 
показаний и начала отвечать на вопросы, ее любезность 
и самообладание приняли почти карикатурную форму. 
Сложив руки на коленях, она внимательно выслуши¬ 
вала каждый вопрос Хейнса, затем нарочито медленно 
поворачивалась в сторону присяжных, широко им 
улыбалась и только потом отвечала. 

Направляемая умелыми вопросами Хейнса, Карин 
описала события 2 и 3 августа так, как она их помнила. 
Было обычное утро, рассказывала она. ^ Примерно 
в 7.30 или 8 часов утра Каллен уехал на «кадиллаке» 
к себе в контору. Она отвезла детей в школу, а сама всю 
первую половину дня провела в новом салоне красоты, 
о котором ей недавно рассказали. Во второй половине 
дня она отправилась с детьми в кафе-морожекое. 
Примерно в пять часов вечера позвонила секретарша 
Каллена и предупредила ее, что тот задерживается, 
что было вполне обычным явлением: Каллен часто 
возвраш;ался домой, когда Карин и дети уже спали. 
Примерно в 6.30 вечера позвонила ее подруга Шерри 
Джонс и пригласила их с Калленом на ужин, на что 
Карин ответила: «Спасибо, но у меня ужин уже готов. 
Он в духовке. Каллен немного задерживается». При¬ 
мерно в 8.30 Шерри Джонс позвонила еш;е раз, ко Карин 
не помнила, о чем они тогда говорили. (По многочислен¬ 
ным слухам, ходившим в то время, Шерри Джонс 
звонила и третий раз, примерно в 11.30, и Карин сказа¬ 
ла ей, что уже беспокоится за Каллена и собирается 
отправиться на его розыски. Карин, однако, отрицала 
это.) Где-то между 9.00 и 9.30 вечера, продолжала 
Карин, ока приняла снотворное и легла спать. Обычно 
она ложится позднее, ко в тот вечер что-то сильно 
устала. 

— А что произошло потом? — спросил Хейнс. 

— В 12.40 я проснулась и посмотрела на электрон¬ 
ные часы. Каллен был в постели. Мне показалось, что он 
спит. На нем были одни трусы, и он был наполовину 
раскрыт. Потом я опять уснула. 

Далее, сказала Карин, обраш;аясь к присяжным, 
примерно в 4.00 или 4.15 (по-видимому, она тогда 
не посмотрела на часы) раздался телефонный звонок. 
Она встала, обошла кровать и подняла трубку. Это был 
Кен Дэвис, который сказал, что хочет переговорить 


с братом. Карин помнит, что разговор был коротким — 
не более трех минут. Она слышала, как Каллен говори л: 
#Не может быть! Боже мой! Неужели? В кого 
с треляли? ^ “ 

Вопрос: А что вы сделали потом? 

Ответ: Я встала, подошла к Каллену. Он не спал... 
Я села на край кровати. Мы с недоумением смотрели 
друг на друга. Неожиданно раздался еш;е один звонок. 
Подняв трубку, я услышала мужской голос. Говорил 
инспектор Форд из полицейского управления. Он попро¬ 
сил к телефону мистера Дэвиса, 

Стремясь внести во все полную ясность, Хейнс спро¬ 
сил затем у Карин: «Оказывал ли Каллен Дэвис и про¬ 
должает ли он оказывать вам материальную помош,ь?» 
Карин повернулась к присяжным и ответила: «Да». 
В заключение Хейнс спросил: «Вы любите его?» Карин 
снова медленно повернулась к присяжным, улыбнулась 
и сказала: «Да». 

Джо Шэннон начал перекрестный допрос Карин 
Мастер с того, что поинтересовался, почему она все 
время поворачивается в сторону присяжных и улыбает¬ 
ся. Карин вновь повернулась к присяжным, чуть помед¬ 
лила с ответом, улыбнулась и сказала: «Лишь сейчас 
у меня есть возможность увидеть присяжных собствен¬ 
ными глазами. Мне кажется, это очень симпатичные 
люди; а вы этого не находите?» Шэннон тут же пожалел, 
что задал ей этот вопрос, и постарался побыстрее 
перейти к другой теме. Он качал спрашивать ее о том, 
чем она занималась до и после убийства, подводя ее 
к событиям 12 августа 1976 года, когда она предстала 
перед большим жюри округа Таррент. Карин помнила 
тот день. Шэннон, обдумывая следуюіций вопрос, взял 
копию протокола допроса свидетелей перед большим 
жюри. 

Теоретически (а точнее, по закону) Карин Мастер не 
должна была сообш;ать заш;ите абсолютно ничего из 
ч’ого, что говорилось тогда в зале заседаний, ко Шэннон 
был уверен, что она, конечно, вое рассказала. Он на 
собирался раздувать все это, поскольку для него важнее 
было, чтобы присяжные сконцентрировали свое вни¬ 
мание на том, о чем он ее сейчас будет спрашивать. 
Подойдя к свидетельнице с копией протокола в руках, 
Шэннон спросил: «Вы помните, как вас тогда спросили: 
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^ Вспомните, что произошло между полночью и 4.00 ?» 
Вы пом ните, что ответили тогда; не помню вр еіѵіени. 
Зазвони л телефон, и мы оба проснулись’'?» 

Карин закусила гуОу, словно хотела показать, что 
ей нужно хорошенько подумать. Затем она отрица¬ 
тельно покачала головой: мол, точно не припомнит 
ни вопроса, ни того, что ответила. Не дожидаясь ответа, 
Шэннон спросил, не помнит ли она, как сказала де¬ 
тективу К. Р. Дэвису: « Первое, что я _ осознал а.— 

звон ит телефон» ? Карин ответила на это решительным 
«нет»] Хорошо, сказал Шэннон, показывая ей еш,е 
один документ, из которого было ясно, что она не 
говорила детективу Дэвису о том, что просыпалась 
в 12.40 и видела Каллена в постели. 

Вопрос: Вы говорили Шерри Джонс утром 3 августа: 
«Он разделся, лег в постель и заснул»? 

Ответ: Нет, именно этих слов я не говорила. 

Вопрос: Вы говорили Шерри Джонс: «Мне кажется, 
он вернулся домой между 12.30 и 1.00»? 

Ответ: Я этого не помню. 

Вопрос: Не хотите ли вы сказать, что, разговаривая 
с Шерри, вы были менее точны, чем сейчас, когда даете 
показания перед присяжными? 

Ответ: Совершенно верно. 

Еще в самом начале судебного процесса Доулен 
постановил, что присяжные не должны знать о том, что 
подсудимому было отказано в праве быть освобожден¬ 
ным под залог. Вот почему обвинению не было разреше¬ 
но упоминать об этом судебном заседании, состоявшемся 
через девять дней после убийства. Таким образом, 
обвинитель обязан был чрезвычайно осторожно форму¬ 
лировать свои вопросы, ссылаясь при этом лишь на 
«предыдущие показания» свидетельницы. Шэннон вел 
допрос на высоком профессиональном уровне и быстро 
установил, что по меньшей мере в трех случаях, когда 
судебные власти допрашивали Карин о событиях той 
ночи, она ни разу не сообщила, что просыпалась 
в 12.40 ночи и видела Каллена в постели. Своим 
подругам Розмари Мейб и Шерри Джонс она об этом, 
правда, сказала, но все же было весьма странр ым. что 
во всех трех случаях, к огда ей представлялась реальн ая 
возможность во сстановить доброе имя Каллена, она н и 
разу и словом не обмолвилась об алиби. 


Шэннон переключил теперь внимание свидетельни¬ 
цы на события, происшедшие 4 августа, когда Карин 
беседовала с Калленом Дэвисом около больницы Шика 
іі Форт-Уэрте. Шэннона интересовал характер этой бе¬ 
седы. 

Вопрос: Вы говорили большому жюри, что хотели 
гіпать для себя, когда точно Каллен действительно 
ікфнулся домой? 

Ответ: Нет, не говорила. 

Шэннон зачитал выдержку из протокола допроса 
сиидетелей перед большим жюри: «Каллен, конечно, 
п самом начале разговора предупредил меня, что 
адвокаты не советовали ему обсуждать со мной под¬ 
робности дела. Но я все же спросила — просто для 
себя,— в котором часу он вернулся домой, на что он 
ответил, что приехал где-то около одиннадцати». 

На это Карин ничего не сказала, но при этом и 
ПИДУ не подала, что очевидное противоречие потрясло 
ос. 

Вопрос: Почему же вы хотели знать для себя время 
ого возвращения? Не потому ли, что не просыпались 
до четырех утра, пока вас не разбудил телефонный 
зпонок? 

Ответ: Нет, это не так! 

Вопрос: Не говорил ли вам Каллен во время вашего 
|)азговора около больницы Шика, что он работал у себя 
II конторе, затем ездил к психотерапевту, а потом снова 
порнулся в контору, где проработал еще два или три 
часа? Не говорил ли он вам, что поехал затем поужи¬ 
нать, а потом вернулся домой? Это было в одиннадца¬ 
том часу. 

Ответ: Да, говорил, и я сказала об этом большому 
жюри. 

Вопрос: Но теперь вы это отрицаете? 

Ответ: Я все перепутала. 

Вопрос: Когда вы впервые сказали одному из 
адвокатов Каллена Дэвиса, что в 12.40 тот находился 
имеете с вами дома? 

Ответ: Это было примерно тогда же, когда я давала 
показания перед большим жюри. Точно я уже не помню. 

Шэннону очень хотелось задать ей несколько вопро- 
гои о слушаниях по поводу освобождения подзащит¬ 
ного под залог, но он знал, что нарушение запрета, 
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каложекного судьей, может сорвать все дело. Получи¬ 
лось, однако, так, что необходимость в этом отпала сама 
собой, так как Карин, сбитая, по-видимому, с толку 
бесконечными ссылками Шэннона на «предыдущее 
судебное разбирательством, вдруг спросила: «Бы имеете 
в виду слушания об освобождении под залог?» 

Едва она произнесла это, как Хейнс вскочил со 
своего места и попросил у судьи разрешения подойти 
к нему на совещание. Было уже далеко за полдень, 
и было видно, что присяжные устали. Прежде чем 
Доулен объявил перерыв, Шэннону была предостав¬ 
лена возможность задать свидетельнице последний 
вопрос. 

— Это верно,— спросил он,— что, хотя ваши адво¬ 
каты и знали, что у вас имеется такая информация, 
вы все же не изъявили желания доложить о ней суду? 

— Да, верно,— призналась Карин. 

— Но почему? 

— Мне она казалась несущественной. 

Утром 31 октября, в понедельник, Шэннон вновь 
сосредоточил внимание Карин на ее показаниях перед 
большим жюри через девять дней после убийства, 
й вновь она сказала, что ей показалось кесѵтестве н- 
кым доклад ывать большому жюри о том, что она прос ы- 
палась в 12 .407~Кроме того, добавила она, «бол ьшое 
жюри меня оо этом и не спр а шивало». ^ 

Шэннон зачитал еще одну выдержку из протокола 
допроса свидетелей перед большим жюри. 

Вопрос: Вы не помните, что к когда именно произош¬ 
ло в промежутке мел^ду 12 часами ночи и 4 часами 
утра? 

Ответ: Я не помню точного времени. Мы оба спали, 
когда раздался телефонный звонок. Тогда мне показа¬ 
лось, что вопрос был сформулирован так: «Что произош¬ 
ло сначала из того, что вы помните?» 

Шэннон продоллсал мучить Карин Мастер настой¬ 
чивыми вопросами о ее показаниях перед большим 
жюри, а та продолжала настойчиво утверждать, что 
говорила одну только правду. 

«В то время,— говорила она,— тот факт, что я 
просыпалась в 12.40, совсем не доказывал ни винов¬ 
ность, ни невиновность. Он был несз/щественным. Тогда 
казалось, что он не имеет никакого значения». 


Вопрос: Вы сказали большому жюри правду? 

Ответ: Да, я сказала правду. 

Вопрос: И 12 августа вы не знали, когда именно 
Пили совершены убийства? 

Ответ: Нет, не знала. 

Вопрос: А может быть, бы не сказали большому 
л іори, что этот человек, Томас Каллен Дэвис, лежал 
« нами Е одной постели, именно потому, что просто ке 
іімали, какое время указать? 

Ответ: Нет, это неправда. 

Вопрос: Почему же тогда вы не сообщили детектк- 
ііу К. Р. Дэвису эту весьма важную для дела информа- 
м.ию? 

Ответ: Как я позже узнала, К. Р. Дэвис был нанят 
Присциллой для выполнения ее личных поручений. 
Поэтому я подумала, что говорить ему об этом не 
« л(}дует. 

ІІІэннон сообщил присяжным, что Карин была 
іичіравильно информирована и по этому вопросу. 
Присцилла действительно наняла нескольких бывших 
полицейских в качестве своих телохранителей, но 
ІС. Р. Дэвис в их число не входил. 

Оставалось рассмотреть последний вопрос, имевший 
о'піошение к алиби Каллена. Защита вызвала в суд 
Джеймса Мейба, у которого были деловые и личные 
« іоізи с Калленом. Тот показал, что в ночь, когда были 
«‘опершены убийства, Каллен позвонил ему домой, 
мгобы обсудить предполагаемую поездку в Мексику, 
которую Мейб и его жена Розмари планировали 
««)исршить вместе с Калленом и Карин. Мейб вспомнил, 
м го телефонный звонок раздался в 12.15 ночи. Он не 
мог утверждать, что Каллен действительно звонил из 
дома Карин Мастер. Но он помнил, что Каллен сказал 
«’му, что звонит именно оттуда. Позже Джо Шэннон 
и»| метил, что звонок к Мейбу был не только подозри- 
г<‘лыю «удачным» по времени, но и представлялся 
ему явным надувательством. По словам Мейба, Каллен 
и о: нюнил ему, чтобы навести кое-какие справки о необ- 
кодимых для этой поездки визах. Но Каллен Дэвис 
ги.іл, молено сказать, экспертом по всяким заграничным 
низам и поэтому хорошо знал, что для въезда в Мекси¬ 
ку достаточно иметь при себе паспорт, свидетельство 
<• роледении или Даже просто регистрационную карточку 
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избирателя штата Техас. Поэтому возникал вопрос: 
зачем же ему понадобилось звонить Мейбу среди ночи? 
Не затем ли, чтобы создать алріби? Произведенный 
Шэнноном допрос Карин Мастер и Джеймса Мейба если 
и не разбил окончательно алиби Каллена Дэвиса, то, 
уж во всяком случае, пробил в нем большую 
брешь. 

Позже Каллен ознакомил представителей печати 
и телевидения с собственной версией алиби, которая 
противоречила утверждению Карин о том, будто он 
сказал ей, что вернулся домой «в одиннадцатом часу». 
Согласно этой версии, вечером 2 августа Каллен задер¬ 
жался на работе, поужинал один, пошел в кино и 
вернулся домой в 12.15. 

На этом был объявлен перерыв до понедельника. 

* * 

В начале ноября в Амарилло вернулся У. Т. Раф- 
нер. 

Чтобы подготовить почву для его допроса перед 
присяжными, зашіита вызвала в суд Джерри Томаса 
и попросила его рассказать о драке, которая произошла 
у него с Рафнером в особняке в мае 1975 года. Томас 
сказал, что ударил Рафнера лишь после того, как тот, 
как ему показалось, потянулся в карман «за ножом 
или пистолетом». Следуюш;ий свидетель зап],иты, 
фармацевт из Форт-Уэрта, заявил присяжным, что 
в течение нескольких недель накануне убийства 
Присцилла заказала в аптеке «Саммит парк фармаси» 
несколько сотен пачек перкодана и перкосета (анало¬ 
гичного болеутоляюш;его средства). В течение лишь 
шести недель, предшествуюш;их убийству, сказал 
фармацевт Дэрил Спенс, Присцилла получила по 
рецептам 450 пачек перкодана. Олли Чоут, другой 
фармацевт, работавший в аптеке «Уиттен фармаси», дал 
показания, подтвердившие, что Присцилле обманным 
путем удалось получить еще больше болеутоляющих 
препаратов. По его словам, в течение четырех недель 
до 2 августа в аптеке «Уиттен фармаси» она приобрела 
по рецептам еще 250 пачек перкодана. 

Д-р Томас Саймонс, который вместе с хирургом, 
оперировавшим Присциллу, выписывал рецепты на 
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ббльшую часть приобретенных ею болеутоляющих 
средств, показал, что, помимо Присциллы, он лечил 
также и Стэна Фарра, У. Т. Рафнера и Санди Гатри 
Майерс. Врач не вел записей, которые могли бы подтвер¬ 
дить, какое именно количество перкодана он прописал 
Присцилле, но вспомнил, что рецепты стал выписывать 
в июле 1975 года. Защиту, однако, больше всего 
сейчас интересовал период с 28 по 30 июля 1976 года. 
Адвокаты заявили, что 29 июля Санди Майерс случайно 
столкнулась с Присциллой в приемной д-ра Саймонса. 
Именно тогда она и сказала Санди Майерс: «Должно 
случиться нечто ужасное». Утром 30 июля, за несколько 
часов до начала очередного заседания по бракоразвод¬ 
ному делу, Присцилла пришла к д-ру Саймонсу за уже 
выписанной ей справкой, в которой говорилось, что по 
состоянию здоровья она не может явиться в суд и 
поэтому назначенное разбирательство должно быть 
отложено. «Она сказала,— заявил д-р Саймонс,— что 
не может явиться в суд. Осмотрев ее, я с этим согла¬ 
сился». 

— Но разве вы не согласились выдать ей справку 
еще до того, как она пришла к вам на прием? — спро¬ 
сил Хейнс. 

— Да, согласился. Я сделал это, учитывая ее 
эмоциональное состояние в то время,— признался 
д-р Саймонс. 

Утром в тот день, когда ему предстояло выступить 
с показаниями в суде, У. Т. Рафнер проснулся в своей 
комнате в одном из мотелей Амарилло в довольно 
мрачном располол^ении духа. Перед ним стояло мно- 
лсество проблем, из которых не последнее место занима¬ 
ло то, что все еще не закончился испытательный срок 
его условного осуждения, назначенный после того, 
как в марте 1974 года он попался на торговле нарко¬ 
тиками. Рафнер знал, что некоторые из вопросов, 
которые будут ему заданы в суде, не очень-то понра¬ 
вятся инспектору, наблюдающему за его поведением, 
особенно если учесть, что Хейнс, скорее всего, сконцент¬ 
рирует свое внимание как раз на периоде, когда ему 
был назначен испытательный срок. Рафнер еще ни разу 
не сидел в тюрьме, но знал, что теперь такая перспектива 
может оказаться для него вполне реальной, если Хейнсу 
удастся установить, что он нарушил правила поведения, 
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предусмотренные для условно осужденных. По совету 
своего адвоката Рафнер решил ссылаться на 5-ю поправ¬ 
ку к конституции и отказываться отвечать на вопросы, 
которые будут содержать обвинения против него самого. 

Хейнс начал допрос Рафнера с того, что попросил 
его назвать род своих занятий. «Я член профсоюза 
электриков,— ответил тот.— Работаю также с мотоцик¬ 
лами». 

Вопрос: Вы влюблены в Присциллу Ли Дэвис? 

Ответ: Я влюблен во многих. С некоторыми из них 
я даже не знаком. 

Этот ответ вызвал у присяжных улыбку. 

До этого Хейнс никогда не встречался с Рафнером, 
но его поведение не было для него неожиданностью. 
Адвокат предполагал, что Рафнер постарается как-то 
рассмешить присяжных. Хейнс собирался так сформу¬ 
лировать вопросы, чтобы Рафнер сам рассказал о всех 
перипетиях своих бурных отношений с Присциллой, 
особенно об их ссорах, драках, оргиях и пьянстве. 
Прямота Рафнера в какой-то мере была даже на руку 
заприте. В своих показаниях Присцилла описывала 
эпизод в Бостоне как случайную встречу и называла 
Рафнера «отвратительным типом», хотя тот вспоминал 
все это по-другому. 

Вопрос: Когда вы были в Бостоне (штат Массачу¬ 
сетс), вы уже состояли в связи? 

Ответ: Я не понимаю, что вы имеете в виду под 
«состояли в связи». Нас никто не связывал. 

Вопрос: Вас, разумеется, никто не связывал, но вы 
уже были в близких отношениях, не так ли? 

Ответ: У меня было где спать, и у нее было где 
спать. 

Вопрос: И при этом не было никакой близости? Вы 
не делили с ней, так сказать, ложе? 

Ответ: Да, делил. 

Хейнсу вряд ли нужно было напоминать присяж¬ 
ным, что сожительство в Бостоне имело место по 
меньшей мере за четыре месяца до того, как Каллен 
и Присцилла разъехались. Рафнер отказался отвечать 
на вопросы об употреблении наркотиков во время 
трехдиевной вечеринки по поводу его дня рождения 
в июне или во время их поездки в Колледж-стейшн 
4 июля. Однако и в данном случае было ясно, что 


Присцилла и Рафнер продолжали интимную связь за 
спиной у Каллена. Хейнс хотел, чтобы присялшые 
взглянули на поездку в автофургоне его глазами, 
получили полное представление о собранной Присцил¬ 
лой І^э лакой пчелиной маткой) компании, осознали, 
что ока не только разрешила своей дочери Ди и другим 
девочкам-подросткам отправиться в путешествие со 
взрослыми мужчинами, но и всячески содействовала 
этой поездке, несмотря на то что эти мужчины были 
вдвое старше их, уже подвергались аресту в связи 
с употреблением или незаконной продажей наркотиков 
и не видели ничего дурного в том, чтобы домогаться 
ласк от подвернувшихся под руку несовершеннолетних 
девчонок. 

Рафнер признал, что они «полюбили друг друга» 
вскоре после того, как Присцилла подала на развод 
(это было 30 июля 1974 года). В начале сентября он 
уже ночевал в доме № 4200 на Мокингберд. 

— Вы хотите сказать, что переехали туда? — 
спросил Хейнс. 

— Я переташ;ил туда кое-какие веш;ички,— признал¬ 
ся Рафнер.— Несколько шортов, маек и пару джин¬ 
сов.— И добавил: — У меня всегда одновременно 
несколько женш;ин. 

Но Б сентябре он начал встречаться «исключительно» 
с Присциллой. Через пару недель, продолжал Рафнер, 
он перетащил в особняк почти все свои вещи: «четыре 
или пять сорочек, шесть или семь пар джинсов, две 
пары обуви и бритвенный прибор». Хейнс установил, 
что Ди Дэвис продолжала жить там же, а в скором 
времени в особняк перебрались и Санди Майерс, 
Лэрри Майерс и еще несколько человек, которые в те¬ 
чение какого-то времени жили там более или менее 
постоянно. 

Хейнс продолжал допрашивать свидетеля о других 
гостях и об инцидентах, которые происходили в доме 
осенью 1974 года. Правда ли, что друзья Рафнера 
Дэнни Макдэниеле к Дэвид Джексон присутствовали 
на его дне рождения, когда Присцилла открыла сейф 
в спальне и подарила ему «целлофановый пакетик с 
белым порошкообразным веществом»? Рафнер отказал¬ 
ся отвечать, сославшись на 5-ю поправку. А помнит ли 
он, как выхватил нож и разрезал на Присцилле 
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платье и белье? Рафиер вновь сослался на 5-ю поправку. 
Помнит ли он, как искромсал Присцилле покрывало 
из чернобурых лисиц из-за того, что они не могли до¬ 
говориться, какую телепрограмму смотреть? Помнит ли 
он, как подрался со Скиппером Ничке и как они разбили 
дорогую статуэтку? Или как он отрезал игрушечному 
мишке голову? Или как неожиданно ворвался к Прис¬ 
цилле в ванную и бросил в нее горшок с цветком? 

Вопрос: Как получилось, что горшок с цветком 
оказался в ванне? 

Ответ: Клянусь, не знаю. Может быть, я сидел 
на краю ванны и нечаянно столкнул его. Уже не помню. 

Адвокат установил затем, что Рафиер обычно имел 
ключи от особняка, что ему была знакома система 
сигнализации и что он знал местонахождение обоих 
сейфов — вверху и внизу. Разве не правда, продолжал 
Хейнс, что Рафнер хвастался тем, что знаком с системой 
сигнализации, и даже водил своих друзей (включая 
Дэнни Макдэниелса) в подвальные помеш,ения, где была 
установлена сложнейшая система электронной сигнали¬ 
зации? Рафнер признал, что «из чисто профессиональ¬ 
ного любопытства» действительно как-то показывал 
Макдэниелсу и другим электронную проводку в подвале. 
Хейнс спросил, знал ли Рафнер человека по имени 
Хорас Коупленд и показывал ли систему сигнализации 
ему. Свидетель ответил, что не был «близко» знаком 
с Коуплендом и не помнит, чтобы показывал ему 
систему. 

Хейнс спросил Рафнера, какие еш;е загородные поезд¬ 
ки он совершал вместе с Присциллой. Помнит ли он 
поездку в Онтарио (штат Калифорния), где проходили 
тогда мотоциклетные гонки? Да, помнит. А поездку 
в Уако? А в Хьюстон? Он помнил и эти поездки. 
А помнит ли он, как они ездили в Оклахома-Сити? 

— Если рдне не изменяет память... — сказал Рафнер 
и отрицательно покачал головой. 

— Разве можно забытъ поездку в Оклахома-Сити 
в компании с Присциллой Ли Дэвис? — продолжал 
настаивать Хейнс. Если Рафнер решил заигрывать 
с присяжными, подумал он, то чем он хуже? 

Обратив внимание Рафнера еще на одну его стычку 
с Присциллой, Хейнс спросил: «Разве она не велела 
вам тогда собрать свои манатки и выметаться?» 


Рафнер посмотрел в сторону жюри и улыбнулся: 
«Ото она мне говорила не раз». 

— После этого вы собрали свои шорты и джинсы 
и уехали. Но потом-то вы вернулись, не так ли? 

— Но уже с меньшим количеством одежды,— 
ответил Рафнер. 

Хейнс установил, что такие ссоры, а затем прими- 
р(яіия продолжались постоянно і^плоть до инцидента 
II мае 1975 года, когда Рафнер сломал Присцилле ма¬ 
шину на стоянке у бара «Олд Сан-Франциско салун», 
и путь позже был избит Джерри Томасом. Не было ли 
ЮТО, так сказать, последней каплей? Да, Рафнер хорошо 
ичч) помнит. Особенно драку с Джерри Томасом. 

— Вполне возможно, что я и врезал ему как следу¬ 
ет,— вспоминал Рафнер. 

Вопрос: Может быть, вы потянулись при этом к кар¬ 
мину? 

Ответ: Вполне возмолсно. 

Вопрос: Вы протянули руку к заднему карману? 

Ответ: Мне кажется, ок неправильно меня понял. 

I возможно, я и отвел руку, но сделал это лишь для того, 
мгобы замахнуться. Видимо, он ударил меня, потому 
ч то я тоже съездил ему. Затем он еще пару раз ударил 
меня и сказал: «Если ты не уберешься отсюда, пеняй 
1(11 себя». 

Вопрос: Попал ли его мизинец к вам в рот? Вы 
укусили его? 

Ответ: Не знаю. Я просто хотел, чтобы он отстал 
о г меня. 

Вопрос: Угрожали ли вы ему после этого? 

Ответ: Нет, не угрожал. Я только сказал: «Ну и 
здоров же ты! Может быть, когда-нибудь мы еще 
иетретимся и я поставлю тебе стаканчик». 

Вопрос: После этого вы собрали свои шорты и джин- 
г.ы и ушли оттуда? 

Ответ: Больше я там уже не чувствовал себя как 
дома. Мне было спокойней с матерью и со своей 
собакой. 

К этому времени присяжные стали относиться к 
ІЧіфнеру с некоторой симпатией. Конечно, он был бродя¬ 
гой, но что-то в нем располагало к себе. Несколько 
присяжных улыбнулись, когда он так подытожил свою 
соиместную жизнь с Присциллой: «Были дни, когда 
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у нас царили мир да любовь, ко были и дни, когда 
хотелось в петлю». Рафнер не был похож на убийцу. 
Наоборот, у присяжных, вероятно, сложилось впечатле¬ 
ние, будто именно он подвергался опасности и мог быть 
убит в любое время. Защите не удалось доказать, что 
Рафнер был как-то связан со Стэном Фарром или Хора¬ 
сом Коуплендом. В сущности, к тому времени, когда 
в особняке поселился Фарр, Рафнер уже практически 
исчез с горизонта. Оставался один неясный вопрос: 
почему в течение нескольких недель после убийства 
Рафнер так настойчиво хотел обеспечить себе алиби 
и старался с помощью уговоров (а возможно, и угроз) 
заставить Карми Грин подписать бумагу, подтверждав¬ 
шую, что вечером 2 августа он находился с ней. 

Хейнс сделал последнюю попытку цредставить в 
качестве вещественного доказательства уже фигуриро¬ 
вавшую на процессе фотографию Присциллы и голого 
Рафнера. Рафнер не признал фотографии, хотя и сказал, 
что в интервале между тем, как Присцилла выступила 
с показаниями в суде, и тем, как он приехал в Амарил¬ 
ло, он встречался с ней и обсуждал вопрос об этой 
фотографии. 

Вопрос: Присцилла Ли Дэвис предлагала вам день¬ 
ги за то, что вы скажете, что видите фотографию впер¬ 
вые? 

Ответ: Присцилла Ли Дэвис мне никогда ничего не 
предлагала. 

— Постойте, постойте,— сказал Хейнс, хитро 
посмотрев в сторону жюри.— Б данном случае я го¬ 
ворю исключительно о фотографии. 

Тут Доулен громко кашлянул (он терпеть не мог 
стучать по столу молотком) к попросил всех адвокатов 
и обвинителей подойти к нему для совещания. Он уже 
неоднократно запрещал поднимать вопрос о фотогра¬ 
фии, и этот последний случай неподчинения его при¬ 
казу вызвал у него раздражение. К тому же Хейнс 
еще раньше задал вопрос, в котором упомянул о том, 
что Дэнни Макдэниеле видел, как Присцилла вынима¬ 
ла из сейфа пакетик с «белым порошкообразным 
веществом», что протріворечило устанозлекным прави¬ 
лам. Поэтому, понимая, что Хейнс намерен и впредь 
возвращаться к вопросу о наркотиках, Доулен отпустил 
присяжных. 


Теперь, когда в зале их больше не было и можно 
было задавать любые вопросы, Хейнс вернулся к Дэнни 
Макдэниелсу и «белому порошкообразному веществу». 

Вопрос: Вы ведь знаете, что такое кокаин, не так ли? 

Ответ: Я знаю, что это за вещество. Я читал о нем. 

Вопрос: Вы не только читали о нем, но и имели его, 
по правда ли? 

Обвинение тут же заявило протест, но Доулен разре¬ 
шил Хейнсу продолжать. 

Вопрос: Вы хранили какие-нибудь наркотики в 
с'ойфе дома № 4200 на Мокингберд? 

Ответ: Нет, не хранил. 

Вопрос: Когда вы жили в доме № 4200 на Мокинг- 
б<фд, хранились ли там наркотики в сейфе? 

Ответ: Точно не могу сказать. Я не знал, как он 
открывается. 

Вопрос: Вы хоть раз видели какие-нибудь наркоти- 
іси — кокаин, героин, амилнитрат, любое вещество, 
ісоторое можно назвать наркотиком,— в доме № 4200 
па Мокингберд? 

Теперь уже Рафнеру было не до шуток. Весь мокрый 
от пота, он крепко сжал руки, чтобы удержать дрожь. 
Даже большая доза валиума, принятая им утром вместо 
завтрака, уже не помогала. «Позвольте мне, ваша 
честь, воспользоваться 5-й поправкой»,— пробормотал 
он, обращаясь к судье. Всю оставшуюся часть дня 
Хейнс задавал один вопрос за другим об употреблении 
наркотиков в доме № 4200 на Мокингберд, а Рафнер 
неизменно ссылался на свое конституционное право 
по отвечать на вопросы, содержащие обвинения против 
пего самого. 

Как только первый день его мучений закончился, 
1*афнер в сопровождении двух репортеров тут же 
бросился в бар мотеля, в котором остановился. Когда 
через некоторое время ему предъявили счет на 96 долла- 
роп, он сказал, что расплачиваться за это должен 
ІСаллен... 

Несмотря на все свои неудачи, Шэннон все еще 
гчитал, что дела у обвинения идут неплохо. Конечно, 
показания Рафнера нанесли некоторый ущерб, но он 
Гм.іл куда менее серьезным, чем ожидало обвинение. 
ІСос-что оно надеялось еще поправить в ходе перекрест- 
і'ого допроса. Шэннон вряд ли рассчитывал многого 
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добиться в вопросах, касавшихся ложных показаний 
Присциллы о ее любовных похождениях с Рафнером, 
но был уверен, что сможет исправить положение в том, 
что касается Карми Грин и алиби, которое Рафнер 
постарался обеспечить себе во что бы то ни стало. 
Больше того, Шэннон далее надеялся отыграть очко у за- 
пі,иты в ходе перекрестного допроса Рафнера. 

Когда на другой день Шэннон приступил к допросу, 
то увидел перед собой значительно более собранного 
Рафнера. 

Вопрос: Вы опасались за свою леизнь в конце 
1976 и начале 1977 года? 

Ответ: Да, опасался. 

Вопрос: Бы боялись, что в один прекрасный день 
уже больше не проснетесь? 

Ответ: Да, боялся. 

Вопрос: Вам говорили, что игра ведется по большому 
счету и что есть люди, которые могут свалить вину за 
это двойное убийство на вас? 

Ответ: Да, говорили. 

Вопрос: Вам говорили это один раз или многократно? 

Ответ: Много раз. 

Вопрос: Вам говорили когда-нибудь, что защита 
собирается приписать все это вам? 

Ответ: Не раз. 

Вопрос: И вы были обеспокоены именно этим, когда 
пришли к Карми Грин? 

Ответ: Да, этим. 

Вопрос: Вам говорили когда-нибудь, что защите 
будет легче, если вас обоих [Рафнера и Грин] устранят? 

Ответ: Да, говорили. 

Вопрос: Вы сказали об этом Карми Грин? 

Ответ: Да, сказал. 

Вопрос: Вам говорили, что план защиты состоит 
в том, чтобы свалить все это на покойника? 

Ответ: Да, говорили. 

Вопрос: А вам говорили, что мертвый ничего не 
скажет? 

Ответ: Уж это-то я и сам знаю. 

Шэннон знал, что защита будет по-прежнему ука¬ 
зывать пальцем на Хораса Коупленда, но его сейчас 
волновало другое: он хотел, чтобы присяжные хоро¬ 
шенько запомнили: «мертвый не скажет». Алиби 


Рафнера было таким же сомнительным, как и алиби 
Каллена, а Коупленд уже не мог защититъ себя, 
(■овершая в тот вечер очередную пробежку по дорожке 
за гостиницей «Хилтон», Шэннон вдруг подумал: 
гтратегия защиты элементарно проста — кто угодно, 
только не Каллен. 

В течение последующих дней защита вызвала 
нескольких свидетелей, чтобы установить, что Присцил¬ 
ла дала отнюдь не правдивые показания о Стэне Фарре 
и что у Хораса Коупленда были основания убить 
<1>арра. Доулен в свое время отложил допрос Санди 
Гатри Майерс о ее случайной встрече с Присциллой 
и приемной у врача, но теперь разрешил допросить ее. 
I Госкольку защита стала утверждать, что эти показания 
('анди Майерс опровергнут ранее сделанное заявление 
Присциллы, Доулен разрешил допросить ее в присутст- 
інш присяжных о разговоре, состоявшемся между этими 
днумя женщинами за два дня до убийства. 

По словам Майерс, Присцилла начала разговор, 
поинтересовавшись, как чувствует себя в тюрьме 
Лэрри Майерс. «Затем,— продолжала Майерс,— она 
“Друг вся сжалась и сказала: «Должно случиться нечто 
ужасное». Я спросила, имеет ли это отношение к ее 
разводу, на что она ответила «нет», добавив, что не 
может обсуждать этот вопрос в приемной у врача». 
Как только она сказала это, судья Доулен попросил 
присяжных покинуть зал суда, разрядив тем самым 
обстановку. Ранее, когда Хейнс спросил у Рафнера, 
угрожал ли тот когда-нибудь Присцилле или Стэну 
<1>арру, тот ответил: «Это ложь!» Однако Санди Майерс 
заявила, что как-то утром в марте 1975 года она сидела 
о Рафнером на кухне в особняке и видела, как того 
ііыводит из себя невеселая перспектива уступить место 
(^гэну Фарру. По словам Майерс, Рафнер сказал тогда: 
«Я еще доберусь до этого сукина сына и до этой по¬ 
таскухи». Майерс также припомнила, что через несколь¬ 
ко недель после убийства случайно столкнулась с 
Гафнером в приемной д-ра Саймонса. Рафнер сказал 
ей тогда: «Им не удастся пришить все это мне. Причем 
здесь мои угрозы Присцилле и Стэну? У меня теперь 
есть отличное алиби». 

Для подтверждения своего заявления о том, что до 
гобытий 2 августа Присцилла сильно нервничала, по- 
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видимому, ожидая каких-то неприятностей, защита 
вызвала в суд Сильвию Мик, частного детектива. Та 
сказала, что^ судя по всему, Присцилла «предчувство¬ 
вала» надвигавпіз/юся опасность, поскольку 5 июля 
наняла Мик своей телохракительницей. Дебби Пэттон, 
подруга Присциллы, показала, что 31 июля та была, 
по-видимому, «чем-то очень взЕОлкована и обеспо¬ 
коена». Весной и летом 1976 года Дебби Пэттон была 
постоянной посетительницей бара «Райнстоун ковбой». 
Она сказала, что не раз видела, как Стэн Фарр и Хо¬ 
рас Коупленд разговаривали о чем-то в задней комнате 
бара. Примерно в то же время она как-то открыла су¬ 
мочку Присциллы, чтобы взять оттуда губную помаду, 
и увидела там посеребренный пистолет. 

Беки Беркс, официантка из Форт-Уэрта, рассказала, 
как однажды на кухне бара «Райнстоун ковбой» 
увидела, что Фарр и Коупленд нюхали кокаин в компа¬ 
нии популярного певца в стиле «кантри» Дэвида 
Аллана Коу. Несколько раз она видела, как Фарр и 
Коупленд пересчитывали крупные суммы денег. Она 
знала, что весной 1976 года они оба «делали какие-то 
ставки» в яхт-клубе «Пеликан-бзй». 

— Вы знали, что, помимо других занятий, Хорас 
Коупленд занимался сбытом наркотиков? — спросил 
Хейнс. 

— Да, я знала, что он этим занимался,— ответила 
Беки Бернс. Она также сказала, что Фарр и Коупленд 
несколько раз выезжали вдвоем в другие города, а 
однажды отправились в Мехико, 

Затем защита вызвала еще одну бывшую офи¬ 
циантку бара «Райнстоун ковбой», Поли У эр, с которой 
Хорас Коупленд был одно время близок. Та рассказала, 
что с октября 1975 по январь 1976 года жила с 
Коуплендом. Примерно через месяц после их разрыва 
она вдруг узнала, что Коупленд женат. В июле 1976 года 
между ними произошла ссора, во время которой 
Коупленд сильно избил ее. Тогда она обратилась 
к адвокату Болдуину с просьбой возбудить дело против 
своего бывшего любовника. 

Болдуин, выступивший с показаниями вслед за У эр, 
сказал, что вызывал Фарра в качестве свидетеля по 
этому делу, но тот отказался давать показания в суде, 
так как боялся мести Коупленда. По словам Болдуина, 


Фарр сказал тогда: «Вы просто не знаете Хораса. Если 
он сам этого не сделает — сделают другие». Под «други¬ 
ми» он, очевидно, понимал приятелей Коупленда. 

К этому моменту защита точно установила, что 
<1>арр и Коупленд были близко знакомы, а это противо¬ 
речило утверждению Присциллы, будто они едва знали 
друг друга. Присцилла, например, заявила, что Хорас 
Коупленд никогда не бывал в особняке, но защита 
вызвала свидетеля Рэнди Бармена, бывшего футболиста 
университетской команды, который показал, что как-то 
сопровождал Коупленда и его сына Рика на вечеринку 
и дом № 4200 на Мокингберд. Бармен не помнит, чтобы 
кто-то употреблял наркотики, ко в какой-то момент он 
видел, как «Хорас и Присцилла Дэвис вошли в малень¬ 
кую комнату и закрыли за собой дверь». У присялсных 
складывалось впечатление, что Фарр и Коупленд что-то 
замышляли. Об этом свидетельствовали и поездка в 
Мехико, и то, что несколько свидетелей видели, как они 
нюхали «белое порошкообразное вещество», и крупные 
(!уммы денег, о которых вспоминала Беки Беркс. Другие 
«свидетели показали, что Присцилла подозревала, что 
Фарр потихоньку уносит вещи из особняка. Фарр не 
раз называл ее своей «кормилицей» и своим «капита¬ 
лом». Да тут еще эти рассказы об исчезновении денег 
из кассы бара «Райнстоун ковбой»... 

Ронни Брэдшоу, совладелец бара «Райнстоун ков¬ 
бой», подтвердил большую часть своих прежних показа¬ 
ний. Он сказал, что Хорас Коупленд был завсегдатаем 
бара и что Фарр был уволен примерно за две недели 
до убийства, после того как была обнарулсена недостач 
ча денег в кассе. Он также подтвердил, что у Коупленда 
были неприятности с Поли У эр. Примерно в это время 
<1>арр попросил Брэдшоу вернуть хранившийся у него 
II столе пистолет. «Он сказал, что пистолет ему нужен 
потому, что он боится Хораса Коупленда,— заявил 
1>рэдшоу.— Он сказал мне: «Ронни, ты должен вернуть 
мне пистолет. Меня вызвали з суд по делу Хораса и 
Моли». Он сказал, что не думает, чтобы Хорас сам 
с тал сводить с ним счеты, поскольку вполне может по¬ 
ручить это кому-нибудь другому». 

Во время перекрестного допроса Брэдшоу обвинению 
ндруг удалось отыграть очко, когда свидетель признал, 
что Фарр также высказал опасение, что «может попасть 
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Б беду с Калленом Дэвисом». Какими бы причинами 
ни руководствовался Фарр, когда просил вернуть ему 
оружие, он так км и не воспользовался. После убийства 
пистолет был найден под сиденьем его автомобиля. 

И чтобы окончательно завершить развитие своей 
версии о том, что главной мишенью нападения был 
Стэн Фарр, зашіита вызвала еш;е одну свидетельницу — 
обольстительную 19-летнюю тайную любовницу Фарра. 
Появление Кимберли Льюис в Амарилло явилось пол¬ 
ной неожиданностью для обвинения, но его удивление 
не шло ни в какое сравнение с тем чувством, которое 
испытала Присцилла, когда новость дошла до Форт- 
Уэрта. Бывшая студентка университета с длинными 
светло-каштановыми волосами и лицом, просившимся 
на обложку журнала, сказала, что тайно встречалась 
с Фарром с марта 1976 года и до последних дней его 
жизни. Они обычно встречались в новом доме — 
последнем деловом начинании Фарра. Льюис показала, 
что в течение недели, предшествовавшей убийству, 
Стэн возил в машине пистолет. «Он сказал, что пистолет 
ему нужен потому, что за ним охотятся». Когда Льюис 
в последний раз разговаривала с Фарром — за несколь¬ 
ко часов до преступления,— тот, как ей показалось, 
«сильно нервничал». 

* 

Хейнс и Бэрлсон чувствовали, что заш,ита вступила 
в такую стадию, когда время стало работать против нее. 
Если ее следователи не откопают свидетеля (называемо¬ 
го ими «мистер Динамит»), способного дать сенсацион¬ 
ные показания, то можно не сомневаться, что присяж¬ 
ные вряд ли будут по-прежнему терпеливо выслушивать 
все, что им здесь говорят, так как ничего нового адво¬ 
каты сказать уже не могут. Процесс тянулся уже один¬ 
надцатую неделю. Присяжные выслушивали показания 
в течение 60 дней. А с тех пор, как судья распорядился 
никого не впускать на четвертый этаж гостиницы 
«Икзекьютив-инн», где они проживали, прошло уже 
более четырех месяцев. И хотя их все же изредка наве- 
ш,али родственники и супруги, было ясно, что 12 чело- 
век, которым предстояло решить судьбу Каллена Дэвиса, 
б ыли уже на пределе. 


...Холодные северные ветры принесли с собой первую 
метель, когда во вторую неделю ноября все зап];итники 
собрались на снимаемой ими квартире, чтобы обсудить 
дальнейшую тактику. Стив Самнер, продоллсавший тай¬ 
ное дознание, ничего утешительного пока не сообш;ил. 
Хотя у него на примете и было чуть ли не полсотни 
новых свидетелей, их рассказы о купле-продаже нарко¬ 
тиков и связанных с этим сварах не могли добавить 
ничего нового к тому, что присяжные уже и так знали. 
Детективам так пока и не удалось обнаружить таин¬ 
ственного «мистера Динамита». Хуже всего было то, 
что ни один из нескольких сотен людей, опрошенных 
самим Самнером или его детективами, не видел Каллена 
Дэвиса в ночь со 2 на 3 августа. Выходило, что Карин 
Мастер была единственным свидетелем, способным под- 
’гвердить алиби подсудимого. Через две недели наступал 
День благодарения*, щ как единодушно решили все 
адвокаты, отнюдь не в их интересах было лишать 
присяжных возможности отметить этот праздник в 
кругу семьи. 

По мнению Хейнса, предстояло допросить еще двух 
снидетелей и на этом завершить дело. Он хотел, чтобы 
присяжные заслушали еще показания Катрин Брукс, 
бывшего делового партнера Хораса Коупленда, которая 
должна была рассказать обо всех его передвижениях 
II ночь, когда были совершены убийства. Кроме того, 
оп хотел вызвать в суд какого-нибудь известного спе¬ 
циалиста по наркотикам, который подтвердил бы их 
гсорию о способности человека «жить одновременно 
II двух мирах». Если к тому времени Самнеру не удастся 
разыскать так необходимого защите свидетеля, который 
і’танет «мистером Динамитом», то она прекратит вызов 
новых свидетелей. У обеих сторон будет еще возмож¬ 
ность вызвать свидетелей для опровержения ранее 
данных показаний. Если обвинение пожелает испы- 
гі.івать терпение присяжных и дальше, вплоть до самого 
рождества, то пусть оно само возьмет на себя риск 
г провоцировать в их стане бунт. 

Самнер, однако, обратил внимание участников сове¬ 
щания еще на один вопрос. Речь шла о странной, но 

* Официальный праздник в США в память первых колонистов 
И нимута (штат Массачусетс). Отмечается в последний четверг нояб¬ 
ри Прим, перев. 


214 


215 





уже подтвержденной из нескольких источников инфор¬ 
мации о том, что ночы^Д_авіуста на территории особня¬ 
ка Дэвисов был ^то-то ещеГЪ от йесколькТГкедель 

циркулировали слухи о том, что неожиданное появле¬ 
ние машины или человека спугнуло какого-то взломш.и- 
в:а, собиравшегося проникнуть в особняк. Поначалу Сам¬ 
нер игнорировал эти слухи как весьма сомнительные, 
но ОКИ не прекраіцались. «Я получил подтверждение из 
четырех разных источников», — доложил Самнер. В до¬ 
полнение к уже имевшейся весьма поверхностной ин¬ 
формации у заіциты теперь было и имя этого человека. 
По словам Самнера, кякпй-тп вляделец питомника, из 
Форт-Уэрта, КОТОР ЫЙ безусп ешно добивался, чтобы 
Присцилла упл атила емѵ по просроченному счету, от¬ 
чаявшись, тайц р проник на территорию особняка в н очь^ 
когда были со^р шены убийца. Как рассказыв али 
Самнеру, эт от человек (звали его Уэйн Полк) поехал в т у 
ночь на мопеде по гр унтовой дорож ке^ вдоль 

реки Тринити параллельно участку Дэвисов. Оставив 
мопед на берегу, о н перешел речкѵ вброд и незаметн о 
подкрался к особ няку с тем, чтобы забрать обратно нек о- 
торые из своих растений. Загадочны й владелец питом¬ 
ника собрался было во йти в особняк через открыту ю 
дверь рядом с плавательным бассейном, но его вдруг 
кто-то спуг нул. «Нев ероятно!— воскликнул Бэрлсон.— 
Разве мы можем игнорировать это?» Он был уверен, 
что обвинению тоже уже все известно. По мнению одно¬ 
го адвоката из Форт-Уэрта, к которому обраш;ался Полк, 
об этой истории было известно также одному газетчику. 
«Сейчас же звоните этому адвокату, — приказал Самне¬ 
ру Хейнс, — и велите ему доставить этого Полка сюда. 
Пусть приезжает этой же ночью!» 

Позже Бэрлсон так описывал то, что произошло в ту 
ночь: «В беседе с Полком мы провели большую часть 
ночи. Мы обрушили на него целый град вопросов, пыта¬ 
ясь выяснить мельчайшие подробности всей этой исто¬ 
рии. Мы совсем не хотели на этой стадии процесса не¬ 
ожиданно представить такого свидетеля, который под¬ 
ставит нам ножку. Мы промучили его чуть ли не 
всю ночь, но так и не знали, верить ему или нет. 
Поэтому мы отправили его обратно в Форт-Уэрт, ска¬ 
зав, что сначала проверим все, что он здесь нагово¬ 
рил». 


Хейнс спросил у Самнера, что тот думает по этому 
поводу. Логичен ли рассказ Полка? 

— Не знаю, —- признался Самнер. — Он выпадает из 
всего, что у нас уже есть. Мне кажется, его нужно рас¬ 
сматривать отдельно от остальной нашей информации. 

Бэрлсон решил слетать в Форт-Уэрт к лично прове¬ 
рить правдивость рассказа Полка. К его удивлению, вс е 
подтв ердилось. Б эрлсон даже спустился вниз к рерсе и 
сам проверил, можно ли перейти ее вброд. «Глубина 
оказалась не более 5—7 сантиметров,— сказал Бэрл¬ 
сон.— Позвонил для верности в инженерный корпус. 
По их записям, ночью 2 августа глубина реки в этом 
месте была примерно такой же. 

Прихватив с собой фотографию мопеда Полка и ко¬ 
пию счета, который тот предъявил Присцилле, Бэрлсон 
поспешил обратно в Амарилло для консультации с кол¬ 
легами. Он считал рассказ Полка просто невероятным. 
Однако при этом он понимал, что здесь супдествует еш;е 
больший риск. Что, если заш;ите будет отказано вызвать 
Полка в суд в качестве свидетеля? Что, если его уже 
вызвало обвинение? И что, если Полк вдруг расскажет 
все по-другому и вспомнит, что человек, которого он ви¬ 
дел Е ту ночь, — Каллен Дэвис? Как бы там ни было, 
Бэрлсон был уверен, что через пару дней вся история 
ул^е будет во всех подробностях описана в «Форт-Уэрт 
стар телеграм». 

«Если мы действительно хотим его вызвать в суд,— 
сказал Бэрлсон, — то лучше это сделать как можно 
скорее». 

На следуюш.ее утро, когда Уэйн Полк и его адвокат 
встретились в кабинете судьи Доулена с защитниками 
Дэвиса, по всему зданию суда быстро пронесся слух о 
каком-то «сенсационном» свидетеле. 

Во время беседы Хейнс обратился к судье Доулену с 
официальной просьбой: «Поскольку в отличріе от обви¬ 
нения мы не можем пригласить большое жюри, не могли 
бы мы попросить привести свидетеля к присяге здесь?» 
Доулен согласился с тем, что действительно лучше за- 
(’лушать показания Полка сначала без присяжных, и 
Кейнс приступил к допросу свидетеля, которого предва¬ 
рительно привели к присяге. 

«Наступил, пожалуй, самый критический момент 
всего процесса,— признался впоследствии Хейнс.— 
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Полк описал человека, которого видел в ту ноч ь на тер- 
рит ории особняка. На Каллена тот похож не Ры л. У нас 
в то время не было под рукой хорошей фотографии Кал¬ 
лена, поэтому мы решили вызвать в кабинет его самого. 
Он не должен был говорить ничего. Ему следовало лишь 
войти, стать перед свидетелем анфас, показать ему ле¬ 
вый и правый профиль, а затем выйти. Именно это и бы¬ 
ло сделано. Затем я спросил у Полка: «Итак, этого чело¬ 
века вы видели или не этого?» Задав вопрос, я почувство¬ 
вал, что весь похолодел. Что, если это ловушка, под¬ 
строенная обвинением? А вдруг этот тип скажет: «Да, 
этого»? 

Полк покрутил пуговицу на жилете, а затем твердо 
сказал: ^Нет. не этого” ». 

Когда Уэйн Полк начал рассказывать свою странную 
историю в присутствии присяжных, в зале суда не было 
ни одного свободного места. В коридоре тоже яблоку 
негде было упасть. Сначала он пояснил, что занимается 
декоративным садоводством и является одним из вла¬ 
дельцев питомника «Уэджвуд» в Форт-Уэрте. Весной 

1975 года Присцилла Дэвис пригласила его в дом 
№ 4200 на Мокингберд и попросила сделать наброски 
декоративного озеленения интерьера особняка и приле- 
гаюш;ей территории. Полк сказал, что заказ выполнил, 
но Присцилла куда-то пропала и позвонила лишь в мае 

1976 года. Она собиралась устраивать вечеринку и хоте¬ 
ла завершить работы как можно скорее. Полк вып^ таил 
все в срок и 7 июня предъявил ей счет н а^677 долларов, 
который та не о платртла. Полк сказал, что в конце июня 
снова пришел в особняк, но вновь никаких денег не полу¬ 
чил, В июле он предпринял было еще две попытки, но 
опять-таки безрезультатно. Присцилла заявила, что счет 
потеряла. Тогда Полк сказал, что принесет ей новый. 

По его словам, в поне дельник 2 августа он опять 
пришел в особняк, у же с новым счетом. Помни тся, слу¬ 
жанка впустила его лде-то в^~^ре ди^^ Лрідлтттт иття 
отказалась рттуптиттчря ко еоі ідл пилдеь пор егово- 

рить с ним по телефону. 

«Вот когда я взорвался по-настоящему, — сказал 
Полк. — Подумать только! По телефону я мог бы пого¬ 
ворить с ней и из питомника! Присцилла сказала, что в 
тот день собиралась встретиться с Калленом в суде и до¬ 
бавила: «Я спрошу у него, намерен ли он заплатить за 


псе это». Я оіщяделсж Вокруг ча хло мн ож ество расте ний. 
Выло вид но, что их никто не поливал уже нескол ько 
яней.^ Еастеыия стояли, кя к ттопяло.-. Те, которым нужн о 
было солн це, вяли в тени, а те. которым нужна была 
тень, жа рились на с олнце». 

Присцилла попрос ила, чтобы Полк прикол ол свой но¬ 
вый счет к доске на д телефоном на кухне, что тот и 
л ал. Датем оил рошел по коридору и повернул налево, 
п сторону закрытого плавательного бассейна, обдумывая 
но дороге, что же предпринять дальше. Он решил, что 
сегодня же вечеро м вернется сюда и заберет обратн о 
все растения, пр инадлежавшие ему по прав.у. Через сте¬ 
клянную дверь он видел, как на кухне возились две 
домработницы, стоявшие к нему спиной. Полк открыл 
раздвижную стеклянную дверь, отгораживавшую бас¬ 
сейн от лужайки. Оста вив себе таким образом лазей ку 
па будущее, о н вернулся в кухню и вышел из особня ка 
через дверь в столовую. 

Полк сказал присяжным, что вернулся домой (а лси- 
нет он у озера Игл-Маунтин) примерно в 7 часов вечера. 
Поужинав с женой, он уселся за газету. Пр имерно в 
9 часов он заправил горючим свой мопед, погрузил его 
на пикап и отправился туда, где мост на шоссе 
«Луп-820» пересекает реку Тринити (это примерно в 
трех километрах от особняка Дэвисов). Оставив там 
пикап, он в джинсах и темной рубашке, с большим 
рюкзаком на спине доехал на мопеде до Хален-стрит- 
бридж. Т ам спрятал моттед в- куедаз^, гняд-бптинки и, 
перейдя мелкую речушку вброд, направился к особняку . 

«Я прихватил с собой рюкзак,— продолжал он, 
пояснив, что хотел положить в него свои растения и 
кусты. — Я присел под деревом, чтобы просушить н оги 
и надеть бо тин^, и посмотреХІна часы. Было П.11. 
Помню, еще подумал: эта ночь будет для меня удачной». 

Когда Полк надевал ботинки, он вдруг увидел чел о- 
иска с мешком на плече, который шел в сторону Ха лен- 
<!трит-бр идж. « Й тогда подумал, что это б ппляга.— ска¬ 
пал Полк. — Дорога была закрытой, поэтому бродяги 
іісегда делали здесь обход». 

По словам Полка, ч еловек шел прямо на него. При¬ 
мерно в д вух метрах он остановился, присел н а кор- 
гочки, вынз^ заж игалку и прик урил. Ё этот момент 
I Іолк мог хорошо еію разглядеть. І^остом^н бы^^пример- 


218 


219 



но метр семьдесят — метр семьдесят пять. Имел плотное 
те лосложение и очень~больтйе глаза. Б о ровы у него н е 
было, а вь ющиеся волосы были коротко подстриже ны. 
Лицо было к руглым и широкоскулым. Закурив сигаре¬ 
ту, челов ек направился в сторону особняка Д эвисов. 
«Т уда же, куда шел и я».— добавил Полк. 

На несколько минут человек потерялся из виду в тем¬ 
ноте, ко, когда Полк подходил к северо-западному кры¬ 
лу особняка (оттуда было ближе всего к бассейну), он его 
скова увидел. « Тот присел на корточки , — продолжал 
свой рассказ Полк, — надел что-то на голову и напра¬ 
вился в сторону^ луіавного в хода в осоон іпс. Я Ороси лся 
обратно (в кусты), і^е было темно, і5атем я увидел чело¬ 
веческую фиг уру уже внутри помещения, где "был бас¬ 
сейн. Я спрятался за пальму и замер. Это был тот же 
человек, которого я видел у рек:^ ’ 

В этот момент Ричард Хейнс задал свидетелю свой 
самый важный вопрос: ТТТУ 

виделрі, Калл еном Дэв исом?» 

— Совертенно _рпределенно, это не быЛ Каллен Д э- 
вис, — ответил Полк, посмотрев в сторону обвиняемого. 

— А ч то вы с д елали потом ? 

— Я бросился наз ад к реке, вскочил на свой мопед и 
поспе шил домой, _ 

Хейнс спросил у Полка, по чему тот ждал целый год , 
прежде чем ра ссказать эту странную и тревожную ист о- 
рию. 

— Боялся. — ответил Полк. — Кпя7]гг^5г яя пнрю фі>тр- 
му. Боялся человека, который это 

сде лал. Боялся друзей Присциллы Дэвис. У меня вед ь 
теперь соли дная клиентура. Я просто не мог собствен¬ 
ными руками взять и все разрушить. 

— Разрушить своим поступком, совершенным той 
ночью? — спросил Хейнс. 

— Конечно же! 

Еш;е до того как Доулен успел объявить перерыв, 
репортеры бросились к выходу и, расталкивая толпу, 
устремились к телефонам. Те же, кто не торопился, стоя¬ 


ли в кедоурѵіении в коридоре и недоверчиво качали голо¬ 
вами, пытаясь осмыслить все, что они сейчас услышали. 
Прелсде всего в гл з зв 

между те м, что было только что сказано, и т ем, что уже 
было известно о системе сигаализадии. Если оьіТІолк 


д ействительно оставил, как он утверлсдал, раздвиж ную 
дверь открытой, Присцилла заметила бы зажегшуюс я 
сигнальную лампочку на контрольной панели, когда в 
тот вечер собир алась в гости с Фарром. Кроме того, было 
соверш енно очевидно, что Полк не мог бы унести все свои 
растения в рюкзаке. Во время перерыва всплыло еш;е 
несколько новых фактов, имевших непосредственное 
отношение к свидетелю-загадке. «Он заявил своим ад во¬ 
катам, что не желает беседовать с представителями пбн н- 
кен ия»,— сказал Марвин Коллинс. Однако обвинение 
знало о суідествованки Полка по меньшей мере в течение 
недели и, конечно же, проверило его историю. « То. что он 
здесь наговорил, — оскорбит ельно для присяжных и их 
способности здраво мыслить», — заявил Толли Уилсон. 
В ходе собственного дознания обвинению удалось узнать 
кое-что о л ичности Уэйна ТТпит^я Тпт^^ ття пример, в я иьа- 
ре 1969 года он признал себя винов ным в соверш ении 
вооруженного огра бления и был приговорен к 10 го дам 
условного оучждения. 

Джо Шэннону понадобилось менее 10 минут для пе¬ 
рекрестного допроса Полка. 

— С колько вам заплатили за то. чтоб ы вы пришл и 
сюда и наплел и всю эту белиберду? — спросил вконец 
разгневанный помош;ник окружного прокурора. 

— Ни цента^ — ответил Полк. 

— Вы хотите сказать, что явил ись сюда как добро - 
порядочиый и рррд агтт;ггг7 ^ 

— Мне стал о жаль человека, которого мо гут лишить 
ж изни . 

— И поэтому вы ждали все эти шестнадцать меся¬ 
цев? 

— Я хотел все это скорее позабыть. 

К такому свидетелю у меня вопросов больше 
нет,— сказал Шэннон и сел на свое место. 

После показаний Уэйна Полка допрос двух послед¬ 
них свидетелей запі;иты несколько разряд рі л обстановку. 

Катрин Брукс, в свое время владевшая вместе с Хора¬ 
сом Коуплендом баром «Глаза Техаса», сказала присяж¬ 
ным, что 2 августа Коупленд приехал в бар примерно в 
шесть вечера. «Он прошел прямо в контору и запер за 
«’обой дверь. Пробыв там около часа, он уехал. Это 
было часов в семь. В тот вечер я больше его не видела». 
Когда на следуюш;ий день вечером Брукс снова увидела 
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Коупленда, «он не стал говорить» об убийствах в особ¬ 
няке Дэвисов. В ходе перекрестного допроса обвинение 
установило, что Катрин Брукс и Хорас Коупленд рас¬ 
торгли свой договор в октябре 1976 года, за 8 месяцев до 
того, как Коупленд был убит. «Расставание не было дру¬ 
жеским», — призналась свидетельница. Как раз в тот 
момент, когда убили Коупленда, она возбудила против 
него судебное дело на том основании, что тот вписал 
свою фамилию в свидетельство о праве собственности на 
земельный участок, который принадлежал ей, и исполь¬ 
зовал этот документ для получения банковского займа в 
размере 45 тысяч долларов. У защиты остался послед¬ 
ний вопрос: «На какой машине ездил Коупленд 2 ав¬ 
густа 1976 года?» «На серебристом «кадиллаке» моде¬ 
ли 75-го года»,— ответила она. 

В пятницу 11 ноября, ровно через 12 недель после 
того, как в Амарилло появился первый свидетель, защи¬ 
та вызвала в суд Роберта Миллера, известного в США 
специалиста по опасным для здоровья наркотикам. Этот 
профессор из Университета штата Миннесота готовил в 
то время исследование для ООН о применении наркоти- 
ческріх средств. Пойдя на значительные расходы, защи¬ 
та пригласила его в Амарилло, для того чтобы тот под¬ 
робно рассказал о всех негативных последствиях, к кото¬ 
рым приводит длительное употребление препарата нар¬ 
котического типа, называемого «перкодан». Чувствуя, 
вероятно, что их собственные мучения подходят к концу, 
присяжные, казалось, особенно внимательно слушали 
д-ра Миллера, когда тот описывал разрушающее воздей¬ 
ствие препарата на память человека, а также на его спо¬ 
собность воспринимать действительность. Алкоголь, 
сказал Миллер, обращаясь к присяжным, «усиливает 
действие препарата ». 

— Иными словами, — уточнил Хейнс, — перед нами 
ситуация, когда один плюс один в сумме дают три? 

— В общем так. 

Вопрос: Может ли такой человек [смешавший перко¬ 
дан с алкоголем] действительно поверить, что какой-то 
воображаемый им эпизод имел место в действитель¬ 
ности? 

Ответ: Да. Но очень многое зависит от самого челове¬ 
ка. Одни к этому предрасположены больше, другие — 
меньше. 


Как Хейнс и предполагал, д-р Миллер ввел затем по¬ 
нятие „человек двух миров “, так сказать д-р Джекиль и 
м-р Хайд*, только в применении к наркомании. Б одном 
мире такие люди живут достойно, как вполне добропоря¬ 
дочные члены общества, а в другом ведут себя совер¬ 
шенно по-иному». 

— Может ли такой человек быть вхож в светское об¬ 
щество и одновременно поддерживать связи с преступ¬ 
ным миром? — спросил Хейнс. — Иными словами, 
можно ли назвать такого человека миссис Джекиль и 
миссис Хайд? 

— Можно вполне, — ответил Миллер. 

— У меня больше нет вопросов, — сказал Хейнс. 

Утром в понедельник для опровержения показаний 
Уэйка Полка обвинение вызвало в суд его жену, с кото¬ 
рой тот уже не лсил. 

Отвечая на вопросы Толли Уилсона, Пейдлс Полк тут 
же «обезвредила бомбу». Уэйн Полк действительно на¬ 
нес довольно странный ночной визит Дэвисам, сказала 
она присяжным, ко это было не 2 августа. 

«За несколько дней до убийства Уэйн сказал мне, 
что ездил в особняк, но так ничего там и не взял, — 
продолжала Пейдж Полк. — Он сказал, что отправился 
на пикапе, затем снял с него мопед и поехал на нем по 
грунтовой дорожке вдоль реки. Потом пешком прокрал¬ 
ся через лесок к тому месту, где был закрытый бассейн. 
Постоял немного около него, раздумывая, стоит ли раз¬ 
бивать стекло. Ио вдруг увидел, как к особняку подъеха¬ 
ло несколько автомашин, и тут .же поспешил убраться». 

Даже если бы все это действительно произошло 2 ав¬ 
густа, добавила свидетельница, все равно Полк не мог 
видеть, что его электронные часы показывали 11.11, по 
той простой причине, что они вообще уже несколько ме¬ 
сяцев не ходили с того самого дня, когда он свалился с 
лодки в воду вместе с часами. И наконец, сказала Пейдж 
Полк, она разговаривала с ним по телефону в прошлую 
среду, как раз перед тем, как он должен был ехать в 
Амарилло. Суд вынес решение, предписывавшее Полку 
выплачивать ушедшей от него жене по 5 долларов. 
Пейдж напомнила ему об этом. 

* Имеется в виду герой психологического романа Роберта 
Л. Стивенсона «Странная история д-ра Джеки ля и м-ра Хайда».— 
ирам, перев. 
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что 


Вопрос: И что же ок ответил? 

Ответ'. Он сказал, что собирается в Амарилло и 
заплатит мне, как только вернется. 

На этом месте обвинение попросило объявить пере¬ 
рыв. В течение нескольких часов око совещалось за 
закрытыми дверями, пытаясь, видимо, решить, кого из 
свидетелей вызвать следующим. 

Пока обвинение занималось определением своей 
дальнейшей тактики, Стив Самнер устроился на сту¬ 
пеньках лестницы и принялся жевать прихваченный с 
собой сандвич. Не успел он закончить трапезу, как уви¬ 
дел Рода Хинсона, одного из следователей прокуратуры 
округа Таррент, который кубарем скатился по лестнице. 

— Что за спешка? — поинтересовался Самнер. 

— А ты разве не знаешь? — с ехидцей ответил Хин¬ 
сон.— Мы только что решили прекратить вызов свидете¬ 
лей с кашей стороны. 

Самнер, перепрыгивая сразу через четыре ступеньки 
и чуть не сбив кого-то по дороге, бросился на пятый 
этаж, где в это время Хейнс и другие защитники прово¬ 
дили тайное совещание. Позже Самнер рассказывал: 
«Кажется, все были поражены не меньше моего. С их 
стороны это было невероятное решение». Самнер доло¬ 
жил коллегам, что появилась возможность вызвать на¬ 
конец 3 суд «мистера Динамита» и других потенциаль¬ 
ных свидетелей. Бзрлсон, однако, лишь покачал голо¬ 
вой — сейчас было не ко времени проявлять геройство. 

А еще через час, уже в зале суда, Ричард Хейнс 
встал, посмотрел в сторону Каллена, затем — присяж¬ 
ных, затем — судьи и произнес: «На этом защита пре¬ 
кращает представление доказательств». 

Уже за несколько недель до этого Шэннон догады¬ 
вался, что защита не с обирается засл ушивать в качестве 
свидетел я Каллена, но его коллеги Толли Уилсон и Мар¬ 
вин Коллинс были все же потрясены. «Трудно предста¬ 
вить себе, чтобы на западе Техаса нашелся хотя бы один 
обвиняемый, который отказался бы выступить со свиде¬ 
тельскими показаниями лично»,— сказал Коллинс. 
А Уилсон добавил: «Если вы действительно хотите п о- 
пытаться дока зать свое алибрі, то, как тут ни верти , а 
выступить с с обственнымрі показаниями вы просто о бя¬ 
заны» . Хейнс признался впоследствии, что за всю его 
адвокатскую практику это было самым трудным для 
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него решением. Но все защитники пришли к единому 
мнению: «Каллен — плохой свидетель. Он лишен вся - 
э моций и вряд ли сможет произвести впечатлен ие 
откровенног о и честного человека». Скептик, конечно, 
мог сказать, что у Каллена вовсе и не было никакого 
алиби, но, возможно, он в нем и не нуждался. Из всего 
бесчисленного множества самых разных характеров, 
которые предстали перед присяжными и явились сви¬ 
детельством человеческого двуличия, подлости и мер¬ 
зости, Каллен Дэвис был единственным человеком, так 
и оставшимся для них полной загадкой. 

В сред у 16 ноября, пока обвинение и защита гото- 
ііили свои заключительные речи, судья Джордж Доулен 
обрат ился к присяжным с напутственным словом пе- 
ред вын есением ими вердикта . Не свойственным ему 
мрачным^тоном он попросил публику постараться сдер¬ 
жать свои эмоции и реагировать на все спокойно. 
Пыли приняты дополнительные меры безопасности. В 
ааполнекном до отказа зале дежурили вооруженные де¬ 
тективы из прокуратуры округа Таррент. Коридор 
патрулировался дополнительным нарядом полиции. 
Рой Риммер, лучший друг Каллена, нанял личного 
телохранителя, который стоял теперь всегда рядом с ним 
(Риммер совершенно правильно оценил обстановку и 
понял, что теперь все будет развиваться очень быстро). 
Имеете с группой людей Каллена, включавшей его бра¬ 
та Кена, Риммер сидел рядом с подзащитным. С проти- 
ііоположной стороны на местах, предназначенных для 
людей обвинения, сидел Джек Уилборн, отец убитой де- 
іючки. Его потемневшее, осунувшееся лицо выражало 
бесконечное страдание. 

В своем напутственном слове Доулен должен был 
сначала объяснить присяжным довольно запутанны й 
закон о т яжком убийстве, караемом смертной казнью, в 
(юответствии с которым и рассматривалось данное дело. 
Согласно закону, присяжные могли признать обви няе- 
мого виновны м в совершении тяжкого убийства, кара е- 
мого смертной казнью, лишь в том случае, если все они 
признают, что тот сначала нарушил закон штата о 
берл лэри. Е слІГііркс лжные признают обвиняемого нев и- 
' *овным в ^рярршяни и тяжкого убийства, карае мого 
(смертной казнью, то с уд должен будет перейти к ра с- 
(смотрению дела по менее серьезному обвинению в обыч- 
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ном тяжком убийстве . Но ключевым пунктом в напутст¬ 
вии Доулена присяжным были слова о «разумной 
моральной уверенности». Для вынесения обвинитель¬ 
ного вердикта присяжные должны чувствовать «разум¬ 
ную моральную уверенность» в том, что обвиняемый 
действительно совершил вменяемое ему в вину преступ¬ 
ление, и тем самым исключить все другие возможности. 
Иными словами, если кто-либо из двенадцати будет 
испытывать «разумное сомнение» у он обязан будет 
заявить о признании подсудимого невиновным. 

Доулен предоставил каждой из сторон по три с поло¬ 
виной часа ка заключительные речи. По закону первым 
и последним с изложением своих аргументов должно 
было выступить обвинение. Однако сторонам было раз¬ 
решено распределять выделенное им время по их собст¬ 
венному усмотрению. 

Заключительную речь от имени обвинения начал 
Толли Уилсон. Он детально восстановил у всех в памяти 
события той кровавой ночи, сказав, что человеком в чер¬ 
ном был Каллен Дэвис, который пришел туда с обду¬ 
манным намерением «убить источник всех своих не¬ 
счастий [Присциллу] и всех, кто при этом встанет у него 
на пути». Первой ему пришлось убить Андрию Уилборн. 
Вторая пуля была предназначена Присцилле. Когда 
Каллен таш,ил тело Стэна Фарра на кухню, он думал, 
что Присцилла мертва или при смерти, но та все же 
смогла выбежать во двор. Каллен поймал ее, но неожи¬ 
данное появление Буббы Гаврела и Бев Басс отвлекло 
его внимание, и Присцилле удалось убежать. «Если бы 
Бубба Гаврел и Бев Басс не оказались там в это время,— 
продолжал Уилсон, — нам пришлось бы иметь дело уже 
с тремя нераскрытыми убийствами... с тремя телами в 
подвале и неизвестным человеком с курчавыми волоса¬ 
ми, который уехал с территории особняка на матине». 
Решкв^по-видимому, что Гаврел мертв, Каллен погнался 
за Басс, но вскоре понял, что догнать ее не сможет, и 
решил вернуться за Присциллой. Обнарулсив, что дверь 
заперта, он перезарядил пистолет и выстрелил в стек¬ 
лянную дверь. Через образовавшийся проем он бросился 
туда, где, как он был уверен, должна была прятаться 
Присцилла, — в спальню. Но не найдя ее там и поняв, 
что в скором времени будет поднята на ноги полиция, 
убийца бросил пластмассовый пакет, которым пользо- 


иался, чтобы не оставлять отпечатков пальцев, и 
< ісрылся. 

Что касается утверждения заш,иты о каком-то сго- 
ііоре, сказал Уилсон, то само предположение о том, что 
дне бегущие в противоположных направлениях женщи¬ 
ны, из которых одна была серьезно ранена, а другая 
спасалась бегством от смерти, могли вступить в сговор, 
<- настолько противоречит здравому смыслу, что просто 
<*мехотворно». Защита раздула вопрос о противоре¬ 
чивых показаниях в отношении времени, продолжал 
Уилсон. Но объяснение этому вытекает из самих по¬ 
казаний Роберта Сохилла, который просто-напросто 
ошибся, пояснил Уилсон. Ведь Сохилл также показал, 
что, когда Бев Басс сидела у него в машине, она 
иынула сигареты и зажигалку, в то время как «эти 
с'игареты и зажигалка были потом обнаружены около 
дома № 4200 на Мокингберд». Что касается алиби, то 
IСарин Мастер уже сама опровергла его тем, что ничего 
110 сказала об этом большому жюри. Показания Уэйна 
Полка вряд ли нуждаются в опровержении. «Разве 
может кто-нибудь всерьез поверить, что он действи- 
'гельно хотел положить все эти растения и кусты к себе 
II рюкзак, сесть на мопед, а затем преспокойно отпра¬ 
виться домой? — воскликнул Уилсон, обращаясь к 
жюри.— Но если хотя бы один из вас все же верит 
Уэйну Полку, если хотя бы один из двенадцати испы¬ 
тывает разумное сомнение, тогда, конечно. Полк сделал 
свое дело». 

С ответным словом защита поручила выступить 
счіачала Майку Гибсону. Отметив, что обвинение вызва¬ 
ло 23 свидетеля, а защита — 44, он заявил, что в сумме 
своей их показания «выявили истинные черты и обна- 
:ісили настоящее лицо Присциллы Дэвис. Вы только 
посмотрите на нее! — воскликнул Гибсон.— Все эти мо¬ 
лодчики, вертевшиеся около нее... огромное количество 
исркодана... недозволенные наркотики. Присцилла 
утверждала, что ее отношения с У. Т. Рафнером носили 
мисто платонический характер, в то время как Рафнер 
ил звал их любовными. Почему Рафнер так настойчиво 
добивался алиби для себя?» А потому, ответил Гибсон 
іпі собственный же вопрос, что хорошо себе представ- 
п кто действительно совершил убийство. Далее он 
1 чи^л воедино три на первый взгляд не связанные друг 
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с другом показания и попросил присяжных взглянуть 
на них в комплексе. Первое: утверждение, что незадолго 
до убийства на руках у Стэна Фарра были крупные 
суммы денег. Второе: показания двух друзей Рафне- 
ра — Дэнни Макдзнйелса и Дэвида Джексона — о том, 
что однажды они видели, как Присцилла открыла 
сейф и вынула оттуда пакетик с кокаином. Наконец, 
третье: убийца оставил пластмассовый пакет для му¬ 
сора именно наверху, то есть там, где находится сейф. 
«Дэвид Джексон или какой-то другой убийца хотел за¬ 
лезть в этот сейф»,— заявил Гибсон. Он вновь напом¬ 
нил присялсным о том, что в доме у Присциллы про¬ 
живало множество торговцев наркотиками и уголовни¬ 
ков. «Через руки этой дамы и через ее дом проходило 
поистине феноменальное количество всевозможных 
снадобий»,— заметил Гибсон и так покачал головой, 
словно сам не мог в это поверить. 

Вынужденный выступать вслед за Гибсоном и перед 
Ричардом Хейнсом, Фил Бэрлсон решил придать своему 
заключительному слову сдержанный и лаконичный 
характер. Он напомнил жюри, что ни Бев Басс, ни Бубба 
Гаврел точно не знают, кто убил Стэна Фарра. Они 
знают лишь то, что произошло с ними, и могут лишь 
предполагать, что «тем человеком был Каллен Дэвис». 
Что же касается Присциллы, то было бы просто нера¬ 
зумно предполагать, что она еш;е могла что-нибудь 
помнить после таких доз перкодана и алкоголя, все 
смешавших в ее мозгу. «Сколько раз вам приходилось 
слышать от свидетелей обвинения фразу: «Я уже не 
помню!» — воскликнул Бэрлсон.— Повторяю: от сви¬ 
детелей обвинения, а не от свидетелей заидиты». К тому 
же, добавил он, «тот факт, что обвинение никого не 
пригласило для опровержения показаний наших сви¬ 
детелей, доказывает, что они давали правдивые пока¬ 
зания. А это значит, что мы представили вам действи¬ 
тельные факты». Присцилла заявила в присутствии 
присяжных, что, когда той ночью впервые услышала 
голос Бев Басс, донесшийся с подъездной аллеи, она 
подумала, что это Ди. «Почему же тогда,— поинтере¬ 
совался Бэрлсон,— она не закричала: «Ди, убегай 
скорее!»? Она либо лгала, либо совершенно не думала 
о том, что ее дочери грозит опасность. Перед нами — 
жекш;ина столь эгоистичная, столь пекуш;аяся лишь 


о собственном благополучріи, что от нее можно ждать 
чего угодно». Бэрлсон еіце раз напомнил о всех ложных 
показаниях, которые Присцилла дала в суде, и закончил 
ііыступление вопросом: «Еслрі она хотела, чтобы вы 
поверили ей в одном [в том, что все это сделал Каллен], 
почему же тогда она не рассказала правды обо всем 
остальном?» 

Теперь наступила очередь Хейнса. Его выступление 
было проникнуто таким праведным негодованием, что 
(*му мог бы позавидовать любой проповеднрік. 

«Обвинение сделало все, что только могло,— начал 
он, засунув большие пальцы в кармашки жилета,— 
по все его усилия оказались, увы, тщетными». Хейнс 
<*казал, что не сомневается в том, что противная сторона 
обвинит его в «попытке опорочить и очернить ее свиде¬ 
телей». Однако такое обвинение не имеет ничего обш,его 
действительностью. И он постарается доказать это 
присяжным. «Я хочу лишь, чтобы Бубба Гаврел про¬ 
зрел. Мне жаль таких, как он... Но я могу легко понять, 
почему он оказался на этой стезе: за его спиной стояли 
другие». Хейнс сделал паузу, давая возможность хо¬ 
рошенько усвоить то, что он только что сказал. «Но я ни 
II коем случае не проп^аю, и вы не должны простить 
ему лжи, ибо, если ты принял присягу перед господом 
богом, мнение родителей и друзей должно уже ничего 
по значить для тебя. И все же своим настоящим врагом 
и считаю другого человека — Присциллу Ли Дэвис, эту 
растлительяицу молодых душ, чье макиавеллиевское 
влияние ощущалось повсюду». 

На некоторое время, однако, Хейнс оставил Прис¬ 
циллу в покое и принялся за полицию Форт-Уэрта, 
проводившую расследование. «Не кажется ли вам 
странным и необычным, что почему-то не был сделан 
('пимок пули, найденной в подвале (если, конечно, она 
действительно была там найдена)?» Почему обвинение 
по пригласило для дачи показаний ни одного старшего 
полицейского чина? Почему оно не вызвало в суд 
детектива К. Р. Дэвиса, которому было поручено вести 
дознание? «Вы, конечно, помните, что произошло, когда 
мы сами пригласили полицейского Содерса? А почему 
і»гого не сделало обвинение? На эти вопросы могут 
итііетить лишь сами уважаемые обвинители». Хейнс 
іи'речислил затем множество всевозможных недорабо- 
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ток со стороны следствия. Пожалуй, единственной его 
заслугой, достойной, по его мнению, всяческой похвалы, 
было то, что следствию так и не удалось обнаружить на 
месте преступления отпечатки пальцев его подзащит¬ 
ного. 

С рвением проповедника Хейнс излагал свои доводы 
пункт за пунктом, оставив самые веские напоследок. 
Все малейшие детали и нюансы дела, представленного 
обвинением, сказал он, «строятся на показаниях 
Присциллы Ли Дэвис, верить которой нельзя». Ему 
просто не хватало слов, чтобы дать достойную оценку 
Присцилле. На ум приходили лишь такие определения, 
как «пчелиная матка», «д-р Джекиль и миссис Хайд», 
«человек двух миров», «ветреная и бездумная особа», 
считавшая себя светской дамой и одновременно водив¬ 
шая дружбу с уголовниками. Трудно было сдержать 
улыбку, когда Хейнс с наигранным удивлением заявил 
присяжным: «Я сам не мог раскусить Присциллу 
Ли Дэвис, пока всю ее подноготную не раскрыл д-р 
Миллер». Гневно стуча кулаком по деревянному ограж¬ 
дению, за которым сидели присяжные, Хейнс продол¬ 
жал: «Перевоплотившись из доктора Джекиля в миссис 
Хайд, она стала приглашать в этот огромный дом всех 
этих типов, всех этих негодяев, жуликов, мошенников, 
бродяг и уголовников — Санди Майерс, Лэрри Майерса, 
пока того не упрятали в тюрьму, то есть всех тех, с кем 
Присцилла Ли Дэвис связала свою жизнь в ее ином 
мире! Вы не задавались вопросом, почему эта взрослая 
женщина разрешала своей дочери водить компанию со 
всеми этими людьми? Отвечу: потому что она сама 
принадлежала к их миру!» 

Джо Шэннон внимательно следил за заключитель¬ 
ной речью Хейнса и одновременно слышал, как из 
задних рядов зала то и дело доносились горестные 
стенания. Даже не глядя в ту сторону, он знал, что это 
рыдает Джек Уилборн. Бывали дни, а иногда даже 
недели, когда имя Андрии Уилборн вообще не упо¬ 
миналось в суде, хотя ее трагическая гибель и была той 
главной причиной, по которой они все здесь собрались. 
Присяжные так до конца и не осознали, что Андрия 
была мягким, чутким и скромным ребенком, и считали 
ее чуть ли не случайной жертвой жестокого насилия и 
темных махинаций с наркотиками. В силу судебного за¬ 


прета присяжные ничего не знали о разбирательстве по 
поводу освобождения обвиняемого под залог, в ходе 
которого были вскрыты факты имевших место ранее 
актов насилия со стороны Каллена, когда тот угрожал 
гііоей падчерице и избивал ее, а также истязал живот¬ 
ных. Шэннон спрашивал себя, сумеют ли присяжные 
разглядеть в этом холодном, сдержанном, хорошо вос¬ 
питанном и осмотрительном субъекте человека, способ¬ 
ного не дрогнув убить двенадцатилетнюю девочку. 
Обвинение собралось было вызвать Джека Уилберна 
II качестве свидетеля, опровергающего доводы защиты, 
и тот уже изъявил готовность рассказать присяжным 
о жутком страхе, который нагонял на Андрию Каллен 
Дэвис, но было уже поздно. 

Защита, видимо, была крайне изумлена тем, что 
обвинение не вызвало Присциллу в Амарилло еще раз, 
но Шэннон был твердо убежден, что этого делать 
по следовало. «Единственное, на что сейчас была 
способна Присцилла,— рассуждал он,— это встать и 
начать открещиваться от всего, что о ней уже успели 
наговорить все эти бродяги и мошенники. А это лишь 
даст Хейнсу возможность спросить ее о том, о чем он 
ііабыл в первый раз». Хейнс удачно придумал с этой 
сііоей теорией о человеке, живущем одновременно в двух 
мирах, но еще удачнее он выбрал для этого время: 
обвинение просто не успевало теперь вызвать собствен¬ 
ного эксперта для опровержения. Теория же эта еще 
«пільнее втоптала Присциллу в грязь. Так по крайней 
море думал сам Шэннон. В общем, передумывать было 
уже поздно. Обвинение будет придерживаться своей 
прежней линии. Несмотря на всю выявленную ложь, 
думал Шэннон, в пользу обвинения говорят две вещи: 
по первых, множество вещественных доказательств, 
ко'іорые полностью подтверждали показания трех 
главных свидетелей; во-вторых, заявления, сделанные 
Присциллой и Бев Басс в первые эмоционально насы- 
ін.о иіые мгновения сразу же после стрельбы. Если 
обі’инению удалось справиться со своей задачей, то 
н? сяжные теперь, должно быть, понимают, что, когда 
я.ио эти женщины бежали от особняка и кричали, что 
ѵи *'ща — Каллен, они говорили чистую правду, как это 
л Iтот люди, только что обретшие новую веру. Не было 
н ' 'ких оснований полагать, считал Шэннон, что у 
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Присциллы и Басс в этот момент существовал какой-то 
мотив для выдумывания столь тонкой лжи, не говоря 
уже о том, что на это у них попросту не было времени. 

Когда Шэннон взял слово и качал говорить перед 
замершим залом (мертвую тишину нарушали лишь 
периодические всхлипывания Джека Уилберна), он 
твердо знал одно — его час настал и больше у него 
шансов не будет. Из кипы вещественных доказательств 
он взял какую-то фотографию и повернул ее так, 
чтобы никто не видел, что на ней изображено. Речь свою 
он начал тихо, решив остановиться сначала на вещест¬ 
венных доказательствах или на их отсутствии в некото¬ 
рых случаях. «Разве меняет дело то, что у нас нет 
фотографии пули, обнаруженной в подвале?» — вос¬ 
кликнул он. Когда он стал говорить об Уэйне Полке, 
присяжные стали слушать его еще внимательнее. Он 
назвал того «разоблачившим самого себя неудавшимся 
взломщиком, который якобы случайно столкнулся 
с другим взломщиком и опять-таки вроде бы случайно 
заметил, что это не Каллен Дэвис. Меня удивляет, поче¬ 
му на шее у того взломщика не было таблички, на кото¬ 
рой было бы написано: “У. Т. Рафнер’Ч. 

Не странно ли, спросил Шэннон, что Хейнс так и не 
поинтересовался, не был ли встретившийся Уэйну Полку 
человек Хорасом Коуплендом? 

Метнув взгляд на своего знаменитого соперника, 
сидевшего за столом защиты, Шэннон напомнил 
присяжным, что «хороший адвокат — мастер мисти¬ 
фикации. Мистификация М 1 — У. Т. Рафнер. Он, 
конечно, мошенник и бродяга, но разве можно только 
на этом основании заключить, что он способен убить? 
Нет, нельзя, хотя попытаться взвалить на него всю 
ответственность за содеянное можно. Мистификация 
№ 2 — Хорас Коупленд. Коупленд и Стэн Фарр дейст¬ 
вительно были друзьями. Стремясь свалить все на 
Коупленда, защита вызывает свидетеля Брэдшоу, ко¬ 
торый показывает, что Фарр боялся Коупленда. Но 
вы, вероятно, помните, что Брэдшоу сказал также, 
что Фарр боялся и Каллена Дэвиса. Эта версия особенно 
привлекательна тем, что, как говорится, «мертвый 
ничего не скажет». Мистификация ЗЧа 3 — кет никаких 
доказательств того, что Фарр задолжал Коупленду 
какую-то сумму, хотя еще в самом начале процесса 


защита и обещала представить такие доказательства. 
Не было также представлено абсолютно никаких дока¬ 
зательств каких-то особых отношений между Бев Басс 
и Присциллой Дэвис. Сейчас вы уже знаете, что 
Присцилла оплатила аборт Бев Басс. Давайте называть 
вещи своими именами: именно об аборте здесь все 
время и шла речь. Не сомневаюсь, что вы и без меня 
это уже давно поняли. Разве можно считать мотивом 
для дачи ложных показаний лишь то, что Бев Басс 
была в долгу перед Присциллой? Мистификация № 4 — 
Уэйн Полк». 

Направляясь к скамье присяжных с фотографией, 
прижатой к груди, Шэн нон напомнил им о 
Полка, в котор ых тот утверждал, что днем 2 авгус та 
он приколол с вой счет на 677 долларов к доске для 
записок на кѵхне. 

Положив фотографию на перегородку перед скамьей 
присяжных, Шэннон как бы между прочим сказал: 
«Я хотел бы, чтобы вы взглянули на эту фотограф ию, 
зарегистриров анную как «вещественно е доказательство 
защиты 10», и с казали мне, видите ли вы на н ей 
какой-нибудь счет, приколотый к доске». При этом вид¬ 
но было, что он еле сдерживал широкую улыбку. Фото¬ 
графия доски, сделанная всего через несколько часов 
после убийства, была одним из вещественных дока¬ 
зательств, представленных защитой еще в самом начале 
процесса. Зачем это было сделано, уже никто, по- 
видимому, не помнил, но на фотографии было ясно 
видно, что на доске не было никакого счета. Когда 
снимок стал передаваться из рук в руки, кое-кто из 
присяжных обменялся многозначительными взглядами. 

«Если бы мы рассматривали здесь дело об убийстве 
Стэна Фарра,— продолжал Шэннон,— оно не строилось 
бы на косвенных доказательствах. В нашем я^е деле 
имеется одно косвенное доказательство: человек, 
всадивший четыре пули в Стэна Фарра, является 
также и убийцей Андрии Уилборн. Если вы признаете, 
что Стэна Фарра убил Каллен Дэвис, вы должны также 
признать, что Андрию тоже убил он». 

Шэннон напомнил присяжным о том, какого рода 
свидетели были вызваны в суд. «30% всех свидетелей 
давали показания, относившиеся к делу о разводе,— 
сказал он.— 50% рассказывали вам о связях Присцил- 
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лы со всеми этими типами, о которых поведал вам 
господин Хейнс. Остальные 20% пытались внести яс¬ 
ность в то, кто же все-таки убил Андрию Уилборн. 
В сущности, вы можете думать о Присцилле все, что 
угодно. Но какое это имеет отношение к Андрии 
Уилборн?» 

Защита утверждает, что у Присциллы помутился 
рассудок от перкодана, но обвинение в таком случае 
хотело бы напомнить присяжным, что большие дозы 
этого препарата она стала принимать лишь после 
убийства. «Вы помните вопрос [заданный д-ру Милле¬ 
ру]: «Если человек принимает по шесть таблеток пер¬ 
кодана в день и при этом немного выпивает, помутится 
ли у него рассудок?» Д-р Миллер тогда ответил: 
«Конечно, нет!» З ашита пецедеонула Факты, застав ив 
вас подумать, что Присцилла принимала по 35 таблет ок 
перкодана ещ е до убийства. Во зможно, она хотела этим 
сказать, что с тех пор Присцилла приняла так много 
таблеток, что уже не могла помнить, что произошло в 
действительности. Между тем через несколько дней 
после убийства она слово в слово повторила то, что 
сказала в первый раз. Защите не удалось опровергнуть 
ни одного слова в изложении ею событий, происшедших 
ночью 2 августа». 

Важно помнить и о том, продолжал Шэннон, что 
убийца выстрелил в Гаврела лишь после того, как Бев 
Басс сказала: «Это Каллен!» В этой связи уместно 
спросить, отреагировал бы так на это Хорас Коупленд 
или же продолжал бы спокойно идти дальше? Стре¬ 
лявший заманивал их обоих в дом, но, услышав имя 
Каллена Дэвиса, выстрелил. 

Тем же тоном уверенного в своей правоте проповед¬ 
ника, в каком выступил его противник, Шэннон на¬ 
помнил присяжным, что защита пыталась опорочить 
даже Андрию Уилборн, намекнув, что «у той за дверью 
есть маленький кустик марихуаны». 

Шэннон повернулся к Каллену Дэвису и посмотрел 
ему прямо в глаза. «То, что происходит у нас в суде,— 
сказал он,— не что иное, как попытка нейтрализовать 
и подавить каждого, кто стоит на пути у этого человека, 
то есть сделать то, что уже было сделано 2 августа. 
Тех, кто ему тогда мешал, он убрал — да-да, именно 
это он и сделал. Что же касается защиты, то она 


руководствовалась одним простым принципом — кто 
угодно, только не Каллен!» 

Шэннон заметил, как судья Доулен стал нетерпеливо 
і!оглядывать на часы, и понял — время его истекло. 
Он уже говорил о вещественных доказательствах, 
поэтому решил сразу же перейти к главному, на его 
взгляд, аспекту обвинения — к заявлениям, сделанным 
двумя женщинами. Обе были охвачены ужасом, сказал 
он, и бежали в противоположных направлениях. Тем не 
менее обе сказали одно и то же: это был Каллен. «Когда 
люди пребывают в крайне возбужденном состоянии 
и чем-то потрясены, ^— сказал он присяжным,— они 
всегда говорят правду. Вот почему их заявления сле¬ 
дует считать надежными доказательствами». 

Когда обвинитель еще раз потянулся за цветной 
фотографией тела Андрии Уилборн, то постарался не 
смотреть в сторону Джека Уилборна. К этому времени 
все в зале суда уже знали, что всхлипывавший человек 
был отцом Андрии. Шэннон обратил внимание при¬ 
сяжных на кровь на голове у девочки. «Как могла 
попасть кровь на голову, если стреляли в грудь? — 
спросил он.— Н вам скажу как. Девочка упала на живот 
и лежала в луже собственной крови. Убийца перевернул 
ее на спину, чтобы убедиться, что та мертва. Так он 
сам испачкался кровью, а затем оставил кровавые следы 
на лестнице». 

Оставалась еще одна загадка, которую Шэннон хотел 
объяснить присяжным. В течение всего этого времени 
всех мучил следующий вопрос: если Каллен пришел 
убивать Присциллу, почему тогда он не покончил с нею 
сразу? Если не удалось сделать это одним выстрелом, 
почему он не сделал второго? 

«Я объясню и это,— сказал Шэннон, чуть понизив 
голос.— У него оставалась еше возможность причини ть 
Присцилле д ополнительную боль. Он хотел затащит ь 
ее в под вал и показать те л о фпрдя рц 

удовлетворился бы вполне. Это б ыло бы его высшей 
местью». 

ТТТаиион сделал эффектную паузу и закончил речь 
словами: «Власть! Алчность! Он хотел все сделать так, 
как решил сам. И в ту ночь именно это он и сделал, 
став одновременно судьей, присяжным и палачом». 

Шэннон поблагодарил присяжных за внимание и 
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долготерпение и вернулся на свое место. Он произнес 
превосходную речь и знал это. Знали это и все при¬ 
сутствовавшие, включая Ричарда Хейнса и других 
заш;итников. Может быть, потому, что он выступал 
последним, его речь произвела глубокое впечатление 
и на присяжных. Позже Гибсон признался: «Когда 
в тот вечер мы вернулись к себе, у всех у нас было 
несколько подавленное настроение». 

17 ноября, в четверг, в 9.20 утр а девять мужчин и три 
жеьщины, которым выпало решать судьбу Каллена 
Дэвиса, пр иступили к обсуждению вердикта, вы брав 
СБОИМ ст аршиной Гилберта Кеннеди, 41-леткѳго почто¬ 
вого служащего. Гл убоко религиозный человек (его 
жена впоследствии сказала, что самым тяжким и спы- 
танием для него было не посещать все это вре мя 
цер ковь) , Кениеди^был выбран одиннадцатым по счету 
присяжным, что означало, что его и з^оляция длил ась 
день . Мэрилин Кей Хейсли была изолирована на 
143 дня (ее выбрали 29 июня). Как бы там ни было, 
все присяжные стали своего рода рекордсменами — 
никто до них в Техасе еще не сидел под замком так 
долго, а Хейсли находилась в изоляции дольше всех. 
Учитывая это, никто не ожидал, что присяжные будут 
спешить с вынесением приговора, хотя все считали, 
что каждый из них для себя уже что-то решил. В баре 
«Ретт Батлерз» за день до этого пронесся слух, что де¬ 
сять из двенадцати присяжных считали подсудимого 
невиновным. Этот слух распространили люди Каллена. 

Пока присяжные решали его дальнейшую судьбу, 
Каллен спокойно дожидался вместе со своими адво¬ 
катами в зале суда. Кен Дэвис, Карин Мастер, Рэй 
Хадсон, Рой Риммер и другие его друзья и знакомые 
тоже ждали в первом ряду в зале. Если кто и говорил 
что-то, то только шепотом. То и дело к Каллену подхо¬ 
дил кто-нибудь из друзей, шептал что-то на ухо и хло¬ 
пал по плечу. Если обвиняемый и знал что-то заранее 
о возможном решении присяжных, он этого не пока¬ 
зывал. 

В течение последующих трех часов присяжные 
послали Доулену несколько записок с раэжчными 
просьбами. В первой записке они спрашивали^ на како й 
высоте пр обита дверь, через которую был сд елан первый 
выстрел в^>арра. «Пусть хорошенько посмотрят»;— 


сказал судья и п риказал вкатить на тележке огромную , 
чуть ли не трехметровую дверь. 

. Где-то пЪсле часа дня ДоулеіГподозвал всех юристов 
и серьезным тоном сказал: «Я получил еще одну за - 
писку от присяжных. Они хотят еще раз осмотр еть 
место пре ступления» . 

Выполнение такой просьбы было связано с огромны¬ 
ми трудностями, если не сказать больше. Хейнс с досады 
чуть не откусил кончик своей любимой трубки. 

« Ну, хорошо-хорошо, я пошутил», — сказал Д оу лен, 
выдержав небольшую паузу. Затем он прочитал то, что 
действительно содержалось в записке. В ней говорилось: 
«Приш лите нам восемь бутылок кока-колы и четыр е 
бутылк и лимонада». 

В 2.32, когда одиіГ^из клерков разыскивал какую-то 
дополнительную информацию, затребованную присяж¬ 
ными, в зал суда неоясиданно вошел Доулен в своей 
судейской мантии и объявил: « Дамы и господа! При¬ 
сяжн ые вынесли решение ». Публика тут же ринулась 
на свои места, и Доулен вновь предупредил всех о 
необходимости сдерживать эмоции. В 2.38 присяжны е 
вошли в зал с уда в последний ра.з. Доулен пр иказал 
Каллену Дэв ису встать. Хотя тот неоднократно и го¬ 
ворил, что н и капельки не сомневается, что бу дет 
признан невин овным, его лицо, и без того осун ув- 
шееся за 15 месяпев пребывания в —тюрьме,—стало 
мертвен но-бледным. 

Доулен зачитал вердикт: «Мы. присяжные, приз на¬ 
ем обвиняемого Томаса Каллена Дэвиса невиновны м». 

Несмотря на предупреждение Доулена, зал разразил¬ 
ся аплодисментами и возгласами ликования. В течение 
последующих нескольких минут почти все обнимали 
друг друга и целовались. Каллен обнял сразу двоих — 
Самнера и Хейнса. «Спасибо! Огромное вам спасибо!» —^ 
проговорил он. Карин Мастер плакала, Хейнс тоже еле 
сдерживал слезы. 

Д жо Шэннон , похудевший на 16 килограммов с тех 
пор, как приехал в Амарилло, стоял в стороне и 
матттина ^іьно считал мелочь в кармане брю к. Когда 
кто-то сіфосил его, о чем он сейчас думает, тот натянуто 
улыбнулся и ответил: «Я ттп^ут\^я.тт^ что у меня в кар - 
мане ровно 1 8 центов. Странная эта штука, жизн ь! 
Не так ли, старина?» Несколько месяцев спустя, когда 
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страсти уже улеглись, Шэннон позволил себе еще бдно 
замечание, которое не так-то просто было сделать 
человеку стойких консервативных убеждений. ^<Я 
никогда не думал, что придется когда-нибудь э то 
ск азать,— признался обвинитель,— но м не кажется, 
что у нас дейс твительно существуют две си стемьПг^а- 
восудия: одна — для богатых, другая — для бедных». 

Кое-кому из присяжных, согласившихся дать 
интервью, был задан вопрос, как это им удалось так 
быстро вынести решение по сложнейшему делу, длив¬ 
шемуся несколько месяцев. Отвечая на него, каждый 
из них ссылался на два понятия, фигурировавшие 
в напутственном слове судьи Доулена. Этими понятиями 
были: «моральная ут^ еоенность» и «разумное сом¬ 
нение» . «Я думаю, что не все из нас считают его невинов- ^ 
ным,— сказал Карл Пра, служащий авиакомпании 
«Бранифф^.— Но у многих возникло «разумное сом¬ 
нение», а нам ведь разъяснили, что его не должно 
быть». Пра и другие присяжные совершенно недву¬ 
смысленно заявили, что ис точником такого сомнения 
стали показания Присциллы Дэвис на суде. «Я ей 
про сто не верил», — сказал Пра. Другой присяжный, 
Джеймс Уоткинс, с этим полностью согласился: «Я не 
верил мн огому из того, что она нам здесь говорила. 
Может б ыть, она и не лгала, но до конца правдив ой 
тоже н е была».^ 

Любопытно отметить, что распространенный за день 
до этого слух о том, что десять против двух присяжных 
выступали за вынесение оправдательного прріговора, 
полностью подтвердился. При первом голосовании 
Кеннеди и Джонс отметили в своих бюллетенях «ви¬ 
новен». Как потом заявил Джонс в интервью коррес¬ 
понденту «Форт-Уэрт стар телеграм» Гленну Гуццо, 
он не мог согласиться с выдвинутой защитой теорией 
о сговоре — ведь показания Присциллы и Бев Басс, 
данные совершенно независимо друг от друга, оказались 
почти идентичными. Поэтому он и проголосовал 
«виновенъ. «Я просто не мог себе представить, как они 
могли сговориться и рассказывать абсолютно одно и 
то же»,— сказал Джонс. Когда он отмечал в своем 
бюллетене «виновен», то подумал, что, видимо, был 
единственным, принявшим такое решение. Даже когда 
он узнал, что еще один присяжный проголосовал так же. 


он все равно чувствовал, что не сможет противостоять 
большинству. «Когда встают 10 человек и в один голос 
заявляют: «Невиновен», начинаешь думать, а не забыл 
ли ты чего-нибудь чрезвычайно важного. Если бы 
соотношение было относительно равным, мы, наверное, 
совещались бы там и сейчас». Ни Кеннеди, ни Джонс не 
разделяли мнения защиты о том, что главной целью 
убийцы был Стэн Фарр. Их «разумное сомнение» не 
основывалось также и на предположении, что убийства 
совершил Хорас Коупленд или кто-то еще. Они измени¬ 
ли свое первоначальное решение лишь потому, что 
возникла путаница во времени, а также потому, что 
в момент убийства два свидетеля видели, как большая 
дорогая машина (или машины) въезжала на террито¬ 
рию особняка и выезжала оттуда. 

Ни один из присяжных не поверил странному рас¬ 
сказу Уэйна По тткя ^ бп ттт.т1тгттт^^гт^п мтг тлтѵ охтАТТТ,. СИЛЬНО 
сомневалось и в правдивости показаний Томми 
Джордена и Карин Мастер. Все присяжные считали 
Буббу Гаврела несчастной жертвой, не ведавшей, кто 
в него стрелял. В то же время все они, казалось, 
поверили и в искренность Бев Басс. И все же, руко¬ 
водствуясь какой-то совершенно необъяснимой логи¬ 
кой, присяжные не поверили тому, что Басс узнала 
в преступнике Каллена Дэвиса, как раз потому, что 
в данном случае ее показания полностью совпадали 
с показаниями Присциллы. 

Через несколько минут после того, как был зачитан 
вердикт, некоторые присяжные собрались в баре 
«Серф-рум», где Рэй Хадсон, отец Карин Мастер, уго¬ 
щал всех коктейлями. По приглашению Хадсона чет¬ 
веро присяжных были затем доставлены на автомашине 
в бар «Ретт Батлерз» на другом конце города, где 
состоялось празднество по случаю оправдания Каллена 
Дэвиса. По распоряжению Роя Риммера друзья Кал¬ 
лена сняли на это время самое известное в Амарилло 
заведение, чтобы устроить там пиршество, о котором 
еще несколько месяцев будут потом судачить техасцы, 
причем не всегда вспоминая об этом с восторгом. По¬ 
началу круг участников ограничивался друзьями и 
родственниками Каллена и его адвокатами, ко вскоре 
к ним присоединились пять присяжных, три судебных 
пристава, несколько избранных девиц из числа постоян- 
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ной публики на процессе, с дюжину репортеров и даже 
сам судья Джордж Доулен. 

...Дом № 4200 на Мокингберд был, как всегда 
теперь, ярко освещен. Залитый огнями и погруженный 
в тишину, он был похож на корабль-призрак, застыв¬ 
ший где-то на горизонте. Помиряо Линды Арнольд, 
сестры Стэна Фарра, в особняке в тот вечер было лишь 
несколько самых близких друзей Присциллы. Больше 
она никого не хотела видеть. Джеймс Макдэниеле, ее 
шофер и телохранитель, уведомил приехавших журна¬ 
листов, что Присцилла пребывает «в состоянии шока» 
и не может делать никаких заявлений для прессы. 
Позже, однако, она все же ответила по телефону двум 
репортерам, звонившим из Амарилло. «Я знаю правду . 
Я знаю, что все это сделал он.— сказала ока.— Но 
больше он уже не сможет причинить мне боль. Теперь 
он будет держать ответ перед богом. А бога ему купить 
н е удастся» . После длительной паузы Присцилла доба¬ 
вила: «У меня такое чувство, будто сегодня все 
в выигрыше, кроме меня. Каллен обрел свою свободу, 
Хейнс — свой миллион долларов, вы — свои статьи, 
книги, сценарии. Но какой ценой? Запомните: мне в се 
это стоило ребенка, которого я горячо любила. Но об 
этом сейчас узк^ й йКТО не хочет говорит ь »Т 

...Впервые почти за 16 месяцев Каллен Дэвис лег 
спать в ту ночь свободным человеком. Формально он 
все еще обв инялся в убийстве Стэна Фарра, а т акже 
в покушении на убийство Присциллы и Гаврела и 
оставался на свободе по д залог на сумму более 1 м ил- 
лиона долларов, но вероятность того, что он когда- 
нибудь предстанет перед судом по этим не снятым с него 
обвинениям, была невелика. 

В качестве первого жеста, призванного показать, 
что жизнь вернулась в свое обычное русло, Каллен 
и Карин устроили в пятницу небольшой ужин для 
присяжных и избранных представителей прессы и 
телевидения. Каллен вел себя вежливо и несколько 
надменно. На вопрос репортеров, как он воспринял 
вердикт, Каллен ответил: «Думаю, я всем им показал». 

...В воскресенье утром из Амарилло уехали послед¬ 
ние участники «представления». Было много грустных 
прощаний, как это всегда бывает по окончании любого 
тяжелого испытания. Корреспонденты телевидения 


отсняли пленку, запечатлевшую последние рукопо¬ 
жатия Каллена к Карин, садившихся в свой «лирджет». 
ІСаллен сказал, что на День благодарения они поедут 
кататься на лыяшх в Колорадо. Что же касается его 
планов на самое ближайшее будущее, то уже в поне¬ 
дельник утром он будет сидеть за своим рабочим 
<!ТОлом в «Мид-контикент». Ричард Хейнс уже уехал 
II Бостон, где собирался произнести речь, а много¬ 
численные представители прессы вернулись опять в свои 
газеты и принялись, как и прежде, описывать авто¬ 
мобильные катастрофы и обыкновенную поножовщику. 


I 


240 






ЧАСТЬ Мі 

СПЕКТАКЛЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 


Расстояние от Амарилло до заснеженных склоном 
Аспена (штат Колорадо) не превышало и 400 киломсгг 
ров, но полет туда на их «лирджете» показался Карим 
Мастер бесконечно долгим. После почти 15 месяцсмі 
заключения человек, которого она любила, вновь был 
на свободе. Каллен похудел, а на висках появилась 
седина, которой не было в августе 1976 года. Месяцы 
страданий и невзгод остались позади. Они выстояли и, 
как казалось Карин, стали еш;е сильнее. Теперь можно 
было немного отдохнуть и обо всем хорошенько поду* 
мать. Сыновей своих Трея и Чесли на то время, пока они 
с Калленом наконец-то отдохнут, Карин оставили! 
в Форт-Уэрте с их отцом. До самой последней минуты 
Карин не осмеливалась строить каких-либо планом 
на будупі.ее. Но это будущее уже наступило. Окончм 
тельное слушание дела Каллена и Присциллы о разводе 
было назначено на январь, после чего Карин надеяласм. 
стать миссис Дэвис. Впереди было столько дел 
ведь Каллен был уверен, что особняк останется за ним. 
«Я так рада, что все наконец позади»,— сказала Карим. 

Но она ошибалась. То, что в течение какого-то вре 
мени Карин и Каллен действительно не испытывали 
горечи, не подвергались обвинениям и не находились 
в центре внимания прессы, было лишь временной 
передышкой. В их жизни ничего не изменилось. 

Буквально через несколько минут после того, как их 
«лирджет» приземлился на лётном поле «Мичэм» 
в Форт-Уэрте, Карин узнала, что ее бывший муж м«! 
ограничился присмотром за детьми, а добился прами 


та временную опеку над ними. Пока они отдыхали 
а Л(!пене, судья по бракоразводным делам вынес вре- 
ійсммое постановление, запрещавшее детям Карин 
«і»бпі.аться с Калленом Дэвисом». Постановление было 
м«»дписано судьей Джо Эйдсоном, уже и без того 
м|М!чинившим Каллену столько неприятностей. 

Карин была потрясена. Ей всегда казалось, что ее 
ГМ.ІМШИЙ муж Уолтер Мастер совершенно не интересо- 
иался детьми, и вдруг неожиданно он пошел в наступле¬ 
ніи*, Б своем заявлении судье Эйдсону он утверждал, 
чгм его бывшая жена использует мальчиков как 
«ічімвол статуса» (не объяснив, однако, каким образом 
вм(!питание двух умственно и физически неполноценных 
дотей можно квалифицировать как «символ статуса»). 
Далее в нем говорилось, что Карин — недостойная 
тпть, чье поведение пагубно сказывается на «физи- 
Чііском здоровье, умственном развитии и нсихологи- 
«ііч!кой и эмоциональной уравновешенности» детей. 
Уолтер Мастер просил суд передать мальчиков под его 
іиютоянную опеку, отдать ему дом № 4 по Артур- 
Нішйв в Эджклиффе, а Карин Мастер обязать выпла- 
ЧАіііать алименты на детей. 

В конечном итого Карин выиграла тяжбу, но все это 
ыішвело к тому, что в течение последующих двух не- 
^ц!ль дело Каллена Дэвиса вновь получило широкую 
огласку в прессе. 

Окружной прокурор Тим Карри столкнулся с 
проблемой, которая носила одновременно и правовой, 
м политический характер. Ему предстояло рюшить, что 
^лат ь дальше с тремя незаконченными делами по 
і»()ішнению К аллена Дэвиса в покушениях на ѵбий^т ип. 
Проблема заключалась в том, что большинство жите- 
тік Форт-Уэрта теперь с симпатией относились к 
#диллионеру. А в эт ом году предстояли выборы, и 
Ріфужной прокурор бьГл~ уверен, что дальнейшіш по - 
пытки прод олжать судебное преследование Ка ллена 
^дут иметь самые серьезные (е сли не катастрофиче- 
шеие) последствия для его дальнейшей политическ ой 
і^рь еры. Н е говоря уже о моральной стороне всей этой 
впчрории, расходы, связанные с проведением процесса 
ш Амарилло, вылились в астрономическую сумму — 
г.4ыіс>е 300 тысяч долларов. Процесс над Калленом 
/Г^нисом был не только самым длительным и сенсацион- 
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ным за всю историю Техаса, но и самым дорогостоя¬ 
щим. 

Но даже если бы Карри и решился взвалить на 
налогоплательщиков расходы по проведению еще одно¬ 
го судебного процесса над Калленом Дэвисом, перед 
ним возникали трудности чисто правового порядка. 
Законы штата Техас разрешают жене давать показания 
против собстве нного мужа ЛИШЬ'"В‘ том еЛучае, если тот 
обвиняется В нападени и на нее ил и на ее несовершен- 
нолетнег(Г ребенка. Если п ^ делу об убийстве" Акд рии 
Уилборн Присцилле ра зрешили дать показания в суде, 
то по дел у об убийстве Стэна Фарра ей этого уже не 
разре шат, хотя она и была единственной свидетёльни- 
цей. Запр ет буд^ снят с нее лишь в случа е раз вода. 
Кроме того, была еще одна йриціииа, иобуЖТщвшая 
окружного прокурора отложить решение вопроса о 
предании Каллена Дэвиса суду до окончания дела о 
разводе. М ногие юристы, вклю чая Марвина Коллинса, 
считали, ч'ш юридический принцип запрета оспари ва- 
кия фа ктов , устано вленных в ходе предыдущего судеб¬ 
ного разбирательства ХсоИаѣегаІ езіорреі^ исключал 
возможность ^льнейшего уголовного преследования 
Каллена Дэви^. Этот принцип означает примерно то 
же, что и запрет повторного привлечения к суду за одно 
и то же п рёстуіІЛвние. 'Марвин Коллинс делал отсюда 
вывод, что в том случае, если по какому-то вопросу в 
ходе судебного рассмотрения вынесено окончательное 
решение судом присяжных, то вовлеченные в это дело 
стороны уже не могут требовать нового судебного 
разбирательства данного вопроса. Этот принцип был 
сформулирован после одного процесса в штате Миссу¬ 
ри, на котором подсудимый обвинялся в одновремен¬ 
ном ограблении всех участников игры в покер. После 
того как подсудимый был оправдан по обвинению в 
ограблении одного игрока в покер, он был снова предан 
суду по обвинению в ограблении другого игрока. На 
этот раз он был признан виновным, но Верховный суд 
отменил это решение. С тех пор Верховный суд уже не 
раз отменял решения судов низшей инстанции в тех 
случаях, когда дело касалось нескольких жертв и 
повторного предания суду за одно и то же преступле¬ 
ние. В этой связи Марвин Коллинс заметил: «Если 
Верховный суд так решительно настроен в вопросе о 


повторном привлечении к суду по другим делам, то 
и в данной ситуации он, видимо, займет такую же 
позицию». Карри, однако, был другого мнения и наме¬ 
рен был оставить вопрос открытым, по крайней мере 
до окончания бракоразводного процесса, который мог 
вскрыть новые факты. 

Адвокаты Присциллы действительно заявили, что в 
ходе бракоразводного процесса будут выявлены новые 
<*енсационные факты. «Это будет совсем другая игра,— 
заметил Джерри Лофтин, который вот уже три с полови¬ 
ной года занимался этим делом вместе со своим 
партнером Рональдом Олтманом. — Я пока не хочу 
подробно вдаваться в детали, ко уже сейчас могу 
«•казать, что будет представлена чрезвычайно важная 
информация. На процессе в Амарилло обвинение 
просто не могло ее затрагивать. Мы будем вести дело 
по другим правилам представления доказательств. 
Л эти правила позволят нам представить свидетель¬ 
ские показания, которые не были бы приняты судом, 
когда рассматривалось дело об убийстве. Кроме того, 
мы сумеем заставить Каллена Дэвиса выступить с по¬ 
казаниями лично». 

Вопрос о точной дате судебного разбирательства 
оставался пока открытым. Лишь в середине февраля 
<!удья Эйдсон вновь вернулся к нему и назначил суд 
на 17 апреля 1978 года. 

Адвокаты Каллена отреагировали на эту новую 
отсрочку тщательно сформулированным ходатайством, 
II котором просили отстранить Эйдсона от дальнейшего 
ііедения дела о разводе. Основанием для такого хода¬ 
тайства послужило то, что судья выступал с показа¬ 
ниями по делу об убийстве на процессе в Амарилло. 

Адвокаты Присциллы немедленно ответили контр¬ 
атакой, не стесняясь при этом в выражениях. Лофтин 
и Олтман обвинили своих противников в попытке 
избавиться от судьи, которого не удалось заставить 
плясать под свою дудку. В своем заявлении они спра¬ 
шивали: «Может ли во всех судах штата Техас хозяй¬ 
ничать один человек или в них должна соблюдаться 
законность?» 

Эйдсон твердо верил, что никаких норм судейского 
поведения или правил этики он не нарушал и что 
поэтому нет никаких оснований для его отстранения 
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от дальнейшего ведения дела о разводе. Тем не менео 
он все же решил передать этот вопрос административ¬ 
ному судье Луису Холланду. На другой же день тот 
отклонил ходатайство адвокатов Каллена, и Эйдсон 
продолжил ведение дела. Через четыре дня судья 
вновь отложил начало бракоразводного процесса, 
перенеся его с 17 апреля на май. При этом Эйдсон 
отказался давать какие-либо разъяснения. 

Каллен Дэвис уже подумывал над тем, не следует 
ли ему подключить к делу «тяжелую артиллерию». 
Почти сразу же после того, как Эйдсон снова отложил 
суд, Каллен попросил Ричарда Хейнса присоединиться 
к Сесилу Манну и другим адвокатам, которые занима¬ 
лись его бракоразводным делом. Немедленно была 
внесена новая серия ходатайств. Через четыре дня 
Эйдсон признал полномочия Хейнса в качестве одного 
из адвокатов Каллена и вынес решение по ряду 
ходатайств. Он отказался удовлетворить просьбу 
Каллена о сокраіцении выплачиваемого им пособия 
с 5000 до 3500 долларов, но постановил, что Дэвис 
больше не должен оплачивать услуги полицейских, 
которые во внеслужебное время охраняли Присциллу 
и особняк. Судья также освободил Каллена от обязан¬ 
ности ежемесячно возмещать 1500 долларов для оплаты 
услуг личных медицинских сестер Присциллы. Кроме 
того, Эйдсон разрешил Каллену и его адвокатам по¬ 
сетить особняк для осмотра и инвентаризации иму¬ 
щества. 

На этот раз решения судьи Эйдсона вывели из себя 
уже Присциллу. Она не могла смириться с тем, что 
судья лишил ее возможности оплачивать услуги ее 
сиделок и телохранителей. Присцилла надеялась, что 
Эйдсон предпишет увеличить размер выплачиваемого 
ей пособия, а вместо этого он возложил на нее новое 
финансовое бремя. «Я не собираюсь жить здесь без 
охраны,— сказала она с раздражением.— Неужели 
кто-то серьезно думает, что Каллен не попытается 
повторить все снова? Уж кто-кто, а я-то его хорошо 
знаю — как-никак прожила с ним шесть лет. Он 
непременно еще раз попытается убить нас всех». Прис- 
цилла уже убедилась, что на 5000 долларов в месяц 
она прожить не сможе т. А теперь еще придется самой 
оплачивать услуги охранников, круглые сутки дежу¬ 


ривших у главного входа в особняк, и как-то обходиться 
Гм»з медицинских сестер. Она отнюдь не преувеличивала: 

финансовое положение, а также физическое и мо¬ 
ральное состояние действительно оставляли желать 
мучшего. В феврале она несколько недель пролежала 
II больнице. Врачи хотели было сделать ей сложнейшую 
операцию, чтобы подлечить нервные окончания, 
поврежденные в результате ранения, но в последнюю 
минуту передумали и ограничились простой блокадой. 
1 ^ 0 ^, однако, не только не утихла, но усилилась е ше 
По льше^ Присцилла та к сильно похудела, что плать я, 
когда-то плот но облегавшие ее фигуру, теперь висели на 
мой, как на вешалке. У же несколько недель как она 

делала п]^ческу. ІТотт глазами поя вились темные 
кр уги. ^ «Я вдруг почувствовала себя Старой»,— по- 
лсаловалась Присцилла. И она действительно выгля¬ 
дела постаревшей. С помощью большого количества 
косметики она еще достигала желаемого эффекта, но 
и косметика уже не могла скрыть ее боли, страха и 
иозмущения. Хотя суд обязал Каллена выплачивать 
почти 4000 долларов на ее лечение, финансовое 
положение Присциллы было крайне тяжелым. Оди н 
< ’‘ет за электричество составлял 1500 долларов ежем е¬ 
ся чно. По 500 долларов нужно было платить каждый 
месяц по счетам загородных клубов. К тому же все 
премя чего-то просила Ди. Присцилла вынуждена была 
пзять крупную ссуду в банке, но и эти деньги были 
уже почти на исходе. 

Более того, один за другим стали исчезать даже ее 
г'гарые друзья. Рич Сауэр и телохранители, которых 
миа наняла на деньги Билла Дэвиса, были теперь, 
молсалуй, ее единственными постоянными спутниками. 

Через несколько дней Каллен в сопровождении 
адвокатов и фотографа приехал в особняк, чтобы по- 
« гіотреть, в каком он теперь состоянии, и сфотографи¬ 
ровать ковры, мебель, драпировку на окнах, картины 
и другие произведения искусства, то есть все, что могло 
м гкоситься или повредиться. Адвокат Сесил Манн 
‘м аза л потом репортерам, что Присцилле дол ясно быть 

• ідно за тот запущенный вид, в котором оказался 
оічбняк. Присцилла была уверена, что Каллен обяза- 

• *-по захочет посмотреть на свой любимый шахматный 
м м бор из нефрита с золотой инкрустацией. Своей 
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служанке она сказала, что шахматы хранят ся в верхн(»м 
сейфе, в то время как сама положила их вместе с неко 
торыми другими ценностями в багажник своего 
«линкольна» и, плача и проклиная своего бывшего 
мужа, уехала из дому. Когда Каллен открыл сейф, он 
увидел там фотографии Андрии Уилборн и Стэші 
Фарра. 

Друзей и знакомых Каллена поражало и приводило 
в восхиш,ение то, как мало он изменился, кесмотрл 
на недавно пережитую трагедию. Поначалу он был 
несколько замкнутым, но это длилось недолго. Теперь 
он выглядел окрепшим, полным решимости и способ 
ным контролировать все свои поступки. Катание іт 
лыжах по уикендам вернуло ему румянец на ш.еках, 
а домашняя кухня разгладила все морш;ины. К себе 
в контору он приезжал рано, до обеда работал, затем 
обедал, иногда играл потом партию в бильярд в клубе 
«Петролеум», до пяти вечера снова работал, затем 
пропускал рюмочку-другую с Роем Риммером, Гершо 
лом Пейном, Бадди Д оу лом и с некоторыми другими 
приятелями и возвраш;ался домой. Он был доброже 
лателен к окружаюш;им и неизменно старался отблаго 
дарить тех, кто поддержал его в трудную минуту. 

27 марта адвокаты обеих сторон внесли ходатайство 
с просьбой отложить бракоразводный процесс до лета. 
Эйдсон согласился. Адвокаты Каллена попросили слу¬ 
шать дело в суде присяжных. Эйдсон дал согласие 
и на это. Техас — единственный штат, разрешающий 
слушать дело о разводе в суде присяжных даже в том 
случае, если при этом не рассматривается вопрос о 
передаче ребенка на воспитание одной из сторон. Хотл 
решение присяжных в отношении раздела имущества 
или других спорных вопросов и не является обязатель 
ным для судьи, в большинстве случаев судьи, рассматри 
вающие семейные дела, все же следуют рекомендации 
жюри. Еще свежо было в памяти то сильное воздействисп 
какое оказал на присяжных в Амарилло Ричард 
Хейнс, а Каллен Дэвис уже собирался привлечь к делу 
еще одно светило. Он серьезно подумывал над подкліо 
чением к бригаде адвокатов Донна Фуллеквайдера, 
партнера Ричарда Хейнса по адвокатской практика 
и специалиста по семейному праву. По части брако 
разводных процессов у него была такая же громкая 


слава, как и у Хейнса по уголовным делам. Его считали 
лучшим в Техасе, а может быть, и во всей Америке. 

Эйдсон назначил суд на 14 августа. 

* ^ 

Между тем Эйдсон вынес еще одно постановление, 
которое вызвало раздражение Каллена Дэвиса и, не¬ 
сомненно, пришлось не по вкусу Хейнсу. Судья обнаро¬ 
довал письменное заявление адвокатов Присциллы на 
251 странице, в котором те требовали, чтобы Каллен 
ответил чуть ли не на 2000 вопросов. При этом их 
интересовали, в частности, размер активов корпорации 
«Кендэвис индастриз», случаи проявления гнева со 
стороны Каллена, подробности его интимной жизни, 
сведения о подарках, сделанных им Карин Мастер, 
и оказываемой ей финансовой помощи, расходы на 
адвокатов и т. д. Большая часть испрашиваемых све¬ 
дений уже содержалась в различных документах; что 
же касается расходов Каллена на адвокатов, то здесь 
полной ясности не было, что вызывало множество самых 
разнообразных слухов. Так, например, ходили разгово¬ 
ры, будто гонорар Ричарда Хейнса по делу об убийстве 
составил от 750 000 до 1 500 000 долларов. Сам Хейнс 
отказался комментировать все эти домыслы, хотя и дал 
понять, что его гонорары достаточно высоки. Но 
Эйдсон неожиданно предал гласности письменные по¬ 
казания Каллена, из которых стало известно, в част¬ 
ности, что выплаченный Хейнсу гонорар был значитель¬ 
но скромнее и составил 250 000 долларов. Сумма эта 
все же была весьма внушительной, хотя и не такой 
большой. В результате сплетни вокруг имени Хейнса 
как баснословно дорогого адвоката несколько поутихли. 

Оправдание Каллена обошлось в общей сложности 
в 3 миллиона долларов, что в десять раз превосходило 
расходы, понесенные в этой связи округом Таррент. 
Были все основания предполагать, однако, что эта 
цифра занижена. 

На первый взгляд ни один из 2000 вопросов, 
заданных Каллену Дэвису, не наносил ему вреда. 
Хейнсу удалось сразу же отклонить все вопросы, 
относившиеся к делу об убийстве. Что касается колос- 
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сальных активов «Кендэвис индастриз», то к этому 
времени о них уже имелась достаточно полная ин¬ 
формация. Когда Каллена спросили об общей сумме 
продаж его корпорации в 1977 году, он, не задумы¬ 
ваясь, ответил: «Один миллиард двадцать девять 
миллионов плюс какая-то мелочь». Урегулировать 
конфликт без суда представлялось теперь совершенно 
невозможным. Присцилла настаивала на выплате ей 
20 миллионов долларов, а Каллен предлагал выплачи¬ 
вать ей по 5000 долларов ежемесячно в течение 20 лет. 

«Это будет самый шумный бракоразводный процесс 
в истории Техаса»,— предсказывал Донн Фуллен- 
вайдер. 

Вскоре, однако, бомба, казалось, была обезврежена. 
Сначала адвокаты Присциллы попросили еще об одной 
отсрочке, так как хотели ознакомиться с новым 
документом, касавшимся урегулирования конфликта 
между Калленом и его братом Биллом. Эйдсон предо¬ 
ставил им отсрочку до 18 сентября. Потом обе стороны, 
каждая по своей инициативе, попросили судью ограни¬ 
чить судебное разбирательство одним вопросом — 
разделом имущества. Эйдсон опять согласился. В дан¬ 
ном случае речь шла о так называемом «суде без 
виновной стороны», в котором вопросы, касающиеся 
интимной жизни, злоупотреблений наркотиками, руко¬ 
прикладства, убийств и актов недостойного поведения, 
вообще не должны были подниматься. Таким образом, 
сенсационный судебный процесс, на котором, как ожи¬ 
далось, пойдут на все, чтобы пустить кровь противной 
стороне, неожиданно превратился в довольно заурядное 
дело о разделе имущества. 

Возникал, однако, вопрос: почему Присцилла разре¬ 
шила своим адвокатам ходатайствовать о проведении 
«суда без виновной стороны»? Ответить на это было 
далеко не просто. После окончания процесса в Амарилло 
Присциллу охватила жажда мщения. Она хотела вос¬ 
пользоваться бракоразводным процессом, чтобы до¬ 
казать, что все-таки именно Дэвис хладнокровно убил 
Андрию Уилборн и Стэна Фарра. Однако адвокаты 
убедили ее, что от предложенного ими маневра она 
только выиграет. Их тактика состояла в том, чтобы, 
отказываясь от возможности отомстить Каллену 
немедленно, сохранить за собой право полностью 


отыграться в дальнейшем. Олтман и Лофтин уже 
предъявили Каллену два гражданских иска о возме¬ 
щении ущерба: один в связи с убийством Андрии 
Уилборн, а другой в связи с покушением на жизнь 
Присциллы. Независимо от исхода процесса о разделе 
имущества, речь в данном случае шла о миллионах 
долларов. Кроме того, Гавре л, Джек Уилборн и родст¬ 
венники Фарра также предъявили Каллену Дэвису иски 
о возмещении причиненного ущерба. Рассмотрение 
каждого из этих исков могло вылиться в мини-процесс 
по делу об убийстве. Судебное разбирательство по иску 
Гаврела было назначено на 6 ноября. Если его начало 
не совпадет с бракоразводным процессом, можно было 
не сомневаться, что установленный срок будет соблюден. 
Олтман и Лофтин убедили Присциллу, что главное 
сейчас — урегулировать хотя бы финансовые проблемы, 
а час отмщения все равно наступит. 

Если эта последняя отсрочка и раздосадовала Кал¬ 
лена Дэвиса, то он этого не показывал и продолжал 
спокойно заниматься своими делами. Прошло уже почти 
десять лет с тех пор, как он женился на Присцилле, 
четыре года с тех пор, как выехал из особняка, и два 
года с тех пор, как был арестован по обвинению 
в убийстве. Август оказывал какое-то таинственное 
воздействие на Каллена и его окружение. Этот месяц 
в Техасе — сущий ад. Знойные дни тянутся бесконечно, 
а ночи, приносящие лишь кажущуюся прохладу, 
пролетают мгновенно. Август пробуждал в людях 
какие-то темные инстинкты, и Каллен не был исклю¬ 
чением. Казалось, он испытывал истинное удовольст¬ 
вие от того, что долгие часы работал, а спал очень 
мало. Вместо того чтобы отдыхать где-нибудь в прохла¬ 
де (как, например, его брат Билл, который вместе 
с семьей отправился в штат Вермонт) или на худой 
конец спокойно пересиживать зной в своем уютном 
кондиционированном кабинете в «Мид-континент бил- 
динг», Каллен все время разъезжал по округе в своем 
«кадиллаке» выпуска 75-го года с кондиционером. За 
последние несколько месяцев он присоединил к своему 
конгломерату еще несколько корпораций. Казалось, он 
был просто не в силах усидеть на месте. Влекомый 
какой-то неведомой силой, он должен был все время 
находиться в движении, оглядываться и бежать вперед. 
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Одним из его последних приобретений была 
компания «Джет эйр». Незадолго до окончательного 
оформления сделки Каллен сделал странный шаг — 
назначил своего давнишнего партнера по игре в 
бильярд Дэвида Маккрори помош;ником президента 
компании Артура Смита. Ему был установлен оклад 
в 20 000 долларов в год, плюс 10 000 в качестве вся¬ 
кого рода надбавок, плюс командировочные, плюс 
бесплатное пользование автомашиной компании — со¬ 
всем неплохо для безработного недоучки, не сказавше¬ 
го к тому лее никакой услуги Каллену на процессе 
в Амарилло, Адвокаты Каллена до сих пор не могли 
простить Маккрори его отказа подписать аффидевит, 
порочивший Присциллу. Но Каллен, по-видимому, 
готовил ему что-то еш;е. В начале лета он встретился 
с Маккрори на автостоянке у кафе «Кокоуз феймос 
хамбургерз» на Ха лен-бульваре неподалеку от особняка. 
Это была первая из последовавших затем многочислен¬ 
ных встреч в этом месте. Маккрори рассказывал, что 
Каллен дал ему 5000 долларов и поручил собрать кое- 
какие сведения о Бев Басс, Буббе Гавреле и адвокатах 
Присциллы Олтмане и Лофтине. По его словам, Каллен 
хотел, в частности, узнать, откуда Басс и Гаврел берут 
наркотики. Кроме того, он хотел знать, заходят ли 
оба адвоката Присциллы в гости к судье Эйдсону. 
29 июля Маккрори отправился со своей новой женой 
с Лас-Вегас, чтобы, как он потом рассказывал, обменять 
там деньги для Каллена, хотя тот это и отрицал 
В течение всего июля и начала августа Каллен и 
Маккрори вели какую-то тайную игру. По словам 
Маккрори, они придумали себе даже конспиративные 
клички: Маккрори, например, оставлял записки от 
имени «Фрэнка Джонсона» и называл Каллена «Даном 
Эдвардсом». 

Судя по всему, Каллен интересовался еш;е одной 
компанией — «Когделл ото саплай»,— владельцем ко¬ 
торой был Джим Брэдшоу (тогда он временно исполнял 
обязанности мэра Форт-Уэрта). Хотя Брэдшоу несколь¬ 
ко раз и встречался с Дэвисом в клубе «Петролеум» 

^ Крупные суммы наличными в американских банках, как 
правило, выдаются купюрами в 50 или 100 долларов, номера ко¬ 
торых фиксируются. Поэтому те, кто стремится замести следы, часто 
прибегают к обмену одних ассигнаций на другие.— Прим, перев. 


или на приемах, устраиваемых мэрией, их знакомство 
было не более чем шапочным. Поэтому он немало 
удивился, когда как-то утром в начале августа вдруг 
позвонил Каллен и договорился с ним о деловой 
встрече. 

«Когда секретарша сказала мне, что звонил Каллен 
Дэвис, я подумал, что меня кто-то разыгрывает»,— 
вспоминал впоследствии Брэдшоу. Через несколько дней 
после этого звонка в кабинет Брэдшоу вошли Каллен 
и Арт Смит, президент компании «Джет эйр». Погово¬ 
рив немного о политике (Каллен поинтересовался, 
собирается ли Брэдшоу выставлять свою кандидатуру 
на пост мэра), Каллен приступил к делу. Он сказал, 
что хочет заключить контракт с компанией Брэдшоу. 
«Мне все это показалось несколько странным,— 
рассказывал потом Брэдшоу.— По сравнению с его 
корпорацией, мое дело было просто ничтожным. Вы 
только представьте себе — человек, владеющий целой 
империей стоимостью 800 миллионов долларов, стоит 
у меня в кабинете и ведет разговор о сделке, которая 
может принести емз^ доход всего в две тысячи долларов. 
И все же ка меня это произвело впечатление. Мне 
говорили, что в этом — весь Каллен: занимается делами 
24 часа в сутки. Я не удержался и спросил, почему это 
он заинтересовался нашей мышиной возней [поставка 
запчастей для автомобилей]. Сейчас я уже точно не 
помню, но, мне кажется, Каллен сказал примерно 
следующее: «Насколько мне известно, рынок сейчас 
оценивается в 30 миллиардов долларов, поэтому часть 
его я хочу использовать для себя». Он сказал мне, что, 
может быть, даже купит у меня всю компанию». 

Брэдшоу повел Каллена и Арта Смита осматривать 
предприятие. Как и все в Форт-Уэрте, он следил за 
развитием событий, где главным участником был 
Каллен Дэвис, но до сих пор даже не предполагал, что 
тот теперь стал настоящей знаменитостью. «Когда мы 
пришли на склад,— рассказывал Брэдшоу,— все рабо¬ 
чие бросились жать ему руку». 

Брэдшоу был не единственным человеком, озадачен¬ 
ным странными событиями в тот август. Арт Смит тоже 
никак не мог понять, чем занимается его новый помощ¬ 
ник Дэвид Маккрори. На службе тот практически не по¬ 
являлся, а тут еще неожиданно отправился в Лас-Ве- 
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гас, а затем в Атланту. Было ясно, что он выполняет ка¬ 
кие-то поручения Каллена, поэтому Смит помалкивал. 

Через несколько дней после того, как Эйдсон еще 
раз отлоліил суд по делу о разводе, Карин Мастер 
позвонила домой Джиму Брэдшоу и пригласила его 
с женой Оуидой в субботу вечером пойти вместе с ними 
на футбольный матч между командами «Ковбойз» и 
«Хьюстон ойлерз». И вновь это немало изумило 
Брэдшоу. «Все было так странно,— рассказывал он.— 
До этого мы никогда и никуда вместе с Калленом и 
Карин не ходили». Брэдшоу близко знал многих из 
компании Каллена, поэтому было решено сначала 
всем немного выпить, а затем отправиться на машинах 
в Даллас, где должна была проходить игра. Карин хо¬ 
тела, чтобы Оуида и Джим поехали с ними в одной 
машине, и предложила заехать за ними в половине 
шестого. 

В субботу днем, когда Каллен и Карин собирались 
на матч, позвонил Маккрори. 

— Мой человек здесь, но я никак не могу его 
разыскать,— сказал он Каллену.— Пропал куда-то. 

Они поболтали немного о предстоящей игре, затем 
Маккрори сказал: 

— А что это ты меня не пригласил на матч? 

— У тебя нет для этого времени,— ответил Каллен. 

Затем Маккрори сказал Каллену, что еще раз 
позвонит ему поздно вечером, и повторил: 

— Мой человек здесь. Он уже работает. Постараюсь 
связаться с ним. Позвоню тебе сегодня вечером, а может 
быть, завтра рано утром. 

— Хорошо,— ответил Каллен.— Это теперь самое 
главное. 

Они обменялись какими-то сальностями, затем 
Маккрори сказал: 

— Будь на виду. Все время,— и повесил трубку. 

Футбольный матч для Брэдшоу практически отошел 
на второй план. Все внимание присутствовавших было 
обращено на пригласившего их человека. «Казалось, 
все только и говорили: «Смотрите! Вон Каллен Дэ¬ 
вис»,— рассказывал впоследствии Брэдшоу.— Видно 
было, что тому это даже нравилось. К нему подходили 
совершенно незнакомые люди и пожимали руку. Среди 
них были и жители Форт-Уэрта. Меня они, конечно. 


не узнали, а Каллена — сразу же. Во время матча 
Каллен все время звонил по телефону в другие ложи, 
и к нам постоянно приходили какие-то люди. После 
матча мы все отправились в клуб «Ковбой», где все 
тоже наперебой старались пожать ему руку. Позже 
мы отправились в частный клуб. Каллен не захватил 
с собой кредитную карточку, но управляющий узнал 
его. Кто-то прислал свою карточку и угостил нас всех 
коктейлем. Речь зашла об Акапулько. Я купил там 
виллу, но так ее еще и не видел. Услышав это, Каллен 
сказал: «Давай слетаем туда на моем «лирджете» на 
следуюш;ей неделе». Я сказал «хорошо», и мы предва¬ 
рительно договорились на следующий четверг». 

Когда Каллен с Карин распрощались с четой 
Брэдшоу и отправились домой, было уже три часа 
утра. Вскоре после их возвращения позвонил Маккрори. 

— Он сделал свое дело и хочет сматываться отсю¬ 
да,— сказал он Каллену. 

— А где доказательства? — спросил Каллен. 

— Все в порядке. Они у меня,— ответил Маккрори. 

— Вся информация у меня в конторе,— сказал 
Каллен. 

— Надо взять ее оттуда,— сказал Маккрори. — 
Больше не хочу говорить об этом. Резину больше тя¬ 
нуть нельзя. 

— Неужели нельзя подождать до утра? — спросил 
Каллен. 

— Он хочет отчаливать,— ответил Маккрори.— 
Минутку. 

Кто-то был в комнате вместе с Маккрори. Каллен 
слышал, как тот кому-то сказал: 

— Он хочет съездить к себе в контору. 

Затем Маккрори сказал Каллену: 

— Встречаемся завтра в девять утра. Не заставляй 
меня тянуть резину. 

— Ничего, все будет в порядке,— ответил Каллен. 
Затем он повесил трубку и лег спать. 

* « 

Маккрори поставил свою машину за кафе «Кокоуз» 
и принялся читать комиксы в воскресном номере га¬ 
зеты. Еще не было девяти, а солнце уже так нещадно 
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пекло, что руль буквально обжигал руки. Увидев, как 
со стороны шоссе «Луп-820» к нему стремрітельно 
приближается «кадиллак» Каллена, Маккроррі выклю¬ 
чил радиоприемник. Каллен почему-то остановил ма¬ 
шину на другой стороне дороги, вышел из нее и стал 
внимательно рассматривать стоявший у обочины авто¬ 
фургон. Прикрыв глаза рукой, он попытался заглянуть 
внутрь, но все окна были наглухо занавешены. Стукнув 
рукой по корпусу фургона, он снова сел в машину и стал 
разворачиваться. Маккрори нервно провел рукой по 
пистолету 38-го калибра, сунутому за пояс брюк, 
и смахнул выступивший на лбу пот. Каллен жестом 
пригласил Маккрори к себе в машину. «Паранойя 
какая-то»,— улыбнулся Каллен. Маккрори заметил, 
что радиоприемник в машине Каллена включен и из 
него льется легкая музыка. «Лучше бы он выключил 
его»,— подумал Маккрори. В карма не у него леж ал 
конвер т с водительскими правами судьи Джо Зйд сона. 
два удостоверения его личности и ф отография ег о 
тела, втисн утого в багажник автомобиля. Сзади н а 
белой майке судьи были видны дырки (похоже, от 
пуль) и к акие-то пятна (видимо, от к рови). 

Маккрори сказал: 

— У меня здесь... кх... у меня здесь кое-что есть. 
Держи,— и передал Каллену конверт. Тот внимательно 
изучил его содержимое. 

— Мне надо ехать,— сказал Маккрори.— Возникли 
сложности. 

Видно было, что он нервничает. 

После долгой паузы Каллен вернул конверт вместе 
с содержимым. 

— К черту,— выругался он,— пусть все это будет 
у тебя. 

— Хорошо,— сказал Маккрори.— Кто должен быть 
следуюш;им? Я с ним так и не встретился. Менять что- 
то будет сложно. На меня сейчас насели так — ты даже 
представить себе не можешь. 

— Ну ладно,— сказал Каллен.— Что собираешься 
делать со всем этим? 

— Уничтожить,— ответил Маккрори и выругался. 

— Прекрасно. Рад слышать это. 

— Ладно. Кто должен быть следуюш;им? 

— Ну, те. Мы уже о них говорили,— ответил Кал- 
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— Бубба... 

— Трое сосунков,— прервал его Каллен. 

— Бев, Бубба... 

— Ну да,— сказал Каллен. 

— Хорошо,— ответил Маккрори.— Надо ехать. 

— Давай. Только погоди немного. 

— Ты хочешь положить это в багажник? — спросил 
Маккрори. 

— Угу,— буркнул Каллен. 

Они вышли из «кадиллака». Конверт был у Маккро¬ 
ри. Обойдя машину, Каллен открыл багажник. Там ле¬ 
жал еіце один конверт. 

— Это? — спросил Маккрори. 

— Да,— ответил Каллен. 

Маккрори о ткрыл конверт и вынул деньги, Там 
было 25 000 долларов 100-доллар овыми купюрами. 

— Погоди,— сказ^ Маккрори, глянув в сторону 
своей машины (она была рядом с «кадиллаком»).— 
Минутку. Черт, от страха коленки дрожат. Когда уби¬ 
вают такого человека, как судья Эйдсон, трудно даже 
представить, какая начнется заваруха. Постой! Оставь 
пока багажник открытым! 

Маккрори пошел к своей машине, затем вернулся 
с чем-то завернутым в белое полотенце. Откинув угол 
полотенца, он показал Каллену пистолет «ругер» 
22-го калибра, оснаіценный запреш,енным глушителем. 

— Черт, отличная штука! — воскликнул Каллен. 

— Вот так. Теперь он твой. Оставь его... 

— Ты только посмотри на эту чертовщину! — ска¬ 
зал Каллен. 

— Ну, хорошо-хорошо. Только спрячь его пока. 

— Ладно,— пообещал Каллен. 

— А теперь поехали. Нужно убираться отсюда. 

Каллен захлопнул крышку багажника и снова сел 
в «кадиллак». 

Маккрори нагнулся к нему и нервным, дрожащим 
голосом сказал: 

— Говори _бьтгтро Ты хочешь... ты хочешь, что бы 
следующей была ,убита Беверли Басс, да? 

— Да, да,— ответил Каллеш 

— Больше не хочу ошибаться,— сказал Маккро¬ 
ри.— Это точно? 

— Точно. 
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— Он собирается работать и сегодня ночью,— 
сказал Маккрори. 

Каллен хотел ответить, но Маккрори прервал его: 

— Послушай, человек этот — что надо. Лучше не 
встречал. 

— Небольшая загвоздка,— сказал Каллен.— У ме¬ 
ня нет сейчас всей суммы наличными. 

— Сколько это займет времени? 

— Постараюсь добыть деньги на этой неделе. Нужно 
дня два. 

— Не знаю, удастся ли уговорить его подождать 
два дня. 

— А что, ему так далеко ехать? Через пол-Америки? 

— Он живет где-то под Новым Орлеаном. Так по 
крайней мере он сам сказал. 

Они поговорили еще несколько минут, после чего 
Маккрори сказал: 

— Судья Эйдсон мертв, как ты хотел. 

— Хорошо,— ответил Каллен. 

— Остальные тоже будут трупами, как ты хочешь. 
Ты же хочешь, чтобы сразу несколько человек были 
убиты, да? 

— Да,— ответил Каллен. 

Когда Дэвид Маккрори шел к своей машине,, он 
посмотрел в сторону стоявшего неподалеку фургона. 
Он был уверен, что Каллен не заметил агентов ФБР, 
сидевших внутри и снимавших их встречу на видео¬ 
магнитофон. Под сорочкой у Маккрори был спрятан 
портативный магнитофон «Награ», прикрепленный 
пластырем. «Интересно,— думал он,— будет ли прослу¬ 
шиваться голос Каллена на фоне музыки?» 

Маккрори поехал на север по Хален-бульвару в 
сторону особняка, но через несколько кварталов 
развернулся и направился снова к кафе «Кокоуз». 
Где-то вдалеке виднелся легкий самолет, с которого 
велось наблюдение за машиной Каллена (тот в это 
время ехал на запад по шоссе «Луп-820»). Когда с 
машиной Маккрори поравнялся другой автомобиль, 
он остановился. Тут же к нему подбежал техасский 
рейнджер ^ Джон Хогг и забрал у него конверт с 25 000 


* Военнослужащий особых частей по борьбе с беспорядками 
и обезвреживанию террористов.— Прим, перев. 


долларов. Агент ФБР Рон Дженнингс взял конверт 
с фотографией тела судьи Зйдсона, задрал сорочі:у 
Маккрори и стал снимать магнитофон. 

Дэвид Маккрори сидел в кафе «Кокоуз» и пил 
молочный коктейль с рейнджером Джоном Хоггом, 
когда арестовывали Каллена Дэзріса. Не успел тот 
остановить свою машину у телефона-автомата недалеко 
от закусочной «Кентукки фрайд чикен», как к нему 
подбежал полицейский с пистолетом наготове и громко 
крикнул, что тот арестован, приказав немедленно 
положить руки на капот автомашины. Каллен, должно 
быть, не сомневался, что его арестовали отнюдь не 
потому, что у него в машине лежал новенький писто¬ 
лет 22-го калибра с запрещенным глушителем. 

Спустя ровно два года (день в день и час в час) после 
того, как люди Тима Карри арестовали Каллена Дэ¬ 
виса, который в тот момент садился в свой личный 
самолет, п предъявили ему обвинение в тяжком убийст¬ 
ве, караемом сряертной казнью, он был арестован 
вновь — на сей раз по обвинению в подстрекательстве 
к убийству. В частности, ему было предъявлено об¬ 
винение в том, что он нанял человека, чтобы убить 
судью Джо Эйдсона. Однако все было намного слож¬ 
нее. 

Эй дсон был жив и здоров и с прошлого четверга, 
когда Дэвид М аккрор и впервые п ришел в местн ое 
отделение Ф БР и рассказал свою нев ероятную историю, 
находился под круглосуточной охраной. Суд ья согла- 
сился фі^ггг>>т^ряфу, дябрятчшись В бэгажник 

автомобиля и ттритиориншись убитым. Дырки от «п уль» 
на его майке были прожжены срігаретой, а «кровавые» 
пятна были сделаны кетчупом. 

По словам Маккрори, судья был лишь одной из 15 
жертв, входивших в составленный Калленом Дэвисом 
«Список смертников». Кроме него, в этот список входи¬ 
ли также Присцилла, Бев Басс^ Бубба Гаврел, Гэс Гав- 
рел-старший, У. Т. Рафнер, Ди Дэвис, судья Том Кейв и 
Билл Дэвис. Каллен к тому же попросил Маккрори раз¬ 
добыть ему пистолет с глушителем. 
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Маккрори заявил, что Каллен Дэвис хотел похитить 
своего брата Билла, убить его, а тело где-нибудь 
бросить. Похищение людей является федеральным 
преступлением, что и позволило ФБР начать уголовное 
преследование Каллена Дэвиса без уведомления мест¬ 
ных властей. В пятницу 18 августа, перед тем как на 
автостоянке у кафе «Кокоуз» состоялась встреча между 
Дэвисом и Маккрори, к телу последнего была прикреп¬ 
лена звукозаписывающая аппаратура. В субботу агенты 
ФБР подключили к делу техасских рейнджеров, мест¬ 
ных полицейских из Форт-Уэрта и группу следователей 
из окружной прокуратуры. В одном из номеров гос¬ 
тиницы «Пилигрим-инн» на западной окраине Форт- 
Уэрта был размещен командный пункт ФБР, откуда на 
магнитофонную пленку записывались все телефонные 
разговоры между Маккрори и Калленом до и после 
футбольного матча. В субботу утром около дюжины 
агентов ФБР и полицейских заняли свои места на КП, 
еще трое вели наблюдение с воздуха (с небольшого 
одномоторного самолета), а еще четверо притаились 
в автофургоне (они должны были заснять встречу на 
видеопленку). Перед тем как Маккрори отправился из 
мотеля на встречу с Калленом, к его телу вновь была 
прикреплена звукозаписывающая аппаратура. Кроме 
того, ему вручили главные вещественные доказательст¬ 
ва: фотографию тела судьи Эйдсона, его удостоверение 
личности и пистолет с глушителем, который в течение 
уикенда был специально собран агентом ФБР. Поли¬ 
цейские тщательно осмотрели самого Маккрори и его 
автомобиль, чтобы удостовериться, что тот имеет при 
себе лишь необходимые улики. Одно исключение они 
все-таки сделали, разрешив ему взять с собой пистолет 
38-го калибра и спрятать его за поясом брюк. По 
окончании встречи в воскресенье утром одна группа 
полицейских последовала за Маккрори, а другая (более 
многочисленная) — за Калленом. О местонахождении 
его машины им сообщалось по радио с самолета. 

Известие о новом аресте Каллена Дэвиса разнеслось 
по Форт-Уэрту с быстротой молнии. Мгновенно зазво¬ 
нило множество телефонов: люди хотели знать подроб¬ 
ности и делились тем, что знали сами, с другими. 

Ричард Хейнс безмятежно отдыхал на яхте, когда 
ему вдруг сообщили эту новость по бортовому радио¬ 


приемнику. «Понятия не имею, что там происходит,— 
сказал он, когда к нему по радио обратился дотошный 
репортер.— Это что, тот самый Маккрори, который уже 
как-то был в этом замешан?» Услышав «да», Хейнс 
с недоумением сказал: «Странно». А вечером вся 
славная когорта защитников Каллена была уже в сборе 
в Форт-Уэрте. 

Ка ллещ был арестован и посаж ен в тюрьму—Дез 
прав а на освобождение под залог. П ри этом Тим Карри 
сослался на новый закон штата, одобренный референду¬ 
мом в ноябре прошлого года, когда рассматривалось 
дело Дэвиса в Амарилло. Согласно этому закону, лицо , 
которому предъявлено обвинение в совершении фел о- 
нии * в момент, когда оно освобождено под залог в 
связи "с“''^уго й фелонией, может быть лишено пра ва 
на освобожде ние под залог. Защита в ответ на эго 
заявила, что Оправдательный вердикт, вынесенный 
в Амарилло, снимает с подсудимого все другие обви¬ 
нения в убийстве, поскольку доказательства, под¬ 
тверждающие эти обвинения, практически те же, что 
уже были представлены суду. Адвокаты Каллена сосла¬ 
лись при этом на принцип соИаІегаІ езіорреі и потребо¬ 
вали немедленно рассмотреть вопрос об освобождении 
обвиняемого под залог. 

Поскольку почти все судьи в округе Таррент либо 
принимали непосредственное участие в деле Каллена 
Дэвиса, либо выступали с публичными заявлениями 
в этой связи, снятие свидетельских показаний было 
поручено судье Артуру Типпсу из Уичита-Фолз. 
Слушания начались 23 августа. Зал суда был окружен 
вооруженной охраной, поскольку поступило несколько 
анонимных телефонных звонков с угрозой убить Кал¬ 
лена Дэвиса. Страсти накалились до предела. Если то, 
что публика услышала в Амарилло о Присцилле, 
женщине из «другого мира», шокировало ее, то сооб¬ 
щение о том, что Каллен вел двойную жизнь, всех 
просто потрясло. 

По мнению обвинения, Каллен был настолько 
опасен, что освобождать его под залог ни в коем случае 
не следовало. Чтобы доказать это, оно должно было 


* По американ жому праву — категория тяжких преступлений.— 
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предъявить свою самую важнук улику — звуке- и 
видеозаписи. Это, конечно, даст защите больше времени 
для подготовки к главному процессу, то есть практи¬ 
чески повторится то, что уже было, когда рассматри¬ 
валось дело об убийстве Андрии Уилборн. И все же 
связанный с этим риск казался Тиму Карри незначи¬ 
тельным по сравнению с той опасностью, которая была 
сопряжена с освобождением Каллена, у которого, как 
стало известно, был заготовлен список из 15 пригово¬ 
ренных к смерти человек. Кроме того, Карри был 
совершенно уверен в том, что на сей раз у обвинения 
очень сильная позиция. Теперь у него имелись убеди¬ 
тельные вещественные доказательства: фотография 
якобы убитого Эйдсона, пистолет 22-го калибра, 
незаконно оснащенный глушителем, 25 000 долларов 
и чрезвычайно компрометирующие видео- и звукозапи¬ 
си. У Карри на руках было так много козырей, что он 
совершенно не боялся раскрыть Хейнсу свои карты. 

Почти одновременно с разбирательством об осво¬ 
бождении Каллена под залог Карри пришлось пережить 
несколько неприятных моментов, связанных с неожи¬ 
данной отставкой своего главного помощника Джерри 
Бакнера. Еще раньше в отставку подал и главный 
обвинитель Джо Шэннон, который занялся частной 
практикой. Толли Уилсона повысили в должности, и он 
тоже стал теперь главным обвинителем. Вот почему 
Карри, которому пришлось срочно подыскивать им за¬ 
мену, решил включить в бригаду обвинителей Джека 
Стрикленда, 35-летнего помощника окружного проку¬ 
рора. О деле Каллена Дэвиса тот знал пока лишь то, 
что прочел в газетах или слышал от своих коллег, но 
человек он был хваткий и считался одним из самых 
способных юристов в прокуратуре. Толли Уилсон решил 
сам вести дело об освобождении обвиняемого под залог. 
Пока рассматривался этот вопрос, Стрикленд должен 
был ознакомиться с увесистыми томами уже имевшихся 
по этому делу показаний. 

Утром 23 августа Дэвид Маккрори занял место для 
дачи свидетельских показаний и стал разматывать 
причудливый клубок событий, предшествовавших 
аресту Каллена. Толли Уилсон начал с вопроса о том, 
предлагал ли Каллен свидетелю какое-либо «вознаг¬ 
раждение» в Амарилло за дачу показаний, которые 


могли бы оказаться полезными для его защиты. Хотя 
Маккрори не давал там никаких показаний, вопрос 
Уилсона содержал намек на то, что защита все же 
пыталась подкупить его как свидетеля. 

«Он сказал, что когда отделается от этих мерзавцев, 
то обязательно отблагодарит всех, кто ему помогал»,— 
ответил Маккрори и добавил, чі-о вновь встретился 
с Калленом лишь после того, как был вынесен оправда¬ 
тельный приговор. Он уже не помнит, когда это было 
точно, но Каллен как-то зашел к нему домой, и они оба 
напились. Вскоре после этого Каллен позвонил и сказал, 
что хочет встретиться с ним на стоянке для автомашин 
у кафе «Кокоуз». «Он сообщил, что у него есть для 
меня работа». Затем Маккрори заявил, что Каллен дал 
ему 5000 долларов и попросил вести наблюдение за 
Бев Басс, Буббой Гаврелом и двумя адвокатами 
Присциллы, занимавшимися разводом. Маккрори стал 
наблюдать за домами, где жили Басс, Гаврел, Эйдсон 
и за особняком, где жила Присцилла. Далее свидетель 
сказал, что Каллен придумал для них обоих конспи¬ 
ративные клички. Маккрори стал «Фрэнком Джонсо¬ 
ном», а Каллен — «Даном Эдвардсом». 12 июня Каллен 
назначил Маккрори помощником президента компа¬ 
нии «Джет эйр». Примерно в это же время Каллен завел 
разговор об убийстве кое-кого из тех, кто выступил 
с показаниями против него в Амарилло. 

«Потом разговор зашел о возможных новых процес¬ 
сах против него,— продолжал Маккрори.— Он спросил, 
знаю ли я кого-нибудь, кто мог бы кое-кого убрать, 
и сколько все это будет стоить. Я сказал, что он, 
наверное, шутит, на что он ответил, что хотел бы все 
это знать так, на всякий случай... Потом он сказал, что 
в Амарилло Бев Басс была единственной свидетельни¬ 
цей, которой присяжные поверили, и он хочет, чтобы 
я нашел кого-нибудь, кто мог бы за деньги убить ее». 

Поначалу Маккрори, по его словам, думал, что Кал¬ 
лен шутит. Во время очередной встречи у кафе «Кокоуз» 
Каллен приказал Маккрори лететь в Атланту, чтобы 
встретиться там с наемным убийцей. Встреча эта, одна¬ 
ко, не состоялась. Каллен сказал потом Маккрори, что 
поездка в Атланту была предпринята, чтобы «просто 
попытать счастья». Вскоре после этого Каллен якобы 
сказал Маккрори, что «хорошенько обо всем подумал 
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и решил попробовать нанять кого-нибудь, кто мог бы 
убить Бев Басс. Наймом должен был заняться я». 
Во время этой встречи, продолжал Маккрори, Каллен 
сказал: «Если вздумаешь помешать мне и на этот раз, 
я прикончу тебя самого, твою жену и все твое гнусное 
семейство. И не думай, что я не посмею это сделать». 

Толли Уилсон спросил, обсуждался ли вопрос об 
оплате убийства Басс. Маккрори ответил утвердитель¬ 
но. «Он спросил меня, сколько, на мой взгляд, все это 
будет стоить. Я сказал: от 10 000 до 100 000 долла¬ 
ров». 

Маккрори рассказал затем о встрече в июне, во 
время которой Каллен сообш;ил ему, что решил расши¬ 
рить свой список. «Он сказал, что решил добавить еще 
несколько фамилий... Он хотел теперь убрать Бев Басс, 
Буббу Гаврела, отца Буббы и судью Эйдсона». 

Вопрос: Вы считаете, что у него были серьезные 
намерения? 

Ответ: Думаю, наполовину, а там кто его знает. 

Вопрос: Вы не могли бы рассказать о существе 
вашего разговора? 

Ответ: Он сказал, что совершенно уверен, будто судья 
Эйдсон хочет доконать его и что тот заодно («снюхал¬ 
ся», как он выразился) с адвокатами Присциллы. 

Через несколько недель, продолжал Маккрори, они 
вновь встретились у кафе «Кокоуз». Теперь Каллен 
расширил свой список до 15 человек, включив в него 
Присциллу, Тома Кейва, У. Т. Рафнера и своего брата 
Билла. «Он сказал, что пока не хочет называть мне 
всех имен. Я заметил, что все это будет стоить так дорого, 
что даже ему это будет не под силу». Но Каллен якобы 
ответил, что истратит столько, сколько будет необходи¬ 
мо, и добавил, что хотел бы заранее знать точную дату 
убийства, чтобы устроить себе алиби. 

На одной из встреч в июле, продолжал Маккрори, 
Каллен завел разговор о пистолете с глушителем. 
Маккрори заметил, что такое оружие стоит дорого. 
Затем Каллен стал интересоваться, сколько конкретно 
будет стоить каждое убийство. Маккрори сказал первое, 
что пришло ему в голову. Например, за Эйдсона он 
запросил 100 000 долларов, за Басс — 75 000, за 
Гаврелов — по 75 000 за каждого, за Присциллу — 
200 000 долларов. 


«Каллен заметил, что это очень дорого,— продолжал 
Маккрори.— За убийство Бев Басс он готов заплатить 
30 000 долларов. Но только чтобы это было сделано 
немедленно». 

В конце июля или начале августа Дэвис стал более 
подробно говорить о том, кого он хочет убить и как. 

«Он сказал, что придумал, как отвести от себя по¬ 
дозрения, когда будет убита Басс,— вспоминал Мак¬ 
крори.— Для этого мы должны взять какой-нибудь бе¬ 
лый порошок (например, суррогат сахара) и разбросать 
его на месте убийства. Он сказал, что мне придется ку¬ 
пить немного кокаина или героина и тоже разбросать 
его вокруг. Тогда все подумают, что убийство связано 
с наркотиками. Было бы даже лучше, сказал он, 
схватить Бев Басс, разбросать вокруг белый порошок 
и кокаин, отвезти куда-нибудь и сделать так, чтобы 
ее тело никто никогда не нашел. Для этого можно разре¬ 
зать его на куски и разбросать по разным местам. Тогда 
уж вряд ли кто догадается, кому они принадлежали». 

Далее Маккрори рассказал еще об одной встрече 
в начале августа, когда Каллен предложил два способа 
убить Эйдсона, свалив всю ответственность на «корич¬ 
невые береты» (террористическую группировку амери¬ 
канцев мексиканского происхождения). 

«Он сказал, что нужно будет как-нибудь днем 
пронрікнуть к нему [судье Эйд сону] в дом, наброситься 
на его жену, пристукнуть ее, а затем, когда вернется 
судья, прикончить их обоих». Согласно другому плану, 
убийца должен был подождать, пока судья выйдет 
перекрыть воду на автоматических дождевальных уста¬ 
новках у него на лужайке, ударить его по голове и увезти 
подальше, не дожидаясь, пока его хватятся. Каллен 
сказал, что нужно достать водительские права какого- 
нибудь американца мексиканского происхож,дения 
и берет и оставить все это на месте прорісшествия... 
Затем нужно послать кассету на какую-нибудь 
телевизионную станцию, и пускай тогда за все распла¬ 
чиваются „коричневые береты”». 

Закончилась первая неделя августа, продолжал 
Маккрори, а никто пока так и не был убит, поэтому 
Каллен «ужасно переживал». 

«Он сказал, что что-то вот-вот должно произойти. 
По его словам, судья Эйдсон собирается доконать его. 
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Он знает, что тот снюхался с адвокатами Присциллы». 
Для большей убедительности, сказал Маккрори, Каллен 
повторил свою угрозу «прикончить» его самого и его 
семью. Через несколько дней Маккрори встретился с 
агентом ФБР Роном Дженнингсом. 

В тот же день в соответствии с инструкцией 
агентов ФБР в одном из спортивных магазинов Форт- 
Уэрта Маккрори купил пистолет марки «ругер» 
22-го калибра. 

Когда стали проигрывать сделанную ФБР запись 
беседы Маккрори и Каллена во время их встречи в 
пятницу, в переполненном зале воцарилась мертвая 
тишина. 

Маккрори: У меня для тебя есть небольшой пода¬ 
рочек [пистолет]. 

Каллен: Прекрасно. 

Маккрори: Как раз то, что ты заказывал. Глуши¬ 
тель... 

Каллен: То, что назначил доктор? 

Маккрори: ...Глушитель пока не сделали, но делают. 

Каллен: Когда он будет готов? 

Маккрори: Через несколько дней. Пушку держи от 
меня подальше. 

Каллен: Что? 

Маккрори: Пушку, говорю, держи подальше. Да не 
так... Вот здесь, внизу. 

Каллен: Здесь? 

Маккрори: Эту штуковину надо оттянуть. Пушка 
что надо! 

Каллен: Ничего не скажешь! 

Маккрори: Отличная штука! Теперь вот что... Ты 
хочешь убрать все эти цифры? 

Каллен: А можно? 

Маккрори: Не знаю. Говорят, можно. Но на твоем 
месте я бы все оставил как есть. 

Каллен: Да? 

Маккрори: Штука ведь совсем новенькая. Прямо 
с завода. Работает как часы. Но нужно здорово пово¬ 
зиться с дулом. Вот здесь все нужно снять, а затем наса¬ 
дить глушитель. 

Каллен: Что? 

Маккрори: Нужно будет здорово повозиться, чтобы 
насадить на ствол глушитель. 


Каллен: А что, разве нужно менять конструкцию... 

Маккрори: Конечно. 

Каллен: ...чтобы поставить эту штуку? 

Маккрори: Да. Послушай, тут возникла небольшая 
загвоздка. Этот человек, который должен убрать судью, 
уже здесь. Он готов. Но этот мерзавец вдруг узнал, что 
речь идет о судье, и заломил намного больше. Когда 
я это услышал, то поднял вверх руки и сказал: «По¬ 
стой-постой, больше никак нельзя ». А он говорит: 
«Послушай, черт возьми, но ведь это ж судья! Пред¬ 
ставляешь, какой будет шухер!» Тогда я и говорю: «Но 
ведь деньги-то уже отданы». Но эта скотина все равно 
хочет сто тысяч за... 

Каллен: Наглость какая. 

Маккрори: Я тоже ему так сказал, Каллен. Но, 
черт возьми, что я мог сделать, когда об этом судье все 
время пишут в газетах? Ты же сам знаешь, его и по 
телевидению показывают, и в газетах о нем пишут... 
Что тут можно сделать? 

Каллен: Не знаю. 

Маккрори: Послушай, молсет быть, начнем с 
Присциллы? Присцилла — совсем другое дело. Ему 
гораздо легче убрать Присциллу, чем судью. Я, конечно, 
не знаю, но он говорит, что это легко сделать. 

Каллен: Легко? Дудки! 

Маккрори: А в чем дело? 

Каллен: Около Присциллы всегда кто-нибудь тор¬ 
чит, а судья разгуливает один. 

Маккрори: Ну хорошо. Теперь о том, как это все 
провернуть. Мы уже говорили об этом. Он сказал, что 
это можно будет сделать. Но ты должен устроить мне 
алиби. На последние два дня. Ты должен сказать ему 
[президенту компании «Джет эйр» Арту Смиту], что 
я выполняю твое поручение. 

Каллен: А почему ты там не появляешься? 

Маккрори: Ты же знаешь. Нужно было все это 
устраивать. Разве можно устраивать все это и еще круг¬ 
лые сутки торчать у него на глазах? Нет, конечно! Ну 
ладно. Протри эту чертовину [пистолет]. Вытащи обой¬ 
му и протри ее тоже — ты же к ней прикасался. Теперь 
вот что. Ты хочешь глушитель какого-то определен¬ 
ного цвета или тебе все равно? И еще этот чертов 
коричневый берет, который надо оставить на месте 
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происшествия. Послушай, старина, ну где мы его 
возьмем? Ты хочешь свалить все это на «коричневые 
береты». Но где, черт возьми, мы достанем такой берет? 
Их нигде нет. 

Каллен: Это не мое дело. Достань. 

Маккрори: Назначь цену за Присциллу. Он говорит, 
что ему лучше заняться Присциллой, чем судьей. 
Если ты назовешь свою цену, я ему так и передам. А 
может, ты сам хочешь с ним переговорить? 

Каллен: С кем? 

Маккрори: Ну, с убийцей. 

Каллен: Да? г 

Маккрори: Мне кажется, он... Фу-ты, черт! Кто его 
знает? Но мне все-таки кажется, что тебе он будет 
доверять больше, чем мне. 

Каллен: Но ведь это ты всем этим занимаешься. 

Маккрори: Это верно. Черт, понимаю, к чему ты 
клонишь. Но, Каллен, я и так делаю все, что могу. 
С этим делом я влип по уши. Передохнуть некогда. А ты 
еш,е хочешь, чтобы я гнул горб на Арта [Смита]. Устал 
как собака. 

Каллен: Все равно ты не можешь все время 
отсутствовать. 

Маккрори: Черт, я и сам это знаю. 

Каллен: Вот так... Тянуть больше нельзя. Да-да! 
Время идет, а ничего еш;е не сделано. Абсолютно ни¬ 
чего. Надо вернуться к первоначальному плану. 

Маккрори: Что ты имеешь в виду? 

Каллен: Надо разделаться с той. Ну, ты знаешь, 
с которой мы начали. 

Маккрори: Ты имеешь в виду Присциллу? 

Каллен: Да нет же! 

Маккрори: А, Бев? 

Каллен: Ну да. 

Маккрори: Послушай, Каллен, с этим ты влипнешь 
еще больше. Этого мерзавца мы прикончим, обещаю. 
Правда, начнется большая заваруха. Но думаю, ты 
сам знаешь, что делаешь. Уверен, ты уже все обдумал. 
Лично я сделаю все, что ты скажешь. А ты что, все еще 
хочешь прикончить всех троих сразу? 

Каллен: Делай как знаешь. Как будет удобно. 

Маккрори поговорил затем немного о своих пробле¬ 
мах с боссом [Артом Смитом], а также о том, что Гэс 


Гаврел-старший может запросто взять пистолет и отпра¬ 
виться выслеживать Каллена. Он также коснулся своей 
поездки в Мехико, где должен был купить наркотики, 
чтобы рассыпать их потом рядом с телом Бев Басс. 
Поговорили немного и о бракоразводном процессе, 
который вновь был отложен. Затем Маккрори вернулся 
к наемному убийце. 

Маккрори: А что, если он разделается со всей этой 
троицей и решит тут же смотаться? Может быть, те¬ 
бе действительно лучше переговорить с ним лично? 
Понимаешь, он хочет получить свои бабки. И немед¬ 
ленно. 

Каллен: Немедленно? 

Маккрори: Он хочет, чтобы ему заплатили, как 
только закончит работу. 

Каллен: Ну что же, я... Он получит свои деньги. 

Маккрори: Хорошо. 

Каллен: Ты только дай мне знать в любое время 
после этого, и я... 

Маккрори: Дело в том, что деньги нужно отдать 
сразу же. В этом вся трудность. Денег-то у меня в тот 
момент не будет. 

Каллен: Ты только звякни, и все будет в порядке. 

Маккрори: Хорошо. Давай сразу договоримся, как 
будем действовать, если он займется ею сегодня или 
завтра ночью. Я хочу сказать, как нам передать деньги? 
Ты ведь знаешь, сколько времени я уже за ней шпионю 
и все такое. Поэтому я чувствую себя как на горячей 
сковороде... Надо сделать так, чтобы, когда ее... кх... 
когда с нею будет покончено, я был бы где-нибудь 
подальше. 

Каллен: Но ты же будешь знать, когда все это 
произойдет. Так что обеспечить себе надежное прикры¬ 
тие тебе будет нетрудно. 

Маккрори: Ну, а тебе? 

Каллен: Мне? Я прикрыт всегда. 

Маккрори: Как это? 

Каллен: А вот так. Я больше не хочу рисковать. 
Если получится так, что у меня не будет прикрытия, 
я тебя предупрежу. Во всех случаях, когда у меня не 
будет прикрытия, я буду сообщать тебе. Вот так и будем 
работать. 

Маккрори: Послушай, мы же с тобой друзья, правда? 
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Ты же не собираешься наделать глупостей с этим про- 
клятым пистолетом? 

Каллен: Нет, конечно. Я могу тебе вернуть его хоть 
сейчас. 

Маккрори: Хорошо, но я имею в виду глушитель 
и все такое. 

Каллен: Можешь не волноваться. 

Маккрори: Ума не приложу, на кой черт тебе этот 
глушитель? 

Каллен: [Пробормотал что-то невнятное]. 

Маккрори: Для самозаш,иты? 

Каллен: А ты что же думаешь, мне не надо защи¬ 
щать себя? 

Затем они снова немного поговорили о том, что 
Маккрори редко появляется на службе, после чего тот 
вновь перевел разговор на убийцу и на его первую 
жертву. 

Маккрори: Ты знаешь, Каллен, человек этот цто 
надо. Говорят, один из лучших. 

Каллен: Прекрасно. Как только понадобятся деньги, 
сразу звони. В любое время. 

Маккрори: Хорошо. Ты действительно хочешь 
убрать сначала ее, а потом судью? 

Каллен: Да, хочу... 

Маккрори: Но почему? Не могу понять. 

Каллен: Видишь ли... 

Маккрори: Я, конечно, сделаю все, как ты скажешь, 
но сам-то ты что будешь делать, если этот мерзавец 
вдруг захочет... Ну, ты знаешь, они живут так близко 
друг от друга. Если он пристукнет судью, затащит его 
к себе в машину и увезет (а именно это он и собирается 
сделать), поднимется большой шум. Но представляешь, 
что будет, если останутся кровавые следы? Или если он 
войдет в дом и прикончит судью, его жену и всех, кто 
там окажется в это время? 

Каллен: А зачем ему там показываться, если он 
заметит в доме кого-то еще? Он просто... Ну, он-то 
лучше нас знает, как поступать в таких случаях. Надо 
прикончить судью, затем его жену — и концы в воду! 

Маккрори: Все это так, но он не собирается оставлять 
свидетелей. 

Каллен: Он же может перехватить судью по дороге 
домой или где-то еще. 


Маккрори' Нет, все будет так: судья выйдет из дому, 
чтобы полить... нет, чтобы перекрыть этот чертов кран. 

, В этот момент он его и прикончит. Но он не собирается 
оставлять его там. Он пристукнет его, а потом... 

I Каллен: На кой черт... 

Маккрори: ...а потом затащит в машину и увезет. 

Каллен: На кой черт все это делать? 

Маккрори: Как? В этом-то как раз и весь смысл. Ведь 
в этом случае шума будет меньше. Понял? Ты же 
знаешь. Им труднее будет что-нибудь доказать, если не 
будет тела. 

Каллен: Ну ладно... 

Маккрори: Точно так же он собирается расправиться 
и с нею, если она будет одна. 

Каллен: Давай договоримся, как покончить со всеми 
троими сразу. 

Маккрори: Это чертовски трудно, хотя... 

Каллен: Так было бы лучше всего. 

Маккрори поговорил немного о возможности взор¬ 
вать кого-нибудь (возможно, Гаврелов) в собственном 
автомобиле, а затем сказал, что позвонит Каллену 
в субботу утром. 

Маккрори: Ладно, давай сматываться отсюда. У ме¬ 
ня полно работы, и нужно еще кое с кем встретиться. 

Каллен: Хорошо. 

Поговорив еще немного о том о сем, Маккрори 
вновь вернулся к убийствам. 

Маккрори: Послушай, если он сделает работу... кх!.. 
если он пристукнет ее, скажем, сегодня или завтра 
ночью, не заставляй меня ждать, потому что этот малый 
убьет и меня. Ты понял, Каллен? 

Каллен: Понял. Я... 

Маккрори: Ну ладно. Не заставляй меня ждать, 
хорошо? 

Каллен: Хорошо. 

Маккрори: Ну, все. 

Каллен: Действуй по плану. 

Маккрори: Вполне возможно, что он прикончит 
их всех разом. Я хотел бы, чтобы ты это помнил. 

Каллен: Что? 

Маккрори: Вполне возможно, что он прикончит их 
всех разом. Он такой. Пришьет всех скопом — и,поми- 
най как звали. 
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Каллен: Вот и хорошо. 

Маккрори: Если... 

Каллен: Меня это вполне устраивает. 

Маккрори: Ну ладно. Теперь вот что. Постой 
немного. Мне нужно кое о чем тебя спросить. Сколько 
он получит, если шлепнет Присциллу? Видишь ли, 
старина, я же должен ему что-то сказать. Если ты 
хочешь отправить на тот свет эту потаскуху, ты должен 
сказать мне, сколько ты за это заплатишь... Пони¬ 
маешь, он говорит, что может всех их прикончить 
сразу. 

Каллен: Можно и по одному. 

Маккрори: Понятно, но все же? 

Каллен: Я егде подумаю об этом. 

Бледный и мрачный, Каллен сидел, плотно сжав 
губы, и слушал магнитофонную запись, следя за тем, 
как агент ФБР Джозеф Грей устанавливал аппаратуру 
для воспроизведения видеозаписи его воскресной 
встречи с Маккрори. Не было никакого сомнения в том, 
что записанные на пленку голоса принадлежали Мак¬ 
крори и Каллену Дэвису. Видеозапись не была озвучена, 
поэтому Маккрори комментировал все, что происходило 
на экране. 

«Это Каллен выходит из своего «кадиллака»... А это 
я выхожу из своей машины. У меня в руках конверт... 
Вот Каллен открывает крышку багажника своей маши¬ 
ны... Сейчас он выташ;ит из багажника конверт... Я беру 
пистолет, завернутый в полотенце, и кладу его в багаж¬ 
ник машины... Сейчас мы рассматриваем его... А это 
мы разговариваем. Он садится в свою машину... 
Мы продолжаем разговаривать... Теперь он закрывает 
дверцу своей машины, а я сажусь в свою. Он уезжает...» 

Маккрори сказал, что показал Каллену сделанную 
«Полароидом» фотографию тела судьи Эйдсона, а также 
его водительские права и удостоверение личности. Далее 
он сказал, что передал Каллену пистолет марки «ругер» 
22-го калибра с глушителем и быстро проверил содержи¬ 
мое лежавшего в багажнике «кадиллака» конверта 
с 25 000 долларов 100-долларовыми банкнотами. Чуть 
позже присутствовавшим в зале была проиграна магни¬ 
тофонная запись беседы, происходившей между Мак¬ 
крори и Калленом в воскресенье, включая следующий 
фрагмент: 


Маккрори: Судья Эйдсон мертв, как ты хотел. 

Каллен: Хорошо. 

Маккрори: Остальные тоже будут трупами, как ты 
хочешь. Ты же хочешь, чтобы были убиты сразу 
несколько человек, да? 

Каллен: Да. 

Чуть раньше они, по-видимому, говорили о следую¬ 
щих жертвах. 

Маккрори: Ладно. Кто должен быть следующим? 

Каллен: Ну, те. Мы уже о них говорили. 

Маккрори: Бубба... 

Каллен: Трое сосунков. 

Маккрори: Бев, Бубба... 

Каллен: Ну да. 

Было неясно, кого именно имел в виду Каллен, когда 
говорил о «трех сосунках», хотя обвинение высказало 
предположение, что третьим неназванным лицом была 
Ди Дэвис. Хотя она и не выступала в качестве сви¬ 
детельницы на процессе в Амарилло, но все же была 
потенциальной свидетельницей на возможном уголов¬ 
ном или гражданском процессе. Неясно было также, 
с какой целью Каллен приобрел пистолет с глушителем. 
Окружной прокурор Тим Карри заметил в этой связи: 
«Глушитель ставится на оружие с одной-единственной 
целью — совершить убийство». Но кого? Обвинение 
считало, что Дэвис хотел убить Маккрори и тем самым 
устранить последнего свидетеля его кровавого замысла. 
Хотя агенты ФБР и укоротили боек на «ругере», 
Маккрори все же опасался за свою жизнь. Он сказал 
следователям, что, когда Каллен остановился у поли¬ 
цейского фургона и стал внимательно его осматривать 
непосредственно перед их встречей в воскресенье, он 
потянулся за своим пистолетом 38-го калибра, 
спрятанным за поясом брюк. «Он был напуган до 
смерти,— рассказывал Толли Уилсон.— Увидев, что 
Дэвис заглянул в фургон, он действительно решил, что 
ему теперь придется убить его. Он подумал, что Дэвис 
раскусил его». Когда же Каллен засмеялся и сказал: 
«Паранойя какая-то», Маккрори потихоньку убрал руку 
с пистолета и продолжил игру. 

Хотя видео- и звукозаписи были, казалось, неопро- 
ііержимыми, 100-процентными уликами, слабым местом 
и деле обвинения был сам Дэвид Маккрори. Как заметил 


272 


273 



Фил Бэр леон, «его репутация настолько подмочена, 
что его не принимают даже в клуб «Бук-оф-зе-манс»*. 
Как и ожидалось, Ричард Хейнс постарался при 
перекрестном допросе Маккрори дискредитировать его 
как свидетеля, подобно тому как это уже было сделано 
на процессе в Амарилло, когда защита обруыіиласі> 
на трех очевидцев преступления. Уже было доказало, 
что Маккрори — лгун. Более того, даже обвинение 
вынуждено было признать в Амарилло, что Маккро[ .і 
«не заслуживает доверия как свидетель». Защита ужо 
разрабатывала план, призванный показать, что Маккро¬ 
ри, Присцилла и Пэт Бэрлсон (дальний родственник 
Фила Бэрлсона) вступили в сговор, чтобы сфабриковать 
новое дело против Каллена. 

Маккрори быстро признался, что украл деньги у 
Каллена Дэвиса, был постоянно не в ладах с Налоговым 
управлением и уже не раз давал ложные показания 
по тем или иным вопросам. Хейнс старался не упоми¬ 
нать обличительных видео- и звукозаписей, стараясь, 
при этом подготовить почву на будущее. Он по опыту 
знал, что записанные на пленку беседы не всегда 
являются автоматическим доказательством виновно¬ 
сти. 

Хейнс подробнейшим образом расспрашивал Мак¬ 
крори об их поездке в Лас-Вегас в конце июня. 
Маккрори уже говорил, что Каллен дал ему 50 000 
долларов для обмена. Вместо этого часть денег он 
проиграл, 5000 долларов прикарманил, а остальные, 
так и не обменяв, вернул Каллену. Хейнс, однако, 
не стал спрашивать, почему тот не обменял деньги. 

Хейнс забрасывал Маккрори бесконечными и под¬ 
робнейшими вопросами об этих деньгах, о его банков¬ 
ских операциях, о занятиях в прошлом, о неприятностях 
с Налоговым управлением и о личной жизни. Периоди¬ 
чески Маккрори говорил «не знаю» или «не помню». 
Он даже не мог вспомнить девичью фамилию одной из 
своих бывших жен и название города, где они поже¬ 
нились. 


* Клуб по распространению книжной продукции. Членом такого 
клуба может стать любой человек, изъявивший желание приобрести 
несколько рекомендуемых клубом книг почти бесплатно, а затем 
согласившийся покупать в течение года определенное количество книг 
в дешевом издании, но уже по полной стоимости.— Прим, перев. 


Хейнс спросил, не говорил ли кому-нибудь Маккро¬ 
ри о том, что ему удалось утрясти свои проблемы 
с Налоговым управлением за 13 000 долларов. 

— Может, и говорил,— ответил свидетель.— Но 
(ЮЛИ я это действительно сделал, то соврал. Я много 
(іаек насочинял по этому поводу. 

Маккрори признался, что в течение последних четы- 
[)ех лет не платил подоходного налога, в связи с чем, 
когда был в Амарилло, получил несколько анонимных 
телефонных звонков с угрозами. 

— Одни говорили, что если я подпишу одну бу¬ 
магу, то обо мне заявят в Налоговое управление, 
другие угрожали сделать то же самое, если я не 
подпишу этой бумаги,— сказал Маккрори. 

Хейнс спросил, в чем конкретно выражались его 
неприятности с Налоговым управлением. 

— Все началось с того, что в Амарилло вы и Стив 
Самнер пообещали мне все устроить,— ответил 
Маккрори. 

— Я вас спрашиваю не об этом! — отрезал Хейнс.— 
Вам что, кто-нибудь уже дал инструкцию говорить так? 

— Ошибаетесь, сэр,— ответил Маккрори. 

В течение последующих нескольких дней Маккрори 
являлся в суд в сопровождении двух внушительного 
вида полицейских. ФБР включило его как главного 
свидетеля в специальную «Федеральную программу 
защиты свидетеля», которая предусматривала также 
предоставление его жене и другим членам его семьи 
другого места жительства под другой фамилией. 

Защита продолжала подробнейшим образом рас¬ 
спрашивать Маккрори о 5000 долларов, которые, по его 
собственному признанию, он украл у Каллена, когда 
тот дал ему 50 000 и попросил обменять их в Лас-Вегасе, 
а также еще об одной сумме в 5000 долларов, которую 
Каллен якобы дал ему, чтобы он шпионил за Басс, 
Гаврелом и двумя адвокатами Присциллы. Маккрори 
заявил, что часть денег отдал своему 17-летиему сыну. 
«Я сказал ему, что, если со мной что-то случится, 
пусть у него будут деньги, чтобы заплатить за обучение 
II колледже». Оставшиеся деньги, продолжал Маккрори, 
он отдал своей жене. ^Защита пыталась доказать, что 
если Маккрори действительно держал все эти деньги на 
тайном банковском счете, то получил он их не от 


274 


275 



Каллена Дэвиса, а от кого-то другого. При этом 
подразумевалось, что деньги дала ему Присцилла 
с целью фабрикации дела против Каллена. 

Хейнс пытался выяснить у Маккрори, сколько раз 
Каллен обсуждал с ним вопрос о точной стоимости 
убийства каждого из «списка смертников». 

Вопрос: Сколько раз вы обсуждали вопрос о 
стоимости устранения того или иного лица? 

Ответ: Насколько я помню, каждый раз, когда 
встречались. 

Вопрос: Называвшиеся вами суммы были подсказа¬ 
ны вам властями? 

Ответ: Нет, я их сам придумал. 

Вопрос: Вы их брали с потолка? 

Ответ: Нет, я думал над ними. 

Вопрос: Но вы же их выдумали? 

Ответ: Я пытался назвать такую сумму, которая 
была бы ему не по карману. 

Вопрос: Но вы же знали, что г-н Дэвис — весьма 
богатый человек? 

Ответ: Да, знал. Но он говорил мне, что испытывает 
финансовые трудности в связи с разводом. 

Хейнс продолжал настойчиво выяснять мельчайшие 
подробности, мимоходом вскрывая незначительные 
противоречия и пытаясь выяснить характер взаимоот¬ 
ношений между Маккрори и Присциллой. Казалось, 
адвокат сознательно пытается внести в протокол допро¬ 
са не ясность, а путаницу. Его вопросы в несвойственном 
ему стиле были сформулированы коряво. Он часто 
останавливался на середине предложения и менял тему. 
В ходе допроса Хейнс спросил Маккрори о его разговоре 
с адвокатом Стивом Самнером. Тот ответил, что всего 
разговора не помнит. 

Вопрос: Ну хорошо. Вы говорили с ним, например, 
о добрачном договоре? 

Ответ: Извините, но этого я не помню. И пожалуйста, 
г-н Хейнс, не злитесь на меня так. 

Вопрос: Вы действительно думаете, что я злюсь на 
вас? Может быть, вы чего-то боитесь? Испытываете 
какую-то неловкость? 

Ответ: Возможно. / 

Вопрос: Ну, тогда скажите мне, чего вы боитесь и 
чем вы смуш;ены? 


Ответ: Видите ли, если бы вы были на моем месте 
11 іга вас насел человек с таким огромным опытом, как 
V нас, разве вы сами не испугались бы? 

На этом Хейнс неожиданно закончил допрос Дэвида 
Маккрори. Кое-кто в зале подумал, уж не теряет ли тот 
гпоей формы, не раскис ли он. Другие же терялись 
II догадках, пытаясь понять, что же на самом деле 
надумал адвокат. Маккрори отказался было назвать 
имя человека, связавшего его с ФБР, но затем по 
приказу судьи Типпса признался, что это был Пэт 
ІЬрлсон, давнишний друг Присциллы Дэвис. Хейнс 
иыяснил, что Маккрори впервые обо всем рассказал 
Пэрлсону в среду 16 августа. В тот же день Присцилла 
отправилась в школу каратэ, которой заведовал Бэрл- 
сон. В четверг Бэрлсон встретился с агентом ФБР Роном 
Дженнингсом, а затем навестил Присциллу в особняке. 
Маккрори и Бэрлсон встречались в тот день еіце два 
раза, а позже, вечером, опять виделись с Дженнингсом, 
и пятницу 18 августа, когда Маккрори вновь встретился 
с агентами ФБР, Бэрлсон посетил особняк Присциллы 
тце раз. 

Это была знакомая песня, но этого было недостаточ¬ 
но для освобождения Каллена Дэвиса под залог. 
Мели предположить, что и на сей раз он стал жертвой 
наговора (как это утверждала защита), то следовало 
(вделать вывод, что в этом заговоре были замешаны 
<1>БР, техасские рейнджеры, полицейское управление 
<1>орт-Уэрта, окружной прокурор и его сотрудники. 
В пятницу 2 сентября судья Типпс постановил, что 
Каллен Дэвис должен оставаться в тюрьме до суда над 
ним по обвинению в подстрекательстве к убийству. 
Мледного и явно потрясенного Каллена под конвоем 
иывели из зала суда. 

Сразу же после этого Джо Эйдсон дал себе отвод 
и отказался от дальнейшего ведения судебного дела 
о разводе. Судья Том Кейв принял аналогичное решение, 
хотя и не говорил об этом в течение нескольких недель. 
Мыло совершенно очевидно, что Кейв не мог председа¬ 
тельствовать на суде по делу, в котором фигурировал 
как возможная жертва. И все же сначала он решил 
добиться перенесения процесса в какой-нибудь другой 
город и лично председательствовать на судебном разби¬ 
рательстве, связанном с решением этого вопроса. Он 
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уже вошел в контакт с судьями из других городов. 
Как и следовало ожидать, адвокаты Каллена упорно 
не желали переносить суд в другой город, поэтому свя¬ 
занное с этим разбирательство длилось так же долго, 
как и рассмотрение вопроса об освобождении обвиняе¬ 
мого под залог. В самую последнюю минуту Кейв вдруг 
заявил о своем отводе и пригласил вместо себя судью 
Артура Типпса. Тот решил, что в родном городе Калле¬ 
на Дэвиса справедливый и беспристрастный суд над 
ним невозможен, и поэтому постановил перенести слу¬ 
шание дела в Хьюстон. 

Судья Типпс направил дело на рассмотрение своему 
старому другу Питу Муру — судье округа Харрис. Хотя 
тот и водил дружбу с Ричардом Хейнсом, его считали 
жестким и бескомпромиссным судьей, не склонным 
проявлять личные симпатии к кому бы то ни было. 
Пит Мур квалифицировал это дело как «обычную 
фелонию» и заявил, что с Калленом Дэвисом будут 
обраш;аться точно так же, как с любым другим лицом, 
обвиненным в совершении такого преступления. Так 
получилось, что в день своего 45-летия Каллен был 
доставлен в Хьюстон и помеіцен в маленькую и душ¬ 
ную камеру, где ему предстояло дожидаться начала 
нового судебного процесса. 

Судья Пит Мур имел репутацию человека сурового, 
и шутить с ним было опасно. В течение почти десяти 
лет он председательствовал в суде 184-го округа в 
Хьюстоне, и за все это время ни разу не проявил себя 
ни мягкотелым, ни малодушным. 

С самого начала он дал понять, что не позволит 
превращать суд под его председательством в подобие 
инквизиции или балаган. Заявив, что с Калленом 
Дэвисом будут обращаться как с обыкновенным заклю¬ 
ченным, он не собирался отступаться от своих слов. 
Заключенным разрешалось иметь при себе лишь одну 
пару белья, поэтому каждый день рано утром Карин 
Мастер приносила Каллену в мутную тюрьму округа 
Харрис чистую смену. Всякий раз, когда он появлялся 
в зале суда или покидал его, его неизменно сопровождал 


конвой. Разговаривать он мог лишь со своими адвоката¬ 
ми и судебными чиновниками. Представителей прессы 
на ранее предупредили о том, чтобы они не пытались 
ііступать с ним в разговор и не покидали специально 
отведенные для них места. Никому не делалось ника¬ 
ких поблажек. Живописная стайка группи, присут- 
гтвовавшая на всех судебных заседаниях в Амарилло, 
на сей раз либо затерялась где-то на полпути в Хьюстон, 
либо отказалась от попыток помочь Каллену, поняв 
их безнадежность. По соображениям безопасности 
обвиняемого поместили в одиночную камеру, которая 
ничем не отличалась от других таких же. Это была 
мрачная, душная комнатушка без телефона и без 
телевизора. Количество личных вещей было сведено 
до минимума. В замкнутом пространстве, окруженном 
толстыми зеленоватыми стенами, была та же обста¬ 
новка, что и в других камерах: нары, а рядом с ними 
крохотный умывальник и унитаз. Там была еще полка 
для бумаг Каллена и газетных вырезок. Чтобы хоть 
как-то уединиться, Каллен закрыл решетку наволочкой. 
Кл он то же, что и все другие заключенные, а после 
каждого судебного заседания снимал с себя дорогие 
костюмы и облачался в арестантскую одежду. 

Хьюстон не был Амарилло или Форт-Уэртом, а 
с удь я Пи т Мур н е был судьей Джорджем Доуленом. 
Кще до начала отбора присяжных Мур вынес несколько 
постановлений, которые буквально потрясли защиту. 
Он запр етил снимать какие бы то ни было показ ания 
с целью ОПОР ОЧИТЬ или очернить свидетеля . Чтобы 
доказать свою версию о наличии заговора, защите, 
казалось бы, нужно было допросить Присциллу. 
Однако защита попыталась отказаться от своей привиле¬ 
гии, позволяющей ей возражать против допроса жены, 
если она дает показания против собственного мужа. 
Мур не принял этот отказ во внимание. Обвинение 
ісе собиралось вызывать Присциллу в качестве свиде¬ 
тельницы. Поэтому, как отметил судья, если бы он 
удовлетворил ходатайство защиты, то адвокаты Калле¬ 
на на более позднем этапе судебного разбирательства 
«воспользовались бы этим, для того чтобы спросить, 
почему обвинение, если ему действительно нечего скры¬ 
вать, не вызвало Присциллу в суд». Закон не запрещал 
защите вызывать Присциллу в качестве собственного 
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свидетеля, но, если она будет выступать в качестію 
свидетельницы не обвинения, а защиты, адвокачі.і 
Каллена уже не смогут ставить под сомнение правди 
вость ее показаний или задавать ей компрометирующий 
вопросы. Защита надеялась, что Мур позволит (*й 
опросить каждого кандидата в присяжные лично и 
только после этого 12 отобранных кандидатур будут 
изолированы. Мур, однако, отказался предоставить еІІ 
это право и распорядился, чтобы обе стороны закончили 
отбор присяжных как можно быстрее. Мур предупредил 
всех 50 кандидатов в присяжные, чтобы те не распро¬ 
страняли за пределами суда информацию о предстоя 
щем процессе и выполняли все распоряжения суда, как 
если бы это были 10 заповедей. «Если вы будете следо¬ 
вать моим указаниям,— предупредил их Мур,— мі.і 
все будем дома уже вечером». 

Никого не удивило то, что все 50 кандидатов и 
присяжные уже слышали о деле Каллена Дэвиса. 
К концу первого дня отбора присяжных (это было 
в понедельник 30 октября) Мур отпустил сразу 12 
человек — либо потому, что они уже имели определен¬ 
ное суждение по этому делу, либо потому, что судья 
опасался, как бы затянувшийся процесс не явился для 
некоторых из них слишком тяжелым испытанием. 
И обвинение, и защита хотели предупредить кандида¬ 
тов в присяжные, что процесс может продлиться 4—5 
недель. Но судья Мур прервал их и сказал: «Суд 
закончится гораздо раньше». К концу второго дня 
список кандидатов сократился до 34. Поскольку каждая 
сторона имела право выч еркнуть из списка по К ) 
кандидатов без объяснения*" причин, получалось, что 
в нем оставалось на два человека больше, чем было 
необходимо для укомплектования состава жюри из 12 
присяжных. Обе стороны полагали, что из-за этого 
придется допрашивать еще 50 кандидатов, но Мур 
с этим не согласился и сказал, что допрос свидетелей 
начнется уже в следующий понедельник. И он оказался 
прав. 

Через четыре с половиной дня все присяжные были 
отобраны. В Амарилло на эту процедуру ушло два 
месяца. 

Та быстрота, с которой судья Мур провел обо 
стороны через этап отбора присяжных, несомненно, 


ііоставріла защиту в невыгодное положение. Не в ее 
пользу были и огромные разм еры Хьюстон а, как, 
ішрочем, и разнород ный состав его жителей . В отличие 
от Амарилло защита не имела теперь возмолсности 
произвести детальный анализ положения, занимаемого 
в обществе будущими членами жюри. Она, конечно, 
попыталась сделать это и здесь. Группа Стива Самнера 
проверила справочники и другие имевшиеся материалы 
и проехала мимо дома каждого кандидата, но такая 
проверка носила лишь поверхностный характер и не 
шла ни в какое сравнение с работой, проделанной 
в Дмарилло. Хьюстон — город не только огромный, но 
и не поддающийся никакому контролю, крайне 
неоднородный и практически необъятный. 

С емь мужчин и пять женщ ин, на чью долю выпало 
вновь решать судьбу Каллена Дэвиса, оказались, 
однако, удивительно однородной по составу группой. 
Это указывало на то, что обе стороны стремились 
включить в состав жюри лиц одной и той же категории. 
Все они были белыми, людьми среднего достатка, 
протест антами (за исключением одного католика). По 
возрасту все они приближались к 50. Семь пррісяжных 
когда-то учились в колледже, а трое окончили универ¬ 
ситет. Десять человек работали по найму или представ¬ 
ляли свободные профессии (так, например, среди 
них был один член правления нефтяной компании, 
один фармацевт, один сотрудник службы обеспечения 
полетов космических кораблей «Шаттл» — Националь¬ 
ного управления по аэронавтике и исследованию косми¬ 
ческого пространства, один торговец, занимавшийся 
скупкой и продажей редісих марок). И все они слышали 
о Ричарде Хейнсе. 

Весь уикенд обвинение изучало и пересматривало 
список своих свидетелей. Все у них было в образцовом 
порядке. Обвинители уже решили, что роль их главного 
свидетеля будут исполнять сами видео- и звукозаписи 
и что Маккрори будет отведена вспомогательная роль 
статиста в широкомасштабной и тщательно организо¬ 
ванной следственной работе ФБР. Помощник прокурора 
Дл^ек Стрикленд тоном человека, абсолютно уверен¬ 
ного в успехе, предсказал обвинению легкую победу, 
хотя в его словах и чувствовалась некоторая осторож¬ 
ность. «Пленки — это неопровержимое доказательст- 
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во,— сказал он.— Если с таким материалом мы не смо¬ 
жем доказать виновность Каллена Дэвиса, то во всей 
стране вряд ли найдется суд, способный сделать это. 
Ес ли и на сей раз присяжные позволят ему вый ти 
на свободу, то этот человек докажет, что он стоит н ад 
законом, и тогда он сможет делать все, что ему заблаго ¬ 
рассу дится». 

Первым в качестве свидетеля Толли Уилсон решил 
допросить агента ФБР Рона Дженнингса, который руко¬ 
водил проверкой и расследованием заявлений Мак- 
крори. Но уже через два дня стало ясно, что обвинение 
начало процесс далеко не блестяш;е, Дженнингс рас¬ 
сказал о том, как вступил в контакт с Пэтом Бэрлсоном 
(который давал ему уроки каратэ), о целой серии 
встреч с Дэвидом Маккрори, о записях разговоров 
Маккрори с Калленом Дэвисом, о фотографии «окровав¬ 
ленного» тела притворившегося мертвым Эйдсона и, 
наконец, об обмене пистолета с глушителем на 
25 000 долларов. Допрос вел Уилсон. Он методически 
задавал один вопрос за другим, а Дженнингс отвечал 
на них голосом, лишенным всяких эмоций. Когда насту¬ 
пила очередь Хейнса вести теперь уже перекрестный 
допрос, он постарался действовать обдуманно и не 
спеша. Вместо того чтобы пойти в атаку на Дженнингса, 
он постарался использовать его, чтобы создать свою 
собственную версию. Он спросил у Дженнингса о 
расследовании, предпринятом ФБР в связи с письмом, 
полученным Калленом от анонимного вымогателя 
вскоре после окончания процесса в Амарилло. При 
этом он постарался довести до сознания присяжных, 
что Дэвис был чрезвычайно недоволен и расстроен тем, 
как велось это расследование. В ходе разбирательства 
в связи с освобождением Каллена под залог, а также во 
время предварительных слушаний Хейнс уже упоминал 
имя загадочного торговца подержанными автомоби¬ 
лями Дэвида Биньона. При этом Хейнс намекал, что 
защита располагает доказательствами, свидетель¬ 
ствующими о попытке Присциллы нанять Биньона для 
убийства Дэвиса. Теперь Хейнс вновь попытался воскре- 
сріть это имя в памяти присяжных. Биньон работал тай¬ 
ным осведомителем у Дженнингса. Тот, однако, отка¬ 
зался отвечать на вопросы, касающиеся Биньона, на том 
основании, что действующие в ФБР инструкции 


разрешали давать показания об осведомителях лишь 
и тех случаях, когда те имели самое непосредственное 
отношение к рассматриваемому делу. В данном же 
(•лучае Биньон, по твердому убеждению Дженнингса, 
не имел никакого отношения к делу Дэвиса. Хейнс 
изобразил на лице крайнее удивление, давая понять 
присяжным, что сам он так не считает. Затем Хейнс 
(чіросил у Дженнингса, не кажется ли тому странным, 
что даты встреч Присциллы с Пэтом Бэрлсоном, 
а Бэрлсона — с Маккрори совпадают. Дженнингс от¬ 
ветил, что ничего об этих встречах не знал. На этом 
Хейнс закончил перекрестный допрос свидетеля. 

Защита предложила присяжным две различные, 
хотя отчасти и взаимопереплетающиеся версии: 1) дело 
против Каллена Дэвиса было сфабрріковано; 2) он сам 
мог оказаться жертвой заговора с целью его убийства. 
В одном из интервью, которое Стив Самнер дал за 
пределами суда, он подробно изложил обе эти версии. 
По его словам, в те критические для него августовские 
дни Каллен находился в таком состоянии, что искренне 
опасался за свою жизнь и весьма скептически относился 
к желанию или способности ФБР устранить нависшую 
над ним угрозу. Письмо от вымогателя было лишь 
одним из звеньев заговора. Защита намеревалась по¬ 
казать, что это была отнюдь не единственная угроза 
расправиться с Дэвисом, почему он и принял чрезвы¬ 
чайные меры предосторожности. «Очень скоро все 
станет на свои места»,— сказал Самнер, загадочно 
улыбнувшись. 

Но на следующий день произошло нечто такое, чего 
не мог предвидеть даже Самнер. Толли Уилсон снабдил 
Дженнингса «расписанием», желая тем самым освежить 
в его памяти события, происходившие с 16 по 20 августа. 
Когда на другой день Дженнингс по неосмотритель¬ 
ности прихватил с собой все записи и начал давать 
показания, сверяя их с тем, что было написано на бу¬ 
маге, Хейнс неожиданно для обвинения потребовал 
копию документа, на который ссылался Дженнингс. 
Стрикленд заявил протест на том основании, что 
цитируемые записи были всего лишь «рабочим до¬ 
кументом обвинения». Но законы штата Техас пре¬ 
доставляют защите право изучать любые записи, 
которыми пользуется свидетель при даче показаний. 
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поэтому судья Мур разрешил Хейнсу снять для себя 
копию. 

В результате такой неожиданной удачи Хейнс полу¬ 
чил возможность загнать Дженнингса в угол и начать 
«избиение». 

Толли Уилсон пытался представить Дженнингса 
как высококвалифицированного тайного агента, 
имевшего большой опыт в проведенріи сложнейших рас¬ 
следований. Хейнс же изобразил его эдаким недоте¬ 
пой со слабой памятью, да к тому же еш;е стремив¬ 
шимся отомстить Каллену Дэвису. В действитель¬ 
ности Дженнингс был весьма компетентным агентом, 
но теперь у Хейнса появилась возможность дока¬ 
зать, что в очень многих случаях память все же 
изменяла Дженнингсу. На десятки произнесенных 
скороговоркой вопросов тот мог лишь отрицательно 
качать головой и отвечать: «Не помню», «Не уверен» 
или «Это трудно припомнить». Хейнс выслушивал от¬ 
веты с терпением врача, посвятившего себя обучению 
умственно отсталых детей. Когда Дженнингс никак 
не мог вспомнить какую-нибудь деталь произведенного 
им расследования, Хейнс брал в руки его записи или 
протокол его прежних показаний, медленно проходил 
вдоль скамьи присяжных, направляясь к месту для 
дачи свидетельских показаний, наклонялся к свидетелю 
и зачитывал ему текст мягким голосом. После этого 
он тихо и спокойно спрашивал: «А теперь вы вспоми¬ 
наете, что тогда произошло? Вы помните, что говорили 
под присягой?» 

В Форт-Уэрте Дженнингс показал, что 18 августа на 
встречу с агентами ФБР Маккрори приехал в гости¬ 
ницу «Рамада-инн», а в Хьюстоне он уже сказал, что 
встретился с Маккрори в гостинице «Холидей-инн», 
а затем отвез его в гостиницу «Рамада-инн». 

Дженнингс: Я подобрал его [на стоянке для авто¬ 
машин] у гостиницы «Холидей-инн». 

Хейнс (указывая на протокол допроса свидетелей 
во время слушаний об освобождении подсудимого под 
залог): Но ведь тогда речь шла о гостинице «Рамада- 
инн». 

Дженнингс: Извините. 

Хейнс: Дело не в извинении. Речь сейчас идет о 
свидетельских показаниях под присягой. 


Дженнингс: Но вы должны помнить, мистер Хейнс, 
что мы очень спешили, чтобы предотвратить возмож¬ 
ные убийства. 

Хейнс: А разве нельзя спешить и в то же время 
быть точным? 

Дженнингс: Я старался быть точным. 

Хейнс: В ваших записях вы также не упомянули 
о том, что Маккрори остановился у винной лавки [после 
іі(!тречи с Калленом Дэвисом 18 августа] и купил там 
полдюжины пива. Я правильно говорю? 

Дженнингс: Да, правильно. Но мы ведь спешили 
и не могли записать все подробности. 

Хейнс: Но ведь ваш отчет был составлен через 
четыре дня после ареста Дэвиса. 

Дженнингс: Вы правы. 

Хейнс стал настойчиво доказывать, что Дженнингс 
включал в свой официальный отчет (называемый 
♦ формой № 302») лишь специально подобранную 
информацию. Так, например, в своих предварительных 
записях, сделанных от руки, Дженнингс зафиксировал, 
что Каллен хотел похрітить своего младшего брата 
Нилла и убить его из-за каких-то «биржевых махина¬ 
ций». Там же были записаны суммы, которые, по 
словам Маккрори, Каллен готов был заплатить за 
убийство 15 человек. Однако, когда агент диктовал 
свой отчет по форме № 302, эти сведения он опустил. 

Вопрос: Вы умышленно опустили эти сведения, 
думая, что дальнейшие показания свидетелей могут 
опровергнуть их, не так ли? 

Ответ: Нет, не так. Я это сделал потому, что 
Маккрори сам в этом не был уверен. 

Дженнингс утверждал, что нет ничего необычного 
и том, что некоторые детали при составлении официаль¬ 
ного отчета опускаются, поскольку, согласно существу- 
іош;ей практике, агенты ФБР вместе с официальным от¬ 
четом, составленным по форме № 302, сдают в про¬ 
куратуру и оригинал своих записей. Позже, однако, 
и ходе перекрестного допроса тайного агента Джеральда 
Хаббелла выяснилось, что по «протоколу» ФБР все 
предварительные записи агентов должны включаться 
и форму № 302. Хаббелл, отвечавший за установку 
звукозаписываюш;ей аппаратуры, добавил, что руко¬ 
писный оригинал обычно регистрируется и хранится 
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в местном отделении ФБР и в прокуратуру не напри и 
лается. 

Хейнс также не оставил камня на камне от утверлсдп 
ния обвинения о том, будто Каллен Дэвис выра;иі,-і 
готовность заплатить миллион долларов за убийс'гпи 
15 человек, включенных в якобы имевшийся у ііогп 
список. На слушаниях об освобождении подсудимого 
под залог Маккрори показал, что видел, как Каллпи 
перетасовывал имена в этом списке, но что в руки ■: іѵ. 
он его никогда не давал. В конце концов обвинеіиш 
вынуждено было признать, что списка в дейстѵвитолі. 
ности не было (по крайней мере о&вішэшше им м« 
располагало). Таким образом получалось, что все свсд- 
ния о нем были почерпнуты из рассказов Маккрори. 

К концу первой недели судебного процесса обвини 
ние вызвало для дачи показаний судью Эйдсоііи. 
Длсордж Ридгли, фотограф из ФБР, уже предстаіиі/і 
снимок тела Эйдсона, поэтому теперь настал момсии 
подкрепить все это показаниями самого судьи. Эйдсмиі, 
уже пожилой человек, рассказал суду о том, как вечером 
18 августа после записи на пленку первого разговори 
между Калленом и Маккрори он впервые встретилг * 
с агентами ФБР. На следуюигее утро, поставив обо вспм 
в известность судебные органы, он прослушал звуке 
запись. «Откровенно говоря,— признался судья, 
все это меня просто потрясло». Далее он рассказ.^і, 
как его отвели в самый темный угол гаража, как он 
снял там с себя пиджак, сорочку и майку и как агѳн'і і.і 
ФБР горяш;ей сигаретой пролегли в ней «следы от пулі , 
а из кетчупа сделали «кровавые пятна». Переполненный 
зал затаил дыхание, когда Эйдсон сказал, об-- 
гцаясь к присяжным: «Затем я залез в багажник свое и 
машины и лег, после чего фотограф сделал несколько 
снимков ». 

Пока присяжные рассматривали эту фотографи о, 
а также 22 других снимка, сделанных во время встречи 
Маккрори с Калленом 18 и 20 августа, судья Мур у}кп 
обдумывал другую проблему. В ходе первоначального 
допроса, который вел Толли Уилсон, свидетель показал 
в суде, что, несмотря на категорические возражении 
адвокатов Каллена, он [судья Эйдсон] всего лиіііі. 
за 10 дней до ареста Дэвиса постановил перенесчи 
окончательную дату бракоразводного процесса. Затем 


Ѵи'и он вдруг задал Эйдсону следуюш,ий опрометчивый 
йипрос: «Ваша честь, а до этого предпринимались ли 
«мііп попытки [со стороны Каллена Дэвиса] отстранить 
мае от этого дела?» Услышав слово «отстранить», 
І'ичард Хейнс вскочил как ужаленный. Он сказал, что 
щідатайство, внесенное адвокатами Каллена прошлой 

иой, вовсе не преследовало цели «отстранить» 
Іійдсона. В нем излагалась лишь просьба передать дело 
и другой суд. Возможно, ЭТО и казуистика, но, по 
мнению заш;иты, употребление такого слова может 
■иіронить в умах присяжных мысль, будто Каллен 
цт'сл «избавиться от судьи» и тем самым повлиять 
іиі (жончательное решение присяжных. Хейнс потребо- 
ііПѵ/і прекратить дальнейшее разбирательство из-за 
пги неправильного ведения. Мур, однако, отказался 
гд«;іать это, хотя втайне и признал, что обвинение,. 
иіміидимому, допустило ошибку, которая может послу- 
•I іггь основанием для пересмотра дела. 

Процесс продолжался еще менее недели, а защита 
\ /к(‘ вынудила Мура вынести десятки постановлений и 
реніісний, которые (что было совершенно очевидно) лишь 
иловили почву для обжалования в том случае, если 
ІѴіиілен будет признан виновным. Все это очень не 
привилось Муру, но сделать что-либо он был бессилен. 
V судьи уже появились дурные предчувствия . 

ІІрежде чем наступил уикенд, обвинению пришлось 
мі.! мести еще один удар. Правда, оно знало, что удар 
и*Л’ рано или поздно будет нанесен, но от этого было не 
‘іегче. Все обвинение было построено на вещественных 
имсазательствах: видео- и звукозаписях, фотографии 
м’іпі судьи Эйдсона, 25 000 долларов, пистолете и 
Г.'іѵшителе. И все же самого убедительного веществен- 

ииго доказательства — атпечатков пальцев _Калдена 

Ц.міііса — у него не было. И х не было нигде — ни на 
(ігмигах, ни на пистолете, ни на фотографии, которую 
1 Си л лен якобы рассматривал при заключении сделки. 

’ ^п) последнее обстоятельство было самым неприятным. 
Л.и(ск Стрикленд даже прикрыл глаза руками, когда 
фоюграф ФБР Ридгли стал рассказывать, как посыпал 
||м1Т()графию флюоресцентным порошком, прежде чем 
Миіскрори отправился на встречу с Калленом 20 
ііигуста. Пылинки этого порошка должны были задер¬ 
гаться в складках кожи у Каллена на пальцах. А это, 
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как говорится, вбило бы последний гвоздь в крышку 
его гроба. Однако в те суматошные часы сразу же после 
ареста Каллена случилось то, что обычно случается в 
немых фильмах. Дич ^о не подозревая о флюорес цент- 
ном порошке, один ч^есчур добросовестный полицей- 
ский из Форт-Уэрта сня л, как водится в таких с лучаях, 
отпечатки пал вдев Каллена Дэвиса, после чего о тослал 
его вымы ть рук и в лигроине. Даже если бы на йальцах 
у Каллена и сохранились следы этого ‘порошка, теперь 
от них не ост ало^ и следа . И на самой фотогряфнн не 
было даже намека на отпечатки пальцев Дэвиса. Выяв¬ 
ление такой элементарной небрежности обвинения и 
подытожило первую неделю судебного разбирательства. 

Джек Стрикленд все же считал, что оснований для 
пессимизма пока нет. Толли Уилсон обепцал предоста¬ 
вить ему возможность показать себя в деле, и он ждал 
этого момента. По мнению Толли, обвинение проиграло 
процесс в Амарилло потому, что пыталось принимать 
решения коллегиально. («У нас было слишком много 
вождей и слишком мало простых индейцев»,— говорил 
он). И хотя у Стрикленда были собственные суждения | 
относительно того, как вести дело дальше, молодой 
прокурор все же вынужден был пока мириться с ролью 
простого индейца. «Мы не позволим, чтобы на успех 
нашего дела влияли самолюбие, разногласия или уста¬ 
лость,— сказал Стрикленд,— Это было бы непрости¬ 
тельно». Когда он стал искать Фснования для более 
оптимистического настроения, то обнаружил, что ' 
в пользу обвинения говорит очень многое. Заш,ита, 
например, ссылалась на «состояние психики» Каллена 
в те роковые августовские дни. Что ж, этим можно было 
воспользоваться, если посмотреть на все под другим 
углом. Например, как в таком случае можно объяснить 
то обстоятельство, что, перед тем как встретиться с 
Маккрори 20 августа, Каллен Дэвис остановился у 
стоявшего по другую сторону улицы фургона ФБР, 
тщательно осмотрел его, а затем сказал Маккрори: 
«Паранойя какая-то»? По мнению Стрикленда, это 
было классическим примером поведения человека, 
отдающего отчет в своих действиях. 

Надо учитывать и личные качества судьи. ^Пит Мур 
вел корабль правосудия более ѵвйррттттпй —и твердой 
рукой , чем Джорд ж Доѵлен. Мур не позволял Хейнсу 




залезать в дебри своих теори й о заговоре . Хейнс, 
конечно, попытается притащить" в суд целую толпу 
призраков, однако прежде чем сделать это, он должен 
будет доказать, что те имеют непосредственное отноше¬ 
ние к процессу. Однако главным козырем обвинения 
были сами пленки. В Амарилло у обвинения было мало 
вещественных доказательств, в Хьюстоне же — совсем 
другое дело. Видео- и звукозаписи были его острейшим 
и эффективнейшим оружием, и оно чувствовало, что 
настал час им воспользоваться. 

❖ * 

❖ 

В понедельник утром Джо Грей уже был готов 
начать представление. Грей был агентом отделения ФБР 
в Далласе и ведал техническими средствами наблюде¬ 
ния. От качества его последней работы во многом зави¬ 
сел успех или провал возбужденного против Каллена 
Дэвиса дела. Звукозапись разговора, состоявшегося 20 
августа, была сделана магнитофоном, прикрепленным 
клейкой лентой к телу Маккрори. Видеозапись этой 
встречи была произведена самим Греем, укрывшимся 
в автофургоне напротив кафе «Кокоуз». После слуша¬ 
ний по поводу освобождения Каллена под залог Грей 
отправился в центральную лабораторию ФБР в Ва¬ 
шингтоне и смонтировал целый черно-белый звуковой 
фильм. На получение «Оскара» он, конечно, претендо^ 
вать не мог, но тем не менее это был убийственный 
для Каллена Дэвиса киноматериал. Пока обвинение 
готовилось вызвать в зал суда Дэвида Маккрори, 
Грей занимался установкой довольно сложной аппара¬ 
туры для показа своего фильма. Он установил две 
дюжины наушников, с тем чтобы все присяжные, 
судья, стенографистки и представители сторон могли 
лучше слышать звуковое сопровождение. Кроме того, 
в зале суда были установлены громкоговорители для 
публики и четыре телевизора. 

Всего в распоряжении суда было пять пленок: одна 
с записью беседы в пятницу 18 августа, тр^ аписью 
телефонных разговоров в субботу и одна ченная 

видеозапись последней, и самой важной. ечи в 

воскреср’^ ‘ Самой плохой по качеству ^ запись 

10 Зак 
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разговора 18 августа. Порой просто невозможно было 
разобрать слов. Каллен говорил тихо, и голос Маккрори, 
который был ближе к микрофону, иногда заглушал его 
слова. 

Мур еш,е раньше разрешил предъявить пленки суду 
в качестве вещественного доказательства. Теперь же 
он вынес решение, которое было, пожалуй, самым 
важным на всем этом процессе. Он разрешил присяж¬ 
ным, прослушивая плохую запись беседы 18 августа, 
следить за ее ходом по заранее напечатанному тексту. 
Это чрезвычайно спорное решение могло иметь негатив¬ 
ные последствия, поэтому Мур разрешил защите 
представить собственную версию записанной на пленку 
беседы. Защріта делать это отказалась на том основании, 
что, по ее мнению, использование печатного текста 
разговора представляло собой серьезнейшую ошибку, 
дававшую основание для отмены приговора, и защита 
не собиралась прикрывать ее своим участием. Хейнс 
заявил, что насчитал 77 несоответствий между текстом, 
представленным обвинением, и текстом, рассматри¬ 
вавшимся в Форт-Уэрте во время слушаний об осво¬ 
бождении под залог. Эти изменения, однако, были не¬ 
существенны. В некоторых случаях в длинных предло¬ 
жениях было добавлено какое-то слово для связи, а 
там, где из-за плохой записи голоса наслаивались 
друг на друга, было вставлено слово «продолжение». 

Судья отдавал себе отчет в том, что его решение 
почти наверняка послужит оенѳванием для обжалова¬ 
ния в уголовном апелляционном суде штата Техас. 
Федеральные суды уже несколько раз разрешали 
пользоваться напечатанными текстами в аналогичных 
случаях, но в суде штата это допускалось впервые. 

В своем недавнем постановлении уголовный апелля¬ 
ционный суд указал, что использование печатных 
текстов может рассматриваться как ошибка, дающая 
основание для отмены приговора. Мур, однако, тща¬ 
тельно изучил это постановление и пришел к выводу,, 
что его решение все же содержало одно существенное 
отличие. «В том случае,— сказал он,— о котором 
говорилось в постановлении уголовного апелляцион¬ 
ного суда, присяжным разрешили взять тексты с собой 
в комнату для совещаний. При этом им не сказали, 
как ими пользоваться». В данном же случае присяжным 
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будет разрешено, прослушивая магнитофонную запись 
разговора, следить за его ходом по тексту — и не более. 
Врать их с собой в комнату для совещаний они не будут. 
Кроме того, добавил Мур, «я предупрежу присяжных, 
что это лишь версия обвинения и что именно в этом 
свете ее и нужно воспринимать». Если присяжные 
обнаружат какие-либо расхождения между тем, что 
услышат, и тем, что прочтут, правильным они должны 
будут считать то, что услышат. Мур также постановил, 
что тексты будут использованы при прослушивании 
лишь разговора, состоявшегося 18 августа. Обвинение 
не возражало: остальные четыре записи были доста¬ 
точно в^эісокого качества. 

Одетый в темно-синюю тройку, Дэвид Маккрори 
вошел в зал суда в сопровождении семи полицейских. 
В течение всего периода, пока Маккрори давал пока¬ 
зания, по распоряжению судьи Мура соблюдались 
строжайшие меры безопасности. Еще в самом начале 
он запретил вносить на седьмой этаж здания суда, 
где проходил процесс, любую фотоаппаратуру или зву¬ 
козаписывающие устройства. Теперь же он запретил 
находившимся в зале художникам делать какие-либо 
наброски портрета Маккрори. П^есказывая в основном 
то, что он уже говорил во время слушания об освобожде¬ 
нии под залог, Маккрори лишь изредка поглядывал на 
присяжных, явно избегая смотреть в сторону Каллена 
Дэвиса. 

Хейнс знал, что одних записей будет недостаточно 
и что обвинению придется подкрепить их рассказом 
Маккрори. Какими бы серьезными уликами ни были 
пленки, Хейнс решил сделать все, чтобы представить 
свидетеля обвинения в самом неприглядном свете. По¬ 
этому он неоднократно вскакивал и протестовал, когда 
прюизводивший допрос Толли Уилсон задавал свидете¬ 
лю вопрос, который не нравился адвокату. Он чуть ли 
не 60 раз заявлял протест в связи с тем, что Уилсон 
задавал вопросы, не соблюдая последовательности 
событий, и Мур удовлетворял большинство его про¬ 
тестов. Пререкания приняли такой характер, что при¬ 
сяжные вскоре начали хихикать. 

Всем, однако, было улсе не до смеха, когда Маккрори 
стал рассказывать, как Каллен попросил его организо¬ 
вать убийство 15 человек и строил различные планы 
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осуществления этого замысла. После убийства Бев 
Басс и Буббы Гаврела, сказал Маккрори, К аллен хоте л, 
чтобы убішца разб росал на том мес те героин или кок^^ин, 
смешанный с суррогатом сахараЛЪм самым оіПютел 
дать понять , что убийства совершень7~из-за наркоти ков. 
Был и другой план убийства Гаврела, сказал свидетель, 
в соответствии с которым убийца должен был «подо¬ 
ждать, пока тот не объявится в магазине своего отца, 
а потом вбежать туда и прикончить всех на месте». 
Ответственность за убийство судьи Эйдсона предпола¬ 
галось возложить на «коричневые береты». 

Маккрори не помнил всех дат, но сказал, что его 
«деловые отношения» с Калленом начались, когда тот 
дал ему 5000 долларов на слежку за некоторыми ли¬ 
цами, которые позже были включены в «список 
смертников». Позже Каллен дал Маккрори 50 000 дол¬ 
ларов и попросил его отправиться в Лас-Вегас, чтобы 
обменять их там на другие купюры. «Он велел мне 
придумать какую-нибудь историю, например сказать 
всем, что я выиграл там двадцать или тридцать тысяч 
долларов, поскольку, как он сказал, когда «все это 
закончится, у тебя будет очень много денег и все будут 
интересоваться, откуда они у тебя»». Когда Дэвис хотел 
договориться о встрече, он звонил в компанию «Джет 
эйр» и просил передать, что звонил Дан Эдвардс. 
Кодовое имя Маккрори было Фрэнк Джонсон. Маккрори 
сказал, что сначала он согласился продолжать игру, 
надеясь хитростью вынудить Дэвиса отказаться от 
своего замысла, но в конце концов решил связаться 
со своим другом Пэтом Бэрлсоном, который в свою оче¬ 
редь свел его с агентом ФБР Роном Дженнингсом. 
Дэвис попросил также достать ему пистолет с глуши¬ 
телем, поэтому 18 августа Маккрори снял со своего 
счета в банке 9500 долларов, купил автоматический 
пистолет «ругер» 22-го калибра и стал готовиться к 
своей будущей роли свидетеля обвинения. 

К середине недели обвинение уже было готово начать 
прослушивание пленки. Зал суда, обшитый темными 
деревянными панелями, был до отказа набит водителя¬ 
ми автобусов, юристами, школьниками, домохозяйками, 
служащими и газетчиками, многие из которых прибыли 
туда издалека (даже из Лондона). Во время прослуши¬ 
вания Каллен делал какие-то записи. Его адвокаты 


не стали оспаривать, что голоса действительно принад¬ 
лежали Дэвиду Маккрори и Каллену Дэвису. Невозмож¬ 
но было прочесть на лицах присяжных, что они в это 
время думали, но, когда они услышали, как Каллен 
сказал: «Надо прикончить судью, а затем его жену — 
и концы в воду», некоторые из них обменялись 
мрачными взглядами. 

Пожалуй, как самое тяжкое доказательство обви¬ 
нения из всей 25-минутной беседы прозвучало ее окон¬ 
чание. 

Маккрори: Вполне возможно, что он прикончит их 
всех разом. Он такой. Пришьет всех скопом и по¬ 
минай как звали. 

Каллен: Вот и хорошо. 

Маккрори: Если... 

Каллен: Меня это вполне устраивает. 

Прослушав запись разговора, происходившего 
18 августа, присяжные перешли к записям трех теле¬ 
фонных разговоров: двух — в субботу и одного в 
воскресенье рано утром, когда Маккрори сообщил 
Каллену, что первый удар нанесен. 

Маккрори: Он сделал свое дело и хочет сматывать 
отсюда. 

Каллен: А где доказательства? 

Маккрори: Все в порядке. Они у меня. 

Каллен: Вся информация у меня в конторе. 

Маккрори: Надо взять ее оттуда. Больше не хочу 
говорить об этом. Резину больше тянуть нельзя. 

Каллен: Неужели нельзя подождать до утра? 

Маккрори: Он хочет отчаливать. Минутку. [Говорит 
кому-то другому.] Он хочет съездить к себе в контору. 
[Снова Каллену.] Встречаемся завтра в девять утра. Не 
заставляй меня ждать. 

Каллен: Ничего, все будет в порядке. 

Покидая в конце дня зал суда, присяжные хранили 
непроницаемый вид. Однако никто из тех, кто слушал 
пленки и следил за их текстом, не мог не сознавать 
всей серьезности положения. И сами пленки, и текст 
разговора производили ошеломляющее впечатление. 
Что бы ни замышляли оба этих человека, они, без 
сомнения, говорили об убийстве. С несвойственным ему 
оптимизмом Толли Уилсон заявил: «Если и на сей раз 
мистер Хейнс вызволит его, то это будет просто чудо». 
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в беседе с репортерами адвокаты Каллена заявили, что 
наступит время и они дадут объяснение всем этим 
странным разговорам. И в этом никто не сомневался. 
Записанные на пленку беседы можно было, конечно, 
объяснить, но вряд ли кто мог отрицать само их сущест¬ 
вование. Видавшие виды судебные репортеры в один 
голос заявили, что пленки были самым обличительным 
вещественным доказательством, с которым им когда- 
либо приходилось сталкиваться в судах. 

На другое утро Ричард Хейнс попытался воспрепят¬ 
ствовать показу присяжным видеозаписи, сделанной 
20 августа. Он вызвал в суд свидетеля-эксперта Джона 
Аллисона, который заявил, что синхронизация видео- 
и звукозаписей, произведенных аппаратами, которыми 
пользовались агенты ФБР, невозможна. Аллисон, 
продавший местному отделению ФБР и магнитофон 
«Награ», и видеомагнитофон «Сони», заявил суду, что 
последний представляет собой аппарат самого низкого 
качества из всех, производимых данной фирмой. 

«Согласно техническим характеристикам, допуск 
у этой машины — плюс-минус 0,25 микросекунды»,— 
добавил он. 

Судья Мур подумал немного, а затем сказал: «Я 
всегда считал, что этого вполне достаточно для работы 
в официальных учреждениях». 

Судья отклонил протест Хейнса и приказал агенту 
ФБР Грею опустить шторы и показать ф т^тлѵг 

Самая важная часть началась после того, как 
Маккрори якобы показал Каллену фотографию тела 
судьи Эйдсона, его водительские права и удостоверение 
личности. 

Каллен: Ну ладно. Что собираешься делать со всем 
этим? 

Маккрори: Уничтожить. 

Каллен: Прекрасно. Рад слышать это. 

Маккрори: Ладно. Кто должен быть следующим? 

Каллен: Ну, те. Мы уже о них говорили. 

Маккрори: Бубба... 

Каллен: Трое сосунков. 

Маккрори: Бев, Бубба... 

Каллен: Ну да. 

Присяжные видели на экране, как Каллен и 
Маккрори вышли из «кадиллака» и подошли к багаж¬ 


нику, как Каллен открыл его, а Маккрори что-то взял 
оттуда. При этом послышался звук шуршащей бумаги. 
Похоже было, что Маккрори быстро прикинул, сколько 
денег было в пачке. Затем они увидели, как Маккрори 
направился к своей машине и вернулся с чем-то завер¬ 
нутым в белое полотенце. По-видимому, это был писто¬ 
лет с глушителем. В этот момент Каллен произнес: 
«Черт, отличная штука!» Было видно, что Каллен 
восхищен. «Ты только посмотри на эту чертовщину!» 
воскликнул он. Через несколько минут Маккрори сказал 
Каллену, что его человек собирается работать и сегодня 
ночью. После небольшой паузы Каллен ответил: «Не¬ 
большая загвоздка. У меня нет сейчас всей суммы 
наличными». 

Маккрори: Сколько это займет времени? 

Каллен: Постараюсь добыть деньги на этой неделе. 
Нужно дня два. 

Маккрори: Не знаю, удастся ли уговорить его по¬ 
дождать два дня. 

Каллен: А что, ему далеко ехать? Через пол-Аме¬ 
рики? 

Маккрори: Он живет где-то под Новым Орлеаном. 
Так он сам сказал. А где на самом деле —- черт его 
знает. 

Каллен: Он что, не может приехать еще раз? 

Поговорив немного об Арте Смите, Маккрори ска¬ 
зал: «Да, все эти мокрые^ дела — не шуточки». 

Каллен: Это верно. 

Маккрори: Ты сам меня втянул в это... дело, разве 
нет? 

Каллен: Ну ладно. Только сообщай мне обо всем... 
заранее. 

Маккрори: Судья Эйдсон мертв, как ты хотел. 

Каллен: Хорошо. 

Маккрори: Остальные тоже будут трупами, как ты 
хочешь. Ты же хочешь, чтобы были убиты сразу 
несколько человек, да? 

Ка.ллен: Да. 

Маккрори: Я правильно говорю? 

Каллен: Правильно, но... 

Поговорив еще немного, Маккрори сказал Каллену, 
что ему пора ехать. 
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Каллен: Спроси у него, как он хочет: уехать, а по¬ 
том вернуться или сделать все, а затем дня три подо¬ 
ждать денег? 

Маккрори: Он не будет ждать. 

Каллен: Что же делать? 

Маккрори: Послушай, если он прикончит всех 
троих, ему надо будет побыстрей уносить ноги. 

Каллен: Это верно. Он, конечно, не виноват. Но 
дело в том, что... Мне нужно... 

Маккрори: Понятно. Ты имеешь в виду большие... 

Каллен: Не лучше ли уехать, а потом снова вер¬ 
нуться? 

Маккрори: Ты имеешь в виду большие... Да. Ты 
имеешь в виду большие деньги. Подумай сам. 

Когда «кадиллак» Каллена стал удаляться, при¬ 
сяжные услышали, как Маккрори медленным и разме¬ 
ренным голосом произнес: «Деньги — у меня, писто¬ 
лет — у него». Последним на пленке был записан 
голос агента ФБР Грея, который сказал: «Говорит 
тайный агент ФБР Джозеф Б. Грей. Сегодня — 20 
августа 1978 года, 9.03 утра. Сейчас я снимаю с Дэвида 
Маккрори магнитофон «Награ», который был установ¬ 
лен мною ранее сегодня же». 

Когда вновь зажгли свет, Ричард Хейнс, казалось, 
отнюдь не был обескуражен. Во время перерыва, 
попыхивая трубкой и протирая шелковым носовым 
платком свои старомодные очки, он заметил, обра¬ 
щаясь к группе обступивших его репортеров, что все это 
в равной мере позволяет развивать собственную вер¬ 
сию обеим сторонам и что очередь защиты пока еще 
не наступила. Он обещал, что защита подробно из¬ 
ложит свою версию о заговоре, к которому причастны 
сам Маккрори, Присцилла, Пэт Бэрлсон и другие. 
Все они участники заговора с целью разорить, а 
возможно, и убить Каллена Дэвиса. Он не стал распрост¬ 
раняться насчет «других», но вновь составленный 
список свидетелей, которых защита намеревалась 
вызвать в суд, включал Билла Дэвиса и Тима Карри, 
окружного прокурора округа Таррент. 

«Дело в том,— сказал Хейнс, улыбнувшись,— что 
спектакль еще не окончен». 

в течение последующих пяти дней Хейнс произво- 
дил перекрестный допрос Маккрори, ни разу при этом 


не упомянув ни пленок, ни пистолета с глушителем, 
ни 25 000 долларов. Это была демонстрация профессио¬ 
нальной жестокости. Хейнс был похож на сумасшед¬ 
шего дантиста, вырывавшего пациенту зубы ржавыми 
клещами. Он задавал свидетелю множество вопросов 
о его постоянных финансовых затруднениях, о его 
конфликтах с Налоговым управлением, о его всем 
известной репутации лжеца и интригана. Хейнс рас¬ 
спрашивал о льготах и благах, предоставленных ему 
в результате включения в «Федеральную программу 
защиты свидетелей», намекая на то, что Маккрори 
получал теперь от правительства жирный куш в 
виде 900 долларов в месяц. Одного этого уже было 
достаточно для того, чтобы плясать под дудку обви¬ 
нения. 

Хейнсу, по-видимому, нравилось вступать в стычки 
с Маккрори, и, как это ни странно, тому, казалось, 
тоже. Маккрори искренне верил в свою способность 
одурачить даже такого мэтра и не сомневался в своей 
победе. Как и в Амарилло, когда с показаниями высту¬ 
пала Бев Басс, Хейнс развесил огромные (метр на полто¬ 
ра) календари, желая точно фиксировать дату и время 
всех событий, о которых рассказывал Маккрори. Когда 
казалось, что Хейнсу наконец удалось загнать Маккро¬ 
ри в угол, тот неизменно изворачивался, заявляя: «Вооб- 
ще-то я точно не помню» или «Я понятия об этом не 
имею». Хейнс показал ему билеты на самолет, на кото¬ 
рых было четко проставлено число его вылета (вместе с 
одним чиновником из «Джет эйр») в Атланту. Но даже в 
этом случае Маккрори отказался признать и дату, и го¬ 
род. 

Вопрос: Разве на билете не указано, что вы вылетели 
туда 25 мая? 

Ответ: Я в этом не уверен. Может быть, это было 
35 мая, а может, 25-го. 

Был момент, когда Хейнс задал два вопроса подряд, 
на что Маккрори ответил: «Когда-нибудь, может быть». 
Когда же Хейнс стал фиксировать один из ответов на 
своем календаре, Маккрори крикнул со своего места для 
дачи показаний: «Что вы там бормочете, г-н Хейнс, 
вопрос, что ли? Когда вы там стоите, я ничего не слышу. 
Принесли бы календарь побольше». Из-за частых сты¬ 
чек между адвокатом и свидетелем стало почти невоз- 
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можно следить за логической последовательностью до¬ 
проса, если она вообш,е была. В какой-то момент судья 
Мур прервал очередную перебранку словами: «Прошу 
занести в протокол, что эти два джентльмена недолюб¬ 
ливают друг друга». И это была суп];ая правда, с одной 
лишь поправкой: Хейнс не просто недолюбливал Мак- 
крори — он ненавидел его. 

Неприязнь Хейнса к свидетелю усиливалась еіце и 
тем, что обвинение часто прерывало допрос протестами, 
заявляя, что все эти вопросы, относяш;иеся к личной 
жизни Маккрори,— не что иное, как инсинуация, а Пит 
Мур неоднократно напоминал Хейнсу о необходимости 
перейти к другой теме. Судья уже не раз вступал в кон¬ 
фликт со знаменитым адвокатом. В какой-то момент 
Хейнс вынудил Маккрори признать, что он действи¬ 
тельно оставался владельцем двух автомашин, что, как 
он утверждал, противоречило условиям включения его 
в «Федеральную программу защиты свидетеля». Хейнс 
собирался было нанести свидетелю окончательный удар, 
как вдруг судья прервал его и сказал: «Мы уже двад¬ 
цать минут мусолим это. Хватит». Давно сложившиеся 
дружеские отношения между Муром и Хейнсом были 
поставлены под угрозу. Судья дал ясно понять, что 
не потерпит нападок на личность свидетелей, поэтому 
всякий раз, когда Мур считал вопрос адвоката не 
относящимся к делу, он выговаривал Хейнсу в присутст¬ 
вии присяжных: «Вас снова куда-то заносріт. Перей¬ 
дем к другому вопросу». 

Через пару дней допроса сложилась такая ситуация, 
при которой судья мог уже заранее предвидеть протесты 
обвинения. Однажды он удовлетворил протест еще до 
того, как Джек Стрикленд его изложил. 

— Я все же хотел бы выслушать протест обвине¬ 
ния Г — рявкнул Хейнс. 

— Я и так знаю, что он хотел сказать,— спокойно 
ответил Мур.— Он встал не для того, чтобы просто по¬ 
тянуться. 

Мур разрешил защите коротко допросить Маккрори 
о его действиях сразу же после убийства в 1976 году. 
Но когда Хейнс иопытался выяснить подробнее харак¬ 
тер взаимоотношений между Маккрори и Присциллой, 
судья резко оборвал его. «Вы вправе задавать вопросы 
обо всем, что имеет отношение к данному конкрет¬ 


ному делу,— сказал Мур.— Но вы не вправе бросать 
тень на свидетеля, обвиняя его в действиях, не имеющих 
отношения к предмету разбирательства». 

Стремясь во что бы то ни стало расправиться с 
Маккрори, связав его с Присциллой, Хейнс предпринял 
обходной маневр и представил в качестве веществен¬ 
ных доказательств какие-то документы (их содержание 
так и осталось неизвестным), надеясь, что они откроют 
ему путь к выяснению прошлого Маккрори. Мур, одна¬ 
ко, решил, что эти документы к делу не относятся 
и могут лишь дискредитировать свидетеля. Тогда Хейнс 
попытался добиться своего иным путем. Он вернулся 
было к более ранним показаниям Маккрори, но 
обвинение заявило протест на том основании, что 
адвокат повторяется. Таким образом, Хейнс попал 
в заколдованный круг. 

Во время перерыва Стив Самнер объяснил жур¬ 
налистам, с какими проблемами столкнулась защита. 
«Мы пытаемся доказать, что некоторые из наших 
вопросов имеют прямое отношение к делу, полностью 
не раскрывая свои карты. Судья Мур находится в не¬ 
выгодном положении, поскольку ему пока трудно до 
конца понять нашу версию о заговоре и все, что с ним 
связано. В Амарилло судья был в более выгодном 
положении, так как там мы начали с первых шагов. 
Данное же дело уходит своими корнями в далекое 
прошлое и затрагивает гораздо больше событий, чем 
те, которые произошли за несколько дней до ареста 
Каллена». 

Хотел ли этим Самнер сказать, что истоки заговора 
ведут к убийству, совершенному летом 1976 года? 

«Мы считаем, что события 1976 года имеют самое 
прямое отношение к рассматриваемому делу, поскольку 
Дэвид Маккрори был связан с некоторыми людьми 
в течение длительного периода». 

Прошло уже четыре дня с начала перекрестного 
допроса Маккрори, а тот еще не ответил ни на один 
вопрос о событиях, имевших место 17 августа и после 
этого дня. Несмотря на протесты обвинения, Хейнсу 
было разрешено снова вернуться к неизвестному пока 
источнику доходов Маккрори в начале 1978 года. При 
этом подразумевалось, что он получил эти деньги как 
часть платы за участие в заговоре с целью фабрикации 
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дела против Каллена Дэвиса. Маккрори признал, что 
присвоил 5000 долларов из той суммы, которую, по 
его словам, дал ему Каллен для обмена в Лас-Вегасе. 
Кроме того, он получил от Каллена еще 5000 долларов 
в уплату за слежку. Маккрори заявил, что в конце июня 
и в начале июля дал своему сыну Майку 9500 долларов, 
а 2900 долларов положил на свой счет в банке. «Меня 
так и подмывало взять эти 50 000 долларов, бросить 
все и куда-нибудь скрыться»,— признался Маккрори. 
Каллен перестал делать записи и слушал Маккрори 
с необычайным спокойствием. Когда тот сказал, что 
Дэвис «приказал» ему позвонить из Лас-Вегаса в 
Форт-Уэрт, Каллен даже хмыкнул. 

Неожиданно Хейнс стал задавать вопросы, касав¬ 
шиеся Присциллы. 

Вопрос: Вы знали о том, что за несколько недель 
до вашего приезда в Лас-Вегас там побывала Прис¬ 
цилла? 

Он не стал выяснять, с какой целью была совершена 
эта поездка, а только задал несколько вопросов, 
имеющих отношение непосредственно к Присцилле. 

Вопрос: Вы говорили Каллену Дэвису, что Присцил¬ 
ла Дэвис собиралась нанять кого-то для пальбы в доме 
№ 4200 на Мокингберд, с тем чтобы впоследствии 
свалить все на Каллена? 

Ответ: Я ему уже столько всего наговорил, что и не 
упомнишь. 

Вопрос: А какова была самая большая ложь, кото¬ 
рую вы сказали Каллену Дэвису до августа 1978 года? 

Ответ: Я сказал, что нашел профессиональных 
убийц из Канзас-Сити, которые помогут ему решить 
все его проблемы. 

Вопрос: А какова была ваша вторая самая большая 
ложь? 

Ответ: Я сказал ему, что изо всех сил стараюсь орга¬ 
низовать для него убийства. 

Вопрос: Вы говорили кому-нибудь, что Присцилла 
Дэвис пыталась нанять кого-то из другого города, 
чтобы убить Каллена Дэвиса? 

Ответ: Нет, не говорил. 

Вопрос: Вы говорили кому-нибудь, что Присцилла 
пыталась нанять кого-нибудь, похожего на г-на Дэвиса, 
для того чтобы тот пришел в особняк и устроил пальбу? 


Ответ: Нет, я этого что-то не припомню. 

Вопрос: Вы хотите сказать, что в жизни ничего 
подобного не говорили? 

Ответ: Да, я действительно не помню, чтобы когда- 
нибудь говорил что-либо подобное. 

Через несколько минут Маккрори сказал Хейнсу: 
«Я не разговаривал с Присциллой Дэвис целый год. 
Я ее недолюбливаю». 

Казалось, ответ этот сразил Хейнса на месте. «Как? 
Вы недолюбливаете Присциллу Дэвис?» — спросил он 
скептически. 

Прежде чем Маккрори успел что-нибудь ответить, 
Мур прервал допрос и твердым голосом сказал: «Да¬ 
вайте не будем отвлекаться». 

Хейнс задал затем несколько вопросов о встрече 
Маккрори с Пэтом Бэрлсоном 16 августа. 

Вопрос: Вы ведь знали в то время, что Пэт Бэр леон — 
друг Присциллы Ли Дэвис, не так ли? 

Ответ: Да, знал. 

Вопрос: Вы знали в то время, что между Пэтом 
Бэрлсоном и Присциллой Ли Дэвис существовали 
какие-то деловые отношения? 

Ответ: Да, знал. 

Затем Хейнс задал как-то длинный и весьма туман¬ 
ный вопрос. Маккрори перефразировал его и сказал: 
«Мне приходится вас все время поправлять, чтобы не 
искажать факты». 

«Вам приходится все время поправлять меня, чтобы 
не искажать факты?» — переспросил Хейнс, не 
скрывая сарказма. 

Мур вновь прервал допрос и сказал, обращаясь к 
Маккрори: «Если вы будете слишком натягивать узду, 
он будет кусаться». 

В другой раз Маккрори обвинил Хейнса в том, что 
тот умышленно задает повторные и туманные вопросы, 
с тем чтобы запутать его, «как это уже бывало». 

На этот раз Пит Мур не прибегал к председатель¬ 
скому молотку, но голос его был и без того достаточно 
суровым, когда он приказал Маккрори не говорить того, 
о чем его не спрашивают. «Сегодня утром я уже пять 
раз просил вас не делать этого,— сказал он гневным 
голосом.— Еще раз повторяю: не говорите того, о чем 
вас не спрашивают». 
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Судья чувствовал, что вот-вот взорвется. Защита, 
конечно, имела полное право подвергнуть главного 
свидетеля обвинения перекрестному допросу, но теперь 
стало ясно, что адвокаты Каллена ходят кругами. Они 
умышленно злоупотребляют этим своим правом. Мур 
вынес еще одно решение, которое существенно ограничи¬ 
вало свободу маневра Хейнса. Судья запретил защите 
задавать вопросы о процессе в Амарилло, а также о 
любых событиях, имевших место до 1976 года. 

«Если не делать этого,— гневно ответил Хейнс,— 
то, может быть, вообще все прекратить?» 

«Мы делать этого не будем»,— твердо повторил 
судья. 

Прежде чем закончить допрос Маккрори, Хейнс 
хотел задать ему еще серию косвенных вопросов. Речь 
шла об одном объявлении, которое было помещено 
16 августа в газете «Стар телеграм» и в котором 
предлагалось продать пистолет. Маккрори сказал, что 
ничего об этом объявлении не знает. Хейнс спросил 
тогда, знает ли он номер телефона, указанный в объяв¬ 
лении. Маккрори ответил, что не знает. Позже один из 
адвокатов пояснил, что этот вопрос был задан для того, 
чтобы подготовить почву для дальнейших показаний. 
В объявлении был указан телефон одного из трениро¬ 
вочных залов школы каратэ, которой заведовал Пэт 
Бэрлсон. Хотя вряд ли кто-нибудь обратил на это вни¬ 
мание, но когда был назван номер телефона, Каллен 
Дэвис с любопытством взглянул на адвоката, а затем 
быстро записал что-то себе в блокнот. 

Процесс продолжался уже три недели. Пит Мур пред¬ 
сказывал, что к этому времени он уже закончится, но 
из-за затянутого защитой перекрестного допроса не было 
пройдено и половины пути. Уже приближался День 
благодарения, то есть прошел почти год с момента 
оправдания Каллена Дэвиса в Амарилло. Следующим 
своим свидетелем обвинение собиралось вызвать тайного 
агента ФБР Джо Грея, который должен был опознать 
«окровавленную» майку судьи Эйд сона и, разумеется, 
воспользоваться возможностью еще раз прокрутить 
пленку. Мур совершенно справедливо предположил, 
что это будут долгие часы скучнейшего перекрестного 
допроса с выяснением множества сугубо специаль¬ 
ных деталей, необходимых для определения точности 


произведенных записей. Принимая все это во внима¬ 
ние, судья Мур объявил перерыв на четыре дня по 
случаю праздников и отправил всех присяжных домой. 

Н: * 

❖ 

Обвинение обещало Муру закончить допрос всех 
своих свидетелей в течение недели после праздников 
и слово свое сдержало. Как и предполагал судья, 
перекрестный допрос тайного агента ФБР Грея, произ¬ 
водившийся Хейнсом, был настолько нудным и скуч¬ 
ным, что все это время зал был почти пуст, а несколько 
присяжных просто-напросто дремали. Тем не менее 
Хейнс задавал свидетелю все новые и новые вопросы 
технического порядка, пытаясь поставить под сомнение 
его утверждение о том, что синхронизация записей 
была почти идеальной, и намекая при этом на возмож¬ 
ность многочисленных искажений, пропусков слов и 
даже целых предложений. Грей, однако, настаивал на 
их правильности. Хейнсу все же удалось заставить того 
признать, что после встречи у кафе «Кокоуз» 20 августа 
Грей чуть ли не на пять минут выпустил Маккрори из 
виду, а этого было вполне достаточно, чтобы, скажем, 
заскочить в дом № 4200 на Мокингберд и взять там 
25 000 долларов. Подобные утверждения были рассчи¬ 
таны на легковерных, и обвинение уже успело к этому 
привыкнуть. «Мне кажется, я явственно слышу крик 
отчаяния»,— заметил в этой связи Джек Стрикленд. 

Обвинение приготовило собственные сюрпризы. Сле¬ 
дующими в качестве своих свидетелей оно вызвало двух 
несколько озадаченных и явно смущенных секретарш, 
работавших в главном управлении «Кендэвис инда- 
стриз». Бренда Эдкок, личный секретарь Каллена, бук¬ 
вально вся дрожала, когда отвечала на вопросы Джека 
Стрикленда о Дэвиде Маккрори и о толстом загадочном 
конверте, который она заперла по просьбе Дэвиса у него 
в сейфе. По ее словам, Маккрори впервые появился 
где-то в начале 1978 года. Она лично разговаривала 
с ним по телефону несколько раз. Однажды он назвал 
себя Фрэнком Джонсоном, но это было только раз. 

В начале августа, сказала свидетельница, Каллен 
передал ей белый конверт и попросил положить его 
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в сейф. Шифр от сейфа был известен только ей и 
секретарю Кена Дэвиса Мэри Энн Картер. 19 августа, 
за день до ареста Каллена, Эдкок уехала отдыхать 
в Акапулько. Вернувшись через 10 дней на работу, 
конверта в сейфе она уже не нашла. 

Когда начала давать показания Мэри Энн Картер, 
всем стало ясно, куда клонит Стрикленд: он хотел 
показать, что именно в этом загадочном конверте были 
те 25 000 долларов. 

По словам Мэри Картер, в воскресенье 20 августа 
примерно в 8 часов утра ее разбудил звонок Каллена 
Дэвиса. Он интересовался шифром сейфа. Она сказала, 
что шифр записан на листке, который лежит в яш;ике 
ее стола. 

Вопрос: Дэвис говорил что-нибудь такое, из чего 
можно было бы заключить, что он находится у себя 
в кабинете? 

Ответ: Нет. 

Вопрос: Он не сказал: «Подождите минутку. Я сей¬ 
час попробую его отыскать»? 

Ответ: Да, сказал. 

Вопрос: Он вернулся к телефону и сказал, что нашел 
листок? 

Ответ: Да. 

Вопрос: Значит, в это время он должен был быть 
у себя в кабинете? 

Ответ: Да. 

Вопрос: Вы говорили ему еще что-нибудь? 

Ответ: Я лишь сказала: если что-то будет нужно — 
пусть позвонит. 

Вопрос: И он позвонил? 

Ответ: Нет. 

Кроме единственного раза, когда, как показала 
Бренда Эдкок, Маккрори назвался по телефону Фрэнком 
Джонсоном, больше он себя так не называл. Маккрори 
же заявил (а Фил Бэрлсон постарался сейчас об этом 
напомнить), что звонил Каллену Дэвису часто, назы¬ 
ваясь при этом Фрэнком Джонсоном. Отвечая на вопро¬ 
сы защиты, обе секретарши показали также, что, когда 
Маккрори не удавалось поговорить с Калленом по 
телефону, он очень «огорчался». Это опровергало 
утверждение Маккрори о том, будто в течение несколь¬ 
ких месяцев до ареста Каллена он легко и просто об¬ 


щался с ним по телефону. И все же показания обеих 
(чшдетельниц о пухлом конверте, несомненно, были 
не в пользу защиты. Покидая зал суда. Бренда Эдкок 
слабо улыбнулась и нерешительно помахала рукой 
своему боссу. Выражение лица Каллена было по-преж¬ 
нему непроницаемым, но желваки его ходили так, слов¬ 
но он пережевывал жесткий кусок мяса. 

Последними свидетелями обвинения были следова¬ 
тели прокуратуры, которые рассказали об аресте Кал¬ 
лена Дэвиса и о произведенном ими обыске «кадил¬ 
лака». 

Родни Хинсон, следователь прокуратуры округа 
Таррент, рассказал, что сразу же после ареста Дэвиса 
он произвел самый поверхностный обыск в его машине, 
проследил за тем, чтобы ее отвели в гараж полиции, 
подождал несколько часов, пока не был выписан ордер 
на обыск, а потом открыл и тщательно осмотрел ба¬ 
гажник. Мур попросил присяжных временно покинуть 
зал суда, когда Хейнс заявил, что первый, даже 
поверхностный обыск в машине был незаконным, а это 
«ставит под сомнение» результаты последующего обыс¬ 
ка. Адвокат попросил судью запретить Хинсону давать 
показания о том, что в «кадиллаке» Каллена был 
обнаружен «ругер» с глушителем. Мур, однако, откло¬ 
нил его протест и разрешил Хинсону рассказать 
присяжным, что тот нашел в машине. 

Другой следователь прокуратуры, Моррис Хауэт, 
детально рассказал суду о том, при каких обстоятельст¬ 
вах 20 августа, через несколько минут после встречи 
с Маккрори, Каллен был арестован. Сначала Каллен 
пытался было петлять, стараясь «замести следы» на 
тот случай, если за ним вдруг окажется «хвост». Но, 
как пояснил присяжным следователь, за передвиже¬ 
нием сине-белого «кадиллака» было установлено 
наблюдение с борта самолета ФБР, откуда его маршрут 
передавался по радио агентам на земле. Полиция 
схватила Каллена в тот момент, когда он выходил из 
телефонной будки у закусочной «Кентукки фрайд 
чикен». 

«В тот момент, когда мы подъехали к его машине,— 
сказал Хауэт,— Дэвис выходил из телефонной будки. 
Увидев нас, он закрыл лицо руками. Вот так.— 
И следователь, показывая, как тот сделал это, нагнул 
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голову вниз и закрыл часть лица рукой.— Я громко 
сказал: “Каллен, вы арестованы! Руки на капот!”». 

Вслед за этим обвинение представило свое последнее 
вещественное доказательство — 25 000 долларов 100- 
долларовыми банкнотами — и вызвало своего послед¬ 
него свидетеля. Им был техасский рейнджер Джон 
Хогг, который подтвердил показания других поли¬ 
цейских, заявивших, что перед встречей с Калленом 
Дэвисом сам Маккрори и его машина были тщательно 
обысканы. Хогг нанес тяжелый удар защите, утверждав¬ 
шей, будто после этой встречи Маккрори выпал из поля 
зрения полиции на пять или более минут. Хогг, который 
первым увидел конверт с 25 000 долларов, сказал, 
что догнал Маккрори уже «через две минуты» после 
того, как тот расстался с Калленом. Затем он стал опи¬ 
сывать состояние, в котором находился Маккрори. 
При этом его доселе громыхавший голос затих, а на 
лице появилось выражение сострадания и со- 
чувстврія. 

«Он явно был потрясен,— сказал Хогг.— По щекам 
у него текли слезы, а сам он походил на выжатый 
лимон». 

Показания Хогга впервые представили Маккрори в 
несколько ином свете, поскольку до этого складывалось 
впечатление, будто тот был хладнокровным и расчетли¬ 
вым человеком. Вот почему слова рейнджера даже 
растрогали кое-кого из присяжных. 

Ричард Хейнс понимал, что рискует, но все же 
набросился на рейнджера, как бульдог. Он метал 
громы и молнии, делал крайне саркастические заме¬ 
чания и даже разорвал в клочья письменный рапорт, 
составленный Хоггом сразу же после ареста Каллена. 
Не ожидавший такого натиска, рейнджер вынужден был 
признать, что в его рапорте действительно было много 
домыслов, ошибок и пропусков. Позже Толли Уилсон 
заметил, что, если бы ему не довелось присутствовать 
при этом лично, он никогда бы не поверил, что со 
свидетелем можно обходиться так грубо, особенно 
когда в этой роли выступает техасский рейнджер. 
Хогг неоднократно извинялся за очевидную непоследо¬ 
вательность и неточность изложения, но Хейнс всякий 
раз обрывал его грубым окриком: «Извиняться не надо! 
Отвечайте на вопрос!». 


Когда Хогг покинул место для дачи показаний, 
обвинение заявило, что на этом оно прекращает вызов 
своих свидетелей. В ходе перекрестного допроса Хейнс 
сделал все, что мог. Если не считать вопросов техниче¬ 
ского порядка, он ни разу даже не упомянул видео- и 
«вукозаписи — самое весомое доказательство обвине¬ 
ния. Его жестокая расправа с Дженнингсом и Хоггом 
(первым и последним свидетелями обвинения) оставила 
у всех впечатление, будто полиция проделала свою 
работу небрежно, кое-как. Что же касается Маккрори, 
то Хейнс представил его как далеко не образцового 
гражданина. И все же когда наступила очередь защиты 
вызывать своих свидетелей, Хейнс понял, что ему 
придется туго: пленки были настолько серьезной ули¬ 
кой, что будущее Каллена представлялось весьма 
мрачным. 

^ Н: 

* 

То, что первыми двумя свидетелями защиты, 
вызванными в суд, были Присцилла Дэвис и Пэт 
Бэрлсон, изумило многих, поскольку и Присцилла 
Дэвис, и Пэт Бэрлсон были настроены откровенно 
враждебно по отношению к Каллену Дэвису. Хейнс, 
конечно, предпочел бы подвергнуть обоих перекрестно¬ 
му допросу, но наученное горьким опытом процесса 
в Амарилло обвинение не собиралось вызывать Прис¬ 
циллу в качестве собственного свидетеля, а Пэт Бэрл¬ 
сон, по мнению обвинения, имел лишь косвенное отно¬ 
шение к делу. Поэтому, считало оно, если Хейнс хочет 
допросить этих людей, пусть вызывает их сам. Хейнса, 
конечно, раздражала необходимость подчиниться 
процессуальным правилам, согласно которым он не 
мог опровергать показания собственных свидетелей. 
Но иного выхода у него не было: оба эти свидетеля 
нужны были ему, чтобы подвести базу под версию 
о наличии заговора. «Мы просто обязаны показать их 
присяжным»,— пояснил Майк Гибсон. 

Изложение позиции защиты Хейнс начал с того, 
что постарался подготовить присяжных к моменту, 
когда перед ними предстанет Присцилла Дэвис. Сна¬ 
чала он разъяснил им, что Маккрори вовсе не был 
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другом Каллена Дэвиса — он был другом Присциллы, 
этой алчной интриганки, решившей не останавливаться 
ни перед чем, лишь бы завладеть состоянием Каллена. 
Незадолго до того, как, по словам Маккрори, тот 
получил от Каллена 25 000 долларов, Присцилла где- 
то раздобыла большую сумму наличными. Даже 
тогда, когда агенты ФБР уже охотились за Калленом, 
Присцилла тайно встретилась с Маккрори, Пэтом 
Бэрлсоном и другими. Хейнс напомнил присяжным, 
что год тому назад Каллен Дэвис сообщил ФБР о том, 
что автор письма, занимавшийся вымогательством, 
поставил инициалы «Д. М.», что наводило на мысль, 
ул^ не Дэвид ли Маккрори послал его. «То, что нам 
иногда кажется, не всегда соответствует действитель¬ 
ности»,— сказал в заключение Хейнс. 

После принятия присяги Присцилла начала давать 
показания. Она признала, что 18 августа (в тот день, 
когда Маккрори впервые встретился с Пэтом Бэрлсоном) 
побывала в школе каратэ, которой заведовал Бэрлсон. 
На следующее утро примерно в то же время, когда 
Маккрори первый раз встретился с агентами ФБР, она 
снова увиделась с Бэрлсоном у себя в особняке. В тот 
момент, когда в воскресенье утром арестовывали Кал¬ 
лена Дэвиса, Присцилла была с Бэрлсоном. Однако 
она отрицала, что знала о том, что все это время делал 
Маккрори, и подтвердила его заявление, что по меньшей 
мере в течение года они друг с другом не виделись. 
Она сказала, что все ее встречи с Пэтом Бэрлсоном 
были связаны с обеспечением ее охраны в период брако¬ 
разводного процесса. Пррісцилла и не собиралась отри¬ 
цать, что в 1978 году действительно взяла в долг 
47 000 долларов. С Бэрлсоном она встретилась как раз 
потому, что находилась на грани разорения и была 
бильше не в состоянии оплачивать услуги телохрани¬ 
телей. 

«Это был единственный человек,— сказала Прис¬ 
цилла,— к которому я еще могла обратиться за по¬ 
мощью. Мне уже никто не одалживал денег. Развод 
оказался гораздо более затялсным, чем я предполага¬ 
ла. Но теперь процесс приближался к концу, и суд 
должен был состояться менее чем через две недели. 
Я хорошо понимала, что снова нанимать для своей 
охраны полицейских мне уже было не по средствам». 


Хейнс хотел было задать Присцилле несколько во¬ 
просов, касавшихся ее взаимоотношений с Бэрлсоном 
чуть ли не 10-летней давности, но Мур остановил его. 
'Гогда он попытался задать несколько вопросов в связи 
(і бракоразводным процессом, но судья вновь прервал 
( 5 ГО. Присцилла призналась, что как-то в июле случайно 
увидела Маккрори в одном из ресторанов Форт-Уэрта, 
ІЮ решительно отказалась признать, что разговаривала 
с. ним или вступала в какие-то иные контакты. Хейнс 
попытался заставить ее набросать схему расположения 
столиков в ресторане, но Мур снова остановил его. 
Защита запросила с телефонной станции сведения 
о всех телефонных переговорах Присциллы, Билла 
Дэвиса, Маккрори и некоторых других лиц, но когда 
Хейнс попытался заняться более подробным их ана¬ 
лизом, Мур сказал, что сначала тому придется доказать, 
что все это относится к делу. Как и в случае с Маккрори, 
а позже и с Пэтом Бэрлсоном, Хейнс прикрепил к сте¬ 
пе гигантские календари и заставил свидетельницу 
дать почасовой отчет о всех своих действиях, что 
привело лишь к тому, что один присяжный уснул и 
проспал всю эту скучнейшую часть допроса, а несколько 
других еле сдерживали зевоту. Если защита хотела 
доказать свою версию о заговоре, ей следовало делать 
это без помощи Присциллы. Хорошо это понимая, 
Хейнс вызвал в зал суда Дэвида Биньона и спросил 
у Присциллы, знает ли она его. 

«Лично я с ним никогда не встречалась,— сказала 
Присцилла и улыбнулась.— Я лишь видела его по 
телевидению, в программе новостей». Присцилла на¬ 
мекала на пресс-конференцию, созванную Биньоном 
для опровержения заявлений, сделанных в его адрес 
Хейнсом. 

Адвокат понимал, что маленькую победу он все 
же одержал (ранее Биньон признал, что побывал 
в особняке), но по одному выражению его лица, когда 
он проходил мимо свидетеля, уже было ясно, что 
победа эта весьма незначительна. 

Во время перекрестного допроса обвинители восполь¬ 
зовались предоставившейся им возможностью прокру¬ 
тить пленки в пятнадцатый раз. Слушая, как двое 
мужчин договаривались о ее убийстве, Присцилла вся 
дрожала, а в глазах у нее стояли слезы. 
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Когда были прослушаны и просмотрены все пять 
пленок, Толли Уилсон спросил у Присциллы: 

— Вы вступали в сговор с Пэтом Бэрлсоном с целью 
заставить вашего мужа сказать хоть что-нибудь из 
записанного на этой пленке? 

— Нет, не вступала,— твердо ответила Присцилла. 

— Вы вступали в сговор с Дэвидом Маккрори с 
целью заставить вашего мужа сказать хотя бы что- 
нибудь из того, что было записано на этой пленке? 

— Нет, не вступала,— повторила она. 

Допрос Присциллы был закончен уже без присяж¬ 
ных. Мур сказал, что заш;ита может внести в протокол 
свои возражения против его действий, но не разрешил 
задавать Присцилле вопросы о ее взаимоотношениях 
с У. Т. Рафнером и другими лицами. Стив Самнер 
продолжал утверждать, что защита может доказать, что 
между Бэрлсоном и Присциллой уже давно был роман 
и что Дэвид Маккрори был «связным» Присциллы по 
меньшей мере лет десять. Но возможности доказать 
это заш;ита так и не получила: судья Мур этого не 
позволил. Самнер раскрыл журналистам еш;е один 
суш,ественный момент версии заш;иты. Он сказал, 
что его коллеги собираются доказать, что Маккрори 
спользовал свои собственные 25 000 долларов для 
фабрикации дела против Каллена. На вопрос, означает 
ли это, что защита отказывается от своего первоначаль¬ 
ного утверждения, будто эти 25 000 долларов Маккрори 
получил от Присциллы, Самнер ответил с улыбкой: 
«Следите за тем, что мы будем делать дальше». 

Защита не надеялась добиться от своего следую¬ 
щего свидетеля Пэта Бэрлсона большего, чем она 
добилась от Присциллы,— и не ошиблась. С не свойст¬ 
венной ему неловкостью Ричард Хейнс вновь извлек 
свои гигантские календари и приступил к нуднейшему 
допросу свидетеля, заставляя его по часам рассказы¬ 
вать обо всем, что он делал до ареста Каллена. К вели¬ 
чайшей досаде Хейнса, Пэт Бэрлсон оказался очень 
толковым и терпеливым свидетелем. Теперь уже Хейнс 
выглядел упрямым и неуверенным в своих действиях. 
Он сумел лишь продемонстрировать присяжным, что 
Бэрлсон не мог точно сказать, когда он встречался 
с Присциллой и Маккрори. Б ходе слушаний об 
освобождении под залог он заявил, что встреча произош- 


,мп в 10 часов утра. Теперь же он утверждал, что это 
бмло просто «утром». «Ну,— настаивал Хейнс,— 
когда же все-таки это произошло?» Бэрлсон посмотрел 
II сторону присяжных, вздохнул и сказал: «Думаю, где- 
то утром». 

Хейнс также установил, что номер телефона, 
указанный в объявлении с предложением о продаже 
пистолета, помещенном в одном из августовских но¬ 
меров газеты, действительно принадлежал одному из 
тренировочных залов школы Бэрлсона. Как утверждала 
ііащита, этот факт сыграет впоследствии важную роль, 
хотя в данный момент его значение оставалось загад¬ 
кой. 

Защита все время пыталась внушить мысль, что 
Присциллу, Бэрлсона и Маккрори связывала какая-то 
тайная и зловещая близость. Короткий перекрестный 
допрос Бэрлсона Джеком Стриклендом стал своеобраз¬ 
ным противовесом длинному и нудному его допросу 
«!0 стороны защиты. Бэрлсон рассказывал, что рано 
утром 16 августа Маккрори позвонил ему и сказал, что 
хочет встретиться. Когда Стрикленд спросил его 
о цели этой встречи, тот ответил: «Он сказал мне, 
что попал в большую беду, что компания, в которой он 
работает, принадлежит Каллену Дэвису и что все его 
беды связаны с ним. На это я ему сказал, что сыт 
уже всем по горло и слышать больше ничего об 
«том не желаю. Когда мы встретились, я стал ругать 
его за то, что он опять связался с этим Калленом 
Дэвисом». 

Вопрос: А как реагировал на это Маккрори? 

Ответ: Он весь как-то сник. 

Вопрос: Почему? 

Ответ: Он был до смерти напуган. 

Вопрос: Что заставило вас прийти к такому заклю¬ 
чению? 

Ответ: Его бледность, да еще какая-то сыпь на руках. 
К тому же он весь дрожал. 

Слегка смягчив тон, Стрикленд стал расспрашивать 
Бэрлсона о его давнишней дружбе с Маккрори. В свое 
іфемя Бэрлсон ходил в одну школу и дружил со 
старшим братом Маккрори, которого все звали «верзи¬ 
лой». После того как много лет назад тот погиб в 
автомобильной катастрофе, Бэрлсон стал относиться 
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к Маккрори как к незадачливому младшему брату, 
который вечно попадает в какие-то истории. 

Вопрос: Вы много времени проводили вместе? 

Ответ: Нет. Дэвида я знал значительно хуже, чем 
его старшего брата. 

Вопрос: Верно ли, что Маккрори часто обраш;алсл 
к вам за советом? 

Ответ: Постоянно. 

Вопрос: Верно ли, что ваши взаимоотношения очень 
похожи на взаимоотношения между старшим и млад 
шим братьями? 

Ответ: Наши отношения носили довольно странный 
характер. Мне даже трудно дать им определение. 

Вопрос: Когда Маккрори попросил вас встретиться 
с ним, вы не подумали: «Ну вот. Дэвид опять влип 
в какую-то историю»? 

Ответ: Да, именно так я и подумал. 

Вопрос: И вы попытались помочь ему выбраться 
из этой неприятной истории? 

Ответ: Я попытался сделать то, что считал правиль 
ным. 

Далее Бэрлсон рассказал суду, как он связался 
с Роном Дженнингсом, агентом ФБР, тренировавшимс^і 
в одном из залов его школы, и договорился, что тот 
встретится с Маккрори. На этом его причастность к делу 
и закончилась, сказал в заключение Бэрлсон. 

Хейнс обещал представить серьезные доказательст 
ва наличия заговора против Каллена Дэвиса и 7 декаб¬ 
ря предпринял первую попытку сдержать свое слово. 
Следующим в качестве свидетеля он вызвал Дэвидп 
Биньона, загадочную личность, о которой он уже упоми 
нал в ходе перекрестного допроса Рона Дженнингса. 
Хотя последний и отказался отвечать на вопросы, 
касавшиеся Биньона, было и так ясно, что тот был 
тайным осведомителем ФБР. 

Биньон был мускулистым лысеющим человеком 
средних лет с несколько помятым лицом. Хотя он и 
занимался скупкой и продажей подержанных автомо¬ 
билей, его легко можно было принять за наемного 
убийцу, о чем и заявила защита. Вопрос о том, удастся 
ли ей это доказать, стал предметом многочасовых де¬ 
батов без присяжных. Биньон признал, что работал 
платным осведомителем полиции и ФБР и что за ним 


утвердилась репутация человека, причастного к 
преступному миру. Осенью 1977 года, а затем зимой 
1978 года Присцилла пыталась встретиться с Биньоном, 
но безуспешно. Когда она позвонила ему в третий раз, 
он решил зайти к ней в особняк. Биньон утверждал, 
что Присцилла, «возможно», хотела нанять его для 
убийства Каллена Дэвиса. Более того, в течение их 
20-минутной встречи он сам попытался направить разго¬ 
вор в нужное русло. Из этого, однако, ничего не полу¬ 
чилось. Один хьюстонский адвокат по имени Джуэл 
Леммон позже привел Биньона к Хейнсу. Биньон сам 
высказал предположение, что, если бы Присцилла 
не находилась тогда в таком «отключенном» состоянии 
из-за слишком большого количества принятых ею 
лекарств, она, как ему казалось, «сама подняла бы этот 
вопрос». Он также заявил адвокатам Каллена, 
что человек по имени Герреро сказал ему, что другой 
человек, по имени Родригес, утверждал, будто Прис¬ 
цилла предложила ему деньги за убийство Каллена. 
Судья Мур, конечно, не мог допустить, чтобы в его суде 
ссылались на такого рода информацию — даже не из 
вторых, а из третьих рук,— а обвинение в свою очередь 
заявило, что показания Биньона вообще не имеют от¬ 
ношения к делу. Биньон недвусмысленно заявил, что 
в разговоре с ним Присцилла не поднимала вопроса 
об убийстве Каллена Дэвиса или вообще о причинении 
ему какого-либо вреда. Более того, Биньон и Хейнсу 
сказал, что этого не было. Таким образом, получалось, 
что тот был вызван в суд в качестве свидетеля защиты 
лишь для того, чтобы опровергнуть показания Прис¬ 
циллы, утверждавшей, будто она с ним никогда не 
встречалась. Хейнс заявил, что дело вовсе не в этом. 
Защита хотела лишь «показать, что другой свидетель 
ошибся в одном конкретном вопросе». Мур предло¬ 
жил Биньону повторить свой рассказ о посещении особ¬ 
няка присяжным и попросил снова пригласить их в 
зал суда. 

Допрос Биньона длился значительно меньше, чем 
препирательства по поводу его допуска в качестве 
свидетеля. Хейнс решил использовать черную доску, 
чтобы присяжным было лучше видно, какие события 
происходили перед тем, как Биньон посетил Присциллу 
в особняке. Биньон, однако, вел себя невозмутимо 
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даже тогда, когда Хейнс попытался заставить его 
рассказать кое-что об убийстве. 

Вопрос: Говорила ли вам Присцилла Дэвис, что «он 
[Каллен] свое получит»? 

Ответ: Нет. 

Вопрос: А что именно она вам сказала? 

Ответ: Я уже не помню. Что-то о религии. Пп 
религиозную тему. 

Вопрос: Но она ведь пригласила вас к себе не пото* 
му, что вы священник, не так ли? 

Ответ: Это верно. 

Вопрос: И наверное, не для покупки подержанной 
автомашины? 

Ответ: Нет. 

Вопрос: Она вам говорила, что Каллен Дэвис будет 
убит? 

Ответ: Нет. Я же вам уже это говорил. 

Вопрос: Ну, а что же она тогда сказала? 

Ответ: Она сказала, что бог все рассудит и что всем 
придется держать перед ним ответ. 

Вопрос: Бог все рассудит? 

Ответ: Мне кажется, мы по-разному понимаем смысл 
этой беседы. 

Хейнс заставил Биньона признать, что, как тому 
показалось, во время их встречи Присцилла была 
в несколько «отключенном» состоянии из-за большой 
дозы принятых лекарств. Однако в ходе перекрестного 
допроса Толли Уилсон отыграл несколько очков, 
коснувшись этой темы более подробно. Биньон сказал, 
что ему показалось, будто Присцилла испытывает 
какую-то неловкость, замешательство и вообще нахо¬ 
дится в одурманенном состоянии «гроги». В течение 
всего разговора она оставалась в постели. Ему показа¬ 
лось, что она вообще его не узнала и даже не могла 
припомнить, приглашала ли к себе. «Вам приходилось 
когда-нибудь говорить с человеком с еще не зажившей 
пулевой раной?» — спросил вдруг Толли, прежде чем 
защита успела заявить протест. Уилсон знал, что втор¬ 
гается в запретную зону: упоминать об убийстве н 
особняке в присутствии присяжных запрещалось, но 
ему все же удалось вставить этот вопрос, Хейнс еще 
раз энергично запротестовал по поводу следующего 
вопроса обвинения, но Мур отклонил протест. 


Вопрос: До этого суда вы когда-нибудь говорили 
I ну Хейнсу, что Присцилла Ли Дэвис не обращалась 
и вам с просьбой подыскать ей такого человека, 
который мог бы убить ее мужа? 

Ответ: Да, говорил. 

Сам того не подозревая, Уилсон предоставил Хейнсу 
ііозможность начать допрос свидетеля уже в другой 
плоскости. Поскольку Биньону разрешили отвечать 
МП вопросы, касающиеся части его показаний защите 
до этого суда, заявил Хейнс, то он не видит причршы, 
МО которой этот свидетель не может отвечать на вопросы, 
касающиеся всех его прежних показаний. Мур не раз¬ 
решил Хейнсу задавать вопросы, касавшиеся человека 
МО имени Герреро, но позволил продолжить эту тему 
ііообще. 

Вопрос: Вспомните, не подумали ли вы тогда, что 
она приглашает вас к себе потому, что вы пользуетесь 
репутацией человека, который может нанять кого-то для 
убийства? 

Ответ: Я подумал, что это вполне возможно. 

Вопрос: Что вы мне сказали по поводу ее... «отклю¬ 
ченного» состояния... и по поводу того, что если бы не 
НТО ее состояние, то она непременно сама подняла бы 
птот вопрос? 

Ответ: Я уже не помню, что вам говорил. 

Хейнс также дал понять, что прокуратура округа 
Таррент заключила какую-то «сделку» с Биньоном, 
пообещав тому прекратить расследование по некоторым 
предъявленным ему обвинениям. Когда Биньон закон¬ 
чил дачу показаний, обе стороны заявили, что допрос 
был успешным. «Мне кажется,— сказал Джек Стрик¬ 
ленд,— Дэвид Биньон — отличный стрелок. Он пришел 
и одним выстрелом уложил защиту наповал». 

Вскоре, однако, выяснилось, что этот вывод Стрик¬ 
ленда был несколько преждевременным. У защиты было 
припасено нечто из ряда вон выходящее. После вызова 
нескольких приходящих нянь, домработниц и секре¬ 
тарш из корпорации «Кендэвис индастриз», показания 
которых должны были опровергнуть заявление Маккро- 
ри, будто тот поддерживал постоянный контакт с 
ІСалленом Дэвисом, защита пригласила в качестве 
«чшдетельницы Дороти Нильд, секретаря по приему 
посетителей одной из компаний, размещавшихся в том 
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же здании, что и компания «Джет эйр». Она сказала, 
что в середине июля видела, как Маккрори, уезжая на 
обед, садился в «Меркурий» или «линкольн» темно¬ 
вишневого цвета, где уже сидело трое пассажиров. 
Она узнала женш;ину с платиновыми волосами и в 
очках от солнца. Это была Присцилла Дэвис. Позже 
она узнала и водителя. Это был Пэт Бэрлсон. Третьего 
человека она не узнала, но видела, что это был мужчина. 
Известно было, что адвокат Присциллы Рон Олтман 
ездил на «линкольне» темно-вишневого цвета выпуска 
77-го года. 

Свидетеля, способного дать более сенсационные по¬ 
казания, чем Дороти Нильд, защита пока не имела. 
По правде говоря, когда адвокаты вызывали ее в Хью¬ 
стон, они даже не подозревали, что Дороти может дать 
столь неожиданные показания. Первоначально она была 
включена в список чуть ли не дюжины секретарш, чьи 
показания в совокупности должны были установить, 
что, хотя Маккрори и звонил Каллену Дэвису довольно 
часто, тот редко отвечал на эти звонки. Но получилось 
так, что всего за несколько дней до ее допроса она 
практически случайно рассказала Стиву Самнеру о 
том, что увидела в середине июля. «Мне показалось 
просто странным, что Маккрори, будучи служащим од¬ 
ной из компаний г-на Дэвиса и его другом, разъезжает 
на машине с г-жой Дэвис»,—• сказала секретарша. Она 
и думать не думала, что этот случай будет иметь столь 
большое значение. Это были самые важные показания, 
которыми пока располагала защита: первый раз свиде¬ 
тель защиты оспаривал показания Присциллы, Бэрлсо- 
на и Маккрори о том, что все вместе они никогда не 
встречались. 

В ходе перекрестного допроса Толли Уилсону не 
удалось опровергнуть ее показания, а попытки 
дискредитировать ее при помощи целой серии утоми¬ 
тельных и нудных вопросов о ее прошлом тоже не дали 
никаких результатов. Джек Стрикленд назвал ее по¬ 
казания «невероятными», а Толли Уилсон едва удер¬ 
жался от того, чтобы не назвать их лжесвидетельством. 
Если Нильд действительно видела то, о чем она здесь 
рассказала, спрашивали обвинители, почему же тогда 
оно [ѵтг)лчала все это время? А Уилсон заметил: «По 
ее рждению, она подошла к окну и посмотрела, с 
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кем уезжает Маккрори, лишь потому, что ей было лю¬ 
бопытно. Возникает вопрос: как могла столь любопыт¬ 
ная женщина хранить столь долго (целых пять меся¬ 
цев) в тайне свой секрет?» Стрикленд же спросил: 
«Если они действительно готовили заговор против 
Дэвиса, почему бы тогда Маккрори не отойти на пару 
кварталов и не постараться, чтобы никто из сотрудни¬ 
ков компании Дэвиса его не увидел?» Обвинение могло 
лишь надеяться, что присяжные будут задаваться теми 
же вопросами. 

* * 

Какими бы неопровержимыми уликами ни распола¬ 
гало обвинение, у Ричарда Хейнса было одно бесспор¬ 
ное преимущество: он не обязан был доказывать неви¬ 
новность своего клиента — ему бы ло достаточно посе ять 
семена «разумного сомнения» в его виновности. Поэто¬ 
му в течениеІіоследую щизГдвух недель он раз брщіывал 
такие _ «семена» с рвение^ сЬермера-фанатик а. Хейнс 
ускорил темп отчасти потому, что надеялся завершить 
всю работу к рождеству (а до него оставалось всего 
две недели), а отчасти потому, что быстрый темп сам 
по себе был его союзником, так как приводил к спешке 
и создавал путаницу. В течение ближайших двух недель 
ему предстояло допросить более дюжины свидетелей. 
Если он хорошо все организует, думал адвокат, то 
рождество Каллен будет встречать уже за семейным 
столом, а обвинители вынуждены будут отправиться 
обратно в Форт-Уэрт и снова зализывать свей раны. 

Первой в суд была вызвана Мэри Рамсей, жена 
коммерческого директора «Мид-континент сап лай 
компани», которая показала, что случайно встретилась 
с Присциллой в Лас-Вегасе 13 июня 1978 года. Прис¬ 
цилла же утверждала, что в Лас-Вегасе в том году не 
была. Мэри Рамсей, однако, настаивала, что прекрасно 
помнит, как в течение полуминуты разговаривала с 
Присциллой в казино отеля «Алладин». О чем они 
разговаривали, она не сказала. Во время перекрестного 
допроса Стрикленд вынудил Мэри Рамсей привнатьоя, 
что та иногда «плохо помнит даты». Когда же он 
спросил, почему та так долго молчала и ничего об этом 
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не говорила судебным властям, свидетельница отвечали, 
что сделала бы это лишь в том случае, если бы к н(‘й 
пришли с судебной повесткой, что было вполне понятно, 
учитывая безграничную преданность ее мужа Каллену 
Дэвису. Сами по себе показания Мэри Рамсей не имели 
какого-то особого значения, если не считать того, что они 
опровергали заявление Присциллы — 13 июня Маккро- 
ри в Лас-Вегасе не было. Стив Самнер^ однако, на 
помнил репортерам, что «Лас-Вегас — идеальное место 
для того, чтобы припрятать там деньги. Кто-то мог их 
там оставить, а Маккрори мог потом взять». Слово «моі> 
в данном случае играло важную роль в обеспечении 
успеха защиты. 

Дэвид Маккрори, например, вполне «мог» оказаться 
тем загадочным человеком, подписавшимся «Д. М.» 
иод письмом, полученным от анонимного вымогателя, 
которое было отправлено Каллену Дэвису через дв(і 
недели после окончания процесса в Амарилло. Это 
полуграмотное, отпечатанное на машинке письмо, по¬ 
лученное Карин Мастер 7 декабря 1977 года, было 
теперь зачитано в суде: 

ч(Я уже иодрадился пришить тебя до рождества. 
Екіли ты этого не хочешь, собери десять тыщ по двад¬ 
цатке и дай объявление в «Стар телеграм», чтобы Д. М. 
позвонил домой. Только без дураков. Никаких легавых. 
Тогда будешь жить и я скажу, кто меня нанял». 

Тайные агенты ФБР Джеймс Акри и Бобби Оукли 
в течение двух с половиной месяцев пытались выяснить, 
кто отправил письмо, но так и не напали на след этого 
загадочного «Д. М.»>. Защита утверждала, что агенты 
ФБР проводили расследование спустя рукава и что 
они не имели права снимать специальное детекторное 
устройство, подключенное к телефону Карин Мастер, 
без ее или Каллена ведома. Карин Мастер высказала 
предположение, что письмо могло быть отправлено 
ее бывшим мужем. Защита также стала утверждать, 
что Каллен попросил агентов проверить Дэвида Мак¬ 
крори, но Акри отрицал это« Кроме того, добавил агент, 
когда они проверили отпечатки пальцев, сохранившиеся 
на письме, оказалось, что Маккрори они не принадле 
жат. Что же касается утверждения, будто Каллен Дэ¬ 
вис заявил им, что подозревает Маккрори, то, по сло¬ 
вам Акри, этого просто не было. После этого защит 


не стала продолжать допрос — по ее мнению, Акри 
(;вою миссию уже выполнил. 

Затем с показаниями выступил самый странный 
(свидетель — некий Лэрри Джин Лукас, неудачник без 
определенных занятий. Он просто шокировал и парали¬ 
зовал обвинение, сказав, что Дэвид Маккрори предло¬ 
жил ему 20 000 долларов за убийство Каллена Дэ- 
писа. По словам Лукаса, предложение было сделано 
в Форт-Уэрте в баре «Сильвания» клуба «Бильярде» 
как раз в тот отрезок времени, который был крайне 
важен для защиты,— в июне или июле 1978 года. 
Лукас — жалкий субъект с серым лицом и растрепан¬ 
ными соломенными волосами, в пестрой, незастегнутой 
гавайской рубахе, поверх которой был надет зеленый 
с отливом костюм,— рассказал, как в тот вечер 
Маккрори развлекался в баре «Сильвания» клуба 
«Бильярде». Он много болтал и разгуливал в шикарном 
костюме за 300 долларов и ботинках за 100 долларов. 
Лукас был в этом абсолютно уверен, так как однаж¬ 
ды сам стащил несколько таких же костюмов из ма¬ 
газина. 

По словам Лукаса, все происходило так. 

Маккрори с видом франта вошел в бар «Сильвания» 
в своих шикарных обновках и похвастался, что 
недавно выиграл 5000 долларов. На это Лукас скаэал, 
что очень рад за него, поскольку теперь Маккрори 
сможет одолжить ему десятку. Тот протянул ему 
бумажку и сказал: «Ты,я вижу, не прочь подзаработать.. 
Выйдем поговорим». Лукас сказал, что, когда Маккрори 
предложил ему 10 000 долларов за убийство Каллена 
Дэвиса, он был просто поражен. «Я сказал ему: ”Да 
ты с ума сошел! У него ведь охрана лучше,- чем у 
президента’V. Тогда Маккрори удвоил сумму.. На это я 
ему сказал: «Послушай, Дэвид, у тебя двадцатки-то 
никогда не водилось^ не то что двадцати тысяч»* А он 
и говорит: «Деньги нріі мне». Тогда я ответил: «Пусть 
они при тебе и остаются* Я к ним не притронусь». 
Ватем, как вспоминал Лукас, Маккрори проводил его 
до автомѳбила, в котором Лукаса дожидался его 
дружок Джо Эсииноза. И Лукас, и Эспиноза утвер¬ 
ждали, что с іышали, будто Маккрори сказал: «Мы 
все равно его достанем». Защита уже отправила Джо 
Эспинозе повестку в суд. 



Показания Лукаса ошеломили обвинение. Еш;е до 
того, как тот покинул место для дачи свидетельских 
показаний, следователи прокуратуры в Форт-Уэрте ста 
ли опрашивать всякого рода темных личностей и на 
носить неожиданные визиты во всевозможные притоны. 
Обвинение было уверено, что Лукас лжет, но оно должно 
было доказать это. Бешеный темп, предложенный 
Хейнсом, мог привести к тому, что обвинению просто 
не хватило бы на все времени. В ту же ночь два 
следователя наведались к неофициальной жене 
Лукаса Мэри Уэйр, а также к Джо Эспинозе и несколь¬ 
ким другим завсегдатаям бара «Сильвания». 

Показания Лукаса были странными сами по себе, 
но всех ожидали еш;е более странные веш,и. На сле¬ 
дующий день, как раз в то время, когда 17-летний 
сын Маккрори рассказывал, как положил в банк 
9500 долларов, полученных от отца, в зал суда с че¬ 
моданом и полдюжиной пива ввалился У. Т. Рафнер. 
На сей раз, однако, в суде председательствовал Мур, 
и тому не удалось превратить допрос в балаган, но в 
пререкания он все же вступил, правда, в отсутствие 
присяжных. Все показания Рафнера свелись, в сущ¬ 
ности, к ответам на несколько обычных вопросов, ко¬ 
торые не продвинули дело вперед ни на йоту. По словам 
Боба Брауна (следующего свидетеля защиты), который 
работал в одной из компаний Каллена и был женат 
на бывшей супруге Рафнера, последний как-то позвонил 
им в июне или июле и сказал, что в ближайший 
уикенд в город прибывает человек, который убьет Кал¬ 
лена. Рафнер, однако, утверждал, что никому не звонил. 
Все его показания на этом и закончились. 

Вслед за Рафнером показания стал давать Боб 
Браун. Он вспомнил о телефонном разговоре в конце 
июня или начале июля. Рафнер был очень краток, 
сказал Браун. Он лишь предупредил: «Должно случить¬ 
ся что-то очень важное». Эта фраза всем напомнила 
хорошо знакомые слова Санди Майерс, когда та, да¬ 
вая показания в Амарилло, заявила, будто Присцилла 
сказала ей, что «должно произойти нечто ужасное». 

«Рафнер сказал, что в ближайший уикенд в город 
должен приехать человек, который займется мистером 
Дэвисом,— продолжал Браун, обращаясь к присяж 
ным.— Еще он сказал, что все будет происходить долго. 
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потому что они хотят посмотреть, как этот подонок 
будет мучиться». Далее Браун добавил, что тут же 
передал эту информацию Стиву Самнеру, который в то 
время руководил затянувшимся бракоразводным про¬ 
цессом Каллена, 

В ходе перекрестного допроса Браун сказал, что 
сообщение Рафнера его «потрясло». 

— Если все это вызвало у вас такую реакцию, то 
почему же вы сразу не сообщили об этом полиции? — 
спросил Стрикленд. 

— По правде говоря, в то время я не подумал, что 
это так важно... Я это понял, лишь рассказав обо всем 
своей жене. 

— Ах вот что?! — воскликнул Стрикленд, бросив 
многозначительный взгляд в сторону жюри.— Значит, 
в полицию вы позвонили только потом? 

— Я вообще не звонил в полицию,— ответил Браун. 

Чего же добивался всем этим Ричард Хейнс? Обви¬ 
нению и многим пррісутствовавшим в зале было ясно, 
что адвокат, по-видимому, вызывает в качестве свиде¬ 
телей всех, кому хоть что-то известно о деле Каллена 
Дэвиса. Казалось, что на Лукасе, Рафнере и Брауне 
адвокат иссякнет. Но не тут-то было! В длинный 
список лиц, которые, по его мнению, вступили в сговор, 
чтобы сфабриковать новое дело против Каллена Дэви¬ 
са, он включил теперь и прокуратуру округа Таррент. 
Чтобы доказать это, защита вызвала в суд трех заклю¬ 
ченных, которые должны были показать, что окруж¬ 
ная прокуратура предложила им заключить «сделку» 
и дать ложные показания о том, что Дэвис нанял их, 
чтобы убить Присциллу. Хейнс сказал, что показания 
этих свидетелей послулсат подтверждением того, что 
прокуратура «в течение длительного времени предпри¬ 
нимала неустанные попытки доконать Каллена Дэвиса» 
Вся троица производит отталкивающее впечатление, 
но, сказал Хейнс, это лишь подчеркивает всю низость 
падения окружной прокуратуры (хотя кое-кто считал, 
что это лишь показывало всю отчаянность положения 
защиты). 

Судья Мур заявил, что, прежде чем допускать заклю¬ 
ченных к даче показаний, он хотел бы заслушать их 
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в отсутствие присяжных. Первым стал давать показа¬ 
ния Рэндалл Нірѳиг, приговоренный к 10 годам тюрем¬ 
ного заключения за ограбление. Он сказал, что 17 ав¬ 
густа следователь окружной прокуратуры Дон Эванс 
спросил у него, пытался ли Каллен Дэвкс нанять его 
для убийства. Крейг ответил отрицательно, и тогда 
следователь сказал: «Стыдно забывать, что Каллен 
просил тебя об этом. Ну хорошо. Я отправлю тебя 
обратно в тюрьму, а ты хорошенько там обо всем 
поразмысли на досуге». Крейг добавил: следователь 
обеы];ал ему, что прокуратура прекратит возбужденное 
против него дело, если он придумает что-нибудь такое, 
что помолсет прижать Каллена Дэвиса к ногтю. В ходе 
перекрестного допроса Крейг (которому было 20 с не¬ 
большим) признал, что уже был судим за ограбления 
в 1972, 1975 и 1978 годах, но что для этого была 
причина — он был наркоманом. 

Затем с показаниями выступили Джон Флорио и его 
племянник Сальвадор. Эти двое прибыли прямо из 
камеры и рассказали еш;е одну удивительную историю 
о злоупотреблениях властью. Сальвадор Флорио 
не выходил из тюрьмы практически всю свою жизнь 
и в настоящее время в местной тюрьме округа Таррент 
отбывал 20-летний срок за ограбление при отягчаю- 
пдих вину обстоятельствах. Он заявил, что сотрудники 
окружной прокуратуры в мае зашли к нему в камеру. 
«Они сказали, что получили анонимное письмо, в 
котором говорилось, что нас с Джоном будто бы наняли 
для убийства Присциллы Дэвис. Услышав это, я 
рассмеялся и сказал, что знать не знаю никакого 
Каллена Дэвиса». Далее Сальвадор Флорио сказал, что 
эти люди предложили ему с Джоном какую-то сделку, 
детали которой они не уточнили, если те подтвердят, что 
Каллен пытался нанять их в качестве убийц. «Они хо¬ 
тели, чтобы мы сами придумали что-нибудь такое, 
что могло бы помочь состряпать дело против Дэвиса»,—' 
добавил Сальвадор Флорио. Его дядя Джон, отбывав¬ 
ший 60-летний срок за то же преступление и признав¬ 
ший, что ранее был судим за вооруженное ограбление, 
простое ограбление и незаконное приобретение нарко¬ 
тиков, подтвердил рассказ своего племянника. 

Толли Уилсон, который удивительно спокойно для 
юриста реагировал на только что высказанное в его 
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адрес обвинение в подстрекательстве к лжесвидетельст¬ 
ву," сказал, что и дядя, и племянник «исказили» всю 
эту историю. Окружная прокуратура действительно 
получила анонимное яисьмо, сказал Толли Уилсон. 
Когда следователи приехали в тюрьму штата Техас 
в Хантсвилле, чтобы проверить полученную информа¬ 
цию, дядя и племянник заявили, что у них имеются 
пленка и фотографии, доказывающие, что Каллен 
однажды пытался нанять их в качестве убийц. «Я не 
верил им с самого начала,— продолжал следователь, 
но нам все равно нужно было вее это проверить». 
По рекомендации Флорио два следователя были коман¬ 
дированы в Нью-Йорк, чтобы попытаться, если по¬ 
везет, разыскать пленку и фотографии, но сделать 
это им так и не удалось. Что же касается самого письма, 
то «Джон Флорио в конце концов признался, что на¬ 
писал его сам». 

К концу дня судья Мур вынес неожиданное реше¬ 
ние. Он сказал, что как Крейг, так и оба Флорио могут 
дать показания в присутствии присяжных. «Ведь это 
версия защиты,— сказал он.— Если уж она решилась 
пуститься в плаванье вместе с ними, то мешать ей мы 
не будем». Адвокаты, однако, уже стали задумываться, 
стоит ли связываться с тремя уголовниками. Майк 
Гибсон признал, что защита хотела бы «еще раз изу¬ 
чить» их показания, а пока все трое должны возвра¬ 
титься в тюрьму. Через несколько дней после того, как 
с показаниями выступило еще несколько свидетелей, 
защита все же вызвала Сальвадора Флорио. Но к тому 
времени она стала вести себя значительно более 
осмотрительно, поэтому показания Флорио, в сущности, 
не дали никаких результатов. И все же споры по поводу 
показаний трех заключенных возымели свое действие. 
Процесс, который по подсчетам Пита Мура должен 
был закончиться через три недели, все еще продол¬ 
жался, и обе стороны начали проявлять признаки 
раздражительности. Очень скоро эта раздражитель¬ 
ность переросла в откровенную враждебность. 

Теперь уже все чаще высказывалось предположе¬ 
ние, что Каллену Дэвису придется, видимо, самому 
выступить с показаниями. Это мнение получило еще 
более широкое распространение после того, как за 
10 дней до ролсдества с показаниями выступила Карин 
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Мастер. В Амарилло она снабдила своего возлюблен¬ 
ного алиби. На этот раз, однако, для его освобождения 
необходимо было что-нибудь более существенное. 
Достоверность пленок не подвергалась сомнению, и 
только один Каллен мог объяснить, что означал этот 
странный разговор об убийстве. 

Защита продолжала утверждать, что, учитывая 
печальный опыт расследования, связанного с вымога¬ 
тельством, Каллен Дэвис больше не доверял ни ФБР, 
ни какому-либо иному правоприменительному органу. 
Поэтому он был склонен действовать по собственному 
усмотрению в тех случаях, когда, по его мнению, ему 
угрожали расправой или пытались сфабриковать про¬ 
тив него дело. Карин поддержала этот довод. Она 
показала, что специальное устройство, подключенное 
к ее телефону, с тем чтобы быстро определить, откуда 
звонит загадочный «Д. М.», было снято без каких-либо 
разъяснений в то время, когда они с Калленом с 17 де¬ 
кабря по 2 января 1978 года катались на лыжах. 
9 января, продолжала она, позвонил «Д. М.». Как 
только он повесил трубку, она поступила так, как ей 
сказали в свое время агенты ФБР. Однако, к ее 
велича^ішему удивлению и огорчению,служащий теле¬ 
фонной компании заявил, что узнать, откуда им звони¬ 
ли, уже не представляется возможным. 

А как вам объяснили то, что узнать откуда 
звонят, уже невозможно? — спросил Хейнс. 

Срывающимся от волнения голосом Карин Мастер 
сказала, что служащий телефонной компании сообщил 
ей, что ФБР приказало снять следящее устройство. 
«Я просто не могу поверить,— ответила она ему на 
это,—^что ФБР действительно приказало вам снять 
устройство. Ведь нам оно настоятельно рекомендовало 
не отключать его!» После этого, продолжала Карин, она 
позвонила агенту ФБР Джиму Акри и высказала 
крайнее недовольство тем, что Каллену Дэвису угрожа¬ 
ют расправой, а ФБР не принимает никаких мер. 

Обращаясь с улыбкой к лсюри, Карин подтвердила 
таіслѵе заявление защиты о том, что с января по июль 
Каллен категорически отказывался отвечать на неод¬ 
нократные телефонные звонки Дэвида Маккрори. Затем 
она неожиданно сделала следующее сенсационное 
сообщение: 13 июля Маккрори позвонил ей домой 


и Каллен Дэвис согласился с ним переговорить. Карин 
не объяснила причины, побудившей Каллена неожи¬ 
данно передумать, но вспомнила, что вскоре после 
этого он отправился на встречу с Маккрори. Когда 
он вернулся домой, в руке у него был пакет с день¬ 
гами. На следующее утро Каллен отвез пакет к себе 
в контору. 

Карин сказала кое-что еще. Например, она подтвер¬ 
дила тезис защиты о том, что после получения письма 
от анонимного вымогателя Каллен перестал доверять 
ФБР и предпринял собственные шаги для самозащиты, 
включая приобретение пуленепробиваемого жилета. 
Но не это было главным. Внимание всех привлек 
загадочный конверт с деньгами. Карин не могла прямо 
заявить, что, как ей сказал Каллен, конверт ему дал 
Маккрори, поскольку в таком случае это были бы пока¬ 
зания с чужих слов. Но она подготовила хорошую 
почву для показаний самого Каллена. 

Защита больше уже не говорила, что дело закон¬ 
чится еще до рождества. Джек Стрикленд в свою оче¬ 
редь считал, что с этого момента начнется новый раунд 
игры. Теперь он был уверен, что Каллен Дэвис выступит 
с показаниями лично. Вопрос состоял лишь в том, 
когда именно. «И подумал было, что защита попытается 
доказать свою версию через Карин,— сказал Стрик- 
ленд.— Именно поэтому мы и старались не допустить, 
чтобы она давала показания со слов Каллена». К этому 
моменту защита уже заслушала более 40 свидетелей. 
Но все их показания свелись к серии выпадов и наме¬ 
ков, связать которые воедино мог только Каллен 
Дэвис. 

Так, в отсутствие присяжных Карин показала, что 
в марте Каллен отказался подходить к телефону, когда 
узнал, что звонит Маккрори, сказав: «Я не желаю раз¬ 
говаривать с этим подонком». Однако присяжным об 
этом мог сказать лишь сам Каллен. Карин рассказала 
о том, что сама терпеть не могла Дэвида Маккрори, но 
не объяснила присяжным, что причиной тому был его 
отказ подписать аффидевит в Амарилло. По словам 
Карин, Маккрори сказал ей, что вынужден был лгать 
на суде в Амарилло, так как в противном случае 
прокуратура якобы грозила заявить о нем в Налоговое 
управление. 
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в апреле по рекомендации Гарри Книффа, одного 
из его охранников, Каллен стал носить пуленепробивае¬ 
мый жилет. Книфф сказал присяжным, что, согласно 
имевшимся у него сведениям, Каллену «грозила опас¬ 
ность», но Мур не разрешил ему рассказать подробно 
о его разговоре с Дэвисом. 

Карин показала, что 23 мая Каллен сказал ей, 
что решил нанять Маккрори, но судья не разрешил ей 
объяснить, с какой целью. 

По словам Карин, в июне Маккрори сказал ей: 
«У меня есть для тебя кое-какая информация. Думаю, 
ты должна об этом знать. Мне известно, что Присцилла 
Дэвис и Гэс Гаврел-старший наняли одного человека 
убить Каллена. Думаю, что вам с детьми следовало бы 
принять меры предосторожности». При этом она доба¬ 
вила, что Каллен «уже говорил ей что-то в этом роде». 

В августе какой-то человек, назвавшийся агентом 
ФБР, позвонил Карин Мастер домой и попросил к 
телефону г-на Дэвиса. Заш;ита утверждала, что этот 
человек был самозванцем. Он сообш,ил Каллену о 
заговоре против него и посоветовал ему всячески 
подыгрывать его участникам до тех пор, пока все они 
не будут раскрыты. Если Каллен в самом деле поверил 
в то, что ему звонил агент ФБР, то тогда можно было 
объяснить все то, что он наговорил Маккрори и что 
теперь фигурировало в магнитофонных записях. Но 
можно ли было предположить, что это Каллен пытался 
устроить ловушку Маккрори, а не наоборот? Разумеет¬ 
ся, поверить этому было трудно, так же, впрочем, 
как и тому, что упоминавшиеся 25 000 долларов 
в действительности принадлежали Маккрори и что 
Каллен хранил их у себя из простой любезности. 

Хейнс не хотел, чтобы Каллен Дэвис выстзшал 
с показаниями лично. Он просто в нем не был уверен. 
Уле слишком тот был бесстрастен, расчетлив и высоко¬ 
мерен. Но Каллен был еш;е и гордецом, и именно эта-то 
гордыня и побудила его занять место для дачи сви¬ 
детельских показаний. Никто не знает, о чем он думал 
все эти несколько дней перед рождеством. Но уж он-то 
наверняка знал, виновен он или нет. 
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Через два дня после рождества несколько растерян¬ 
ный Каллен Дэвис принял присягу и направился к месту 
для дачи показаний. Публика в основном уже знала, 
что он собирался сказать, потому что за три дня до 
этого, как раз в то самое время, когда все 12 присяж¬ 
ных, должно быть, потягивали эгног * и болтали за 
праздничным столом со своими близкими и родствен¬ 
никами, кто-то из стана заіцитников намекнул обо 
всем газетчикам. Утечка информации широко обсужда¬ 
лась по всему Техасу. Конечно, никто не мог поклясть¬ 
ся, что кто-то из присяжных тоже слышал об этом, но 
такая возможность не исключалась. 

Вся версия заш;иты о контрзаговоре строилась на 
следующем. Каллен должен был показать, что 10 ав¬ 
густа ему позвонил какой-то человек, назвавшийся 
тайным агентом ФБР Джимом Акри. Он сказал, что 
Маккрори с компанией вступили в заговор, чтобы 
сфабриковать против него дело, и посоветовал ему 
«подыгрывать им». «Ему тогда казалось,— сказал 
представитель защиты в интервью корреспонденту 
агентства Ассошиэйтед Пресс,— что он ничем не 
рискует. Ведь за всем этим [за обсуждением вопроса об 
убийстве] наблюдал кто-то из ФБР, поэтому все было 
в порядке». Защита не собиралась доказывать, что по 
телефону действительно звонил агент ФБР Акри. Ей 
достаточно было лишь показать, что Каллен поверил 
тому, что звонил именно он. Все это напоминало 
классическое описание защиты, о котором любил рас¬ 
сказывать Ричард Хейнс: «Вы подаете на меня в суд, 
утверждая, что вас покусала моя собака. Я защи¬ 
щаюсь так: во-первых, в тот вечер моя собака была 
на привязи; во-вторых (если этого не было), моя собака 
не кусается; в-третьих, я не верю, что вас вообще 
кто-то покусал; в-четвертых, у меня нет никакой со¬ 
баки», Кое-кто может поинтересоваться, почему 
Каллен не выступил со свидетельскими показаниями 
сразу, а ждал целых два месяца (он был 47-м 
свидетелем защиты). Объяснение, видимо, следует ис¬ 
кать в притче Хейнса — возможно, это был его четвер¬ 
тый способ защиты. 


* Напиток из взбитых яиц с сахаром, ромом или вином.— 
Прим, перев. 


326 


327 




Прежде чем Каллен приступил к даче показаний, 
судья предложил защите и обвинению избегать вопро¬ 
сов, хотя бы косвенно относящихся к процессу в 
Амарилло, что сильно раздосадовало Толли Уилсона. 
В своем безукоризненном бледно-голубом костюме 
Каллен был похож на манекен в витрине универсаль¬ 
ного магазина. Поначалу он несколько суетился и го¬ 
ворил сбивчиво, но по мере того, как Хейнс спокой¬ 
ным и ровным голосом направлял его рассказ в нужное 
русло, Каллен, казалось, обретал уверенность и 
непринужденность. В течение первых шести часов 
невероятно запутанного допроса Каллен говорил от¬ 
точенными, четкими фразами, избегая лишних слов. 
Он с поразительной точностью помнил все даты и 
события. По словам Хейнса, впервые за все это время 
публика смогла получить представление о «математи¬ 
ческом складе ума» его клиента. Тот рассказал, не 
вдаваясь в подробности, о своем бурном браке с 
Присциллой и о чисто случайном (дружбой это вряд 
ли можно было назвать) знакомстве с Дэвидом 
Маккрори. Каллен сказал, что после разрыва с Присцил¬ 
лой виделся с ним редко. О процессе в Амарилло 
говорить было нельзя, и Хейнс искусно перескочил 
сразу на события 16 января. В тот день, по словам 
Каллена, к нему в контору без всякого приглашения 
заявился Маккрори и напросился на встречу. 

«Он сказал, что хочет быть моим другом и что ему 
нужна работа»,— сказал Каллен, повернувшись к 
присяжным и изобразив на лице нечто похожее на 
улыбку. Затем, в течение последующих трех месяцев, 
Каллен отказывался отвечать на звонки Маккрори. 
Но даже несмотря на то, что Каллен сменил номер 
телефона, тот продолжал ему названивать. Наконец 
1 мая Каллен согласился встретиться с Маккрори 
на автомобильной стоянке у кафе «Кокоуз». «Он ска¬ 
зал, что сидит без денег и без работы,— продолжал 
Каллен,— жена его — проститутка, а ему самому при¬ 
ходится заниматься сводничеством. Затем он распла¬ 
кался и предложил мне свою помощь в деле о разводе, 
если я дам ему работу». 

В июне Маккрори уже работал коммивояжером в 
компании «Джет эйр», получая оклад 20 000 долларов 
в год. Он был принят на работу не потому, что хорошо 


І знал свое дело, сказал Каллен, а потому, что якобы 
имел нужную информацию о Присцилле, о ее злоупот¬ 
реблениях наркотиками и любовных связях. «В основ¬ 
ном я исходил [при его найме] из того, что сумею 
быстрее довести до конца дело о разводе с помощью 
его информации, особенно когда речь пойдет о 
Присцилле». 

— Присцилле и еще об одном человеке? — быстро 
поправил его Хейнс. 

— Да. 

А Каллен вспомнил, что в июне встречался с Маккрори 

, дважды. Оба раза Маккрори говорил, что жизни 

^ Каллена угрожает опасность. Он также сказал, что 

I продолжает «видеться с Присциллой Дэвис». Маккрори 
I утверждал, что у него есть информация, полученная 
от старых друзей, согласно которой «Присцилла 
собирается сделать что-то такое, что будет потом при¬ 
писано мне». Во время одной из встреч Маккрори, 
по словам Каллена, показал ему пистолет с глушителем 
и предложил «подарить» ему такой же. 

13 июля, продолжал Каллен, Маккрори дал ему 
25 000 долларов и попросил положить их к себе в сейф. 
Каллен отрицал утверждение Маккрори, будто он 
посылал того в Лас-Вегас для обмена 50 000 долларов. 
Каллен сказал, что вообще не знал, что Маккрори был 
там, до тех пор, пока тот не дал ему 25 000 долларов, 
которые, как он заявил, он там выиграл. После встречи 
13 июля Каллен не виделся с Маккрори до 11 ав^ 
густа. 10 августа он имел «странный» телефонный 
разговор с человеком, назвавшимся агентом ФБР 
Джимом Акри. 

«Тот сказал, что, по имевшимся у него сведениям, 
Маккрори замешан в заговоре с целью вымогательства. 
И добавил: ”Нам кажется, что жертвой заговора 
являетесь вы. Мы хотим, чтобы вы ему подыграли. 
Только так нам удастся его поймать. Делайте все, 
что он вам будет советовать”». На следующий день 
позвонил Маккрори и попросил еще раз встретиться 
с ним у кафе «Кокоуз». 

Затем Каллен сообщил еще об одной странной и 
неожиданной детали, которая станет играть ключевую 
роль в его дальнейшем рассказе. На встречу с ним 
I 11 августа Маккрори явился с портативным магнито- 
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фоном «Норелко». Четыре обвинителя слушали открове¬ 
ния Каллена, затаив дыхание. В зале воцарилась 
такая тишина, что и муха не могла пролететь неза¬ 
меченной. Один присяжный, клевавший до этого носом, 
тут же встряхнулся и стал внимательно слушать. 
Каллен сообщил, что, как ему сказали, Присцилла 
наняла кого-то, чтобы «прикончить» его. Если бы ему 
удалось это доказать, продолжал он, это оказало бы ему 
неоценимую помощь во время бракоразводного 
процесса. Маккрори сказал, что наемные убийцы могут 
выступить с показаниями, но только в том случае, 
если будут уверены, что Каллен их не обманет. Пленка 
с записью разговора могла бы стать своего рода 
гарантией: если на ней будут записаны изобличающие 
Каллена высказывания, то эти люди смогут заставить 
его выполнить условия сделки. Именно поэтому Каллен 
и согласился сделать магнитозапись. К тому же он 
полагал, что тем самым поможет ФБР поймать Маккро¬ 
ри в ловушку. » 

«Я поступал так,— сказал Каллен,— как мне под¬ 
сказал агент ФБР. Маккрори сам говорил большую 
часть времени о том, что я хочу убить Присциллу, судью 
Эйдсона и Беверли Басс, а я лишь поддакивал ему. 

При этом я уводил его от разговора о Присцилле. 

Я не говорил, сколько денег готов заплатить, поскольку 
это могло бы повредить мне». 

После встречи 11 августа, продолжал Каллен, он 
набрал номер телефона, который ему дал агент Акри, 
и рассказал обо всем, что произошло. По словам 
Каллена, человек на другом конце провода, которого 
он принял за Акри, сказал ему: «Очень хорошо. 
Продолжайте игру. Мы скоро с вами свяжемся». 

Примерно через неделю Маккрори позвонил снова 
и договорился об очередной встрече у кафе «Кокоуз». 

При этом Маккрори якобы заявил, что им нужно будет 
сделать еще одну запись, поскольку та, которую они 
сделали 11 августа, «оказалась неудачной». Каллен 
вновь согласился подыгрывать. Встреча состоялась 
18 августа, то есть в тот день, когда агенты ФБР 
сделали свою первую запись при помощи магнитофона, 
прикрепленного к телу Маккрори. Они сидели в машине 
и разговаривали о различных планах убийства, сказал 
далее Дэвис, а Маккрори в это время держал в руках 


свой портативный магнитофон «Норелко». Говорили 
они примерно о том же, что и 11 августа, добавил он. 

«Маккрори сказал, что, для того чтобы его люди 
мне поверили, я должен говорить больше. Он сказал, 
что, если спросит меня о сумме, я должен назвать 
25 000 или что-то в этом роде». Можно было предпо¬ 
ложить, что, прежде чем была сделана запись этого 
разговора, его участники должны были обменяться 
какими-то предварительными замечаниями, а может 
быть, и обсудить запись разговора 11 августа, чтобы 
выявить те места, где Каллен должен был подправить 
свои замечания. Если это действительно имело место, 
то весь предварительный разговор должен был быть 
записан на втором магнитофоне, спрятанном под 
сорочкой у Маккрори. Как это ни странно, обвинение 
почему-то так и не выяснило этот момент. Объяснение, 
возможно, и было, а возможно, и нет. Никто не 
объяснил, почему агенты ФБР не нашли магнитофон 
«Норелко», когда обыскивали Маккрори и его машину 
до и после его встречи с Калленом 18 августа. 

История с этим загадочным магнитофоном была, 
однако, не единственным новым поворотом в деле 
о заговоре. Каллен рассказал еще об одном неожидан¬ 
ном моменте, который оказался самым важным из всех 
показаний, полученных защитой. Каллен заявил, что 
обещал Маккрори вернуть его 25 000 долларов в любое 
время. Поэтому, когда 20 августа Маккрори позвонил 
ему по телефону в три часа ночи, Каллен сказал: «Вся 
информация у меня в конторе», подразумевая под сло¬ 
вом «информация» те 25 000 долларов. Через 6 часов 
после этого звонка Каллен вновь встретился с Маккрори 
у кафе «Кокоуз». И здесь Каллен сделал поразительное 
заявление: в то утро Маккрори показал ему не фотогра¬ 
фию тела судьи Эйдсона, а пару мини-кассет, на кото¬ 
рых был записан их предыдущий разговор. Затем 
Каллен сообщил еще кое-что интересное. Он сказал, 
что Маккрори расстегнул сорочку и показал на что-то 
у себя на груди. 

«Он не сказал, что это,— продолясал Каллен,— 
но я и так понял. Было похоже, что это подслушивающее 
устройство». Поэтому, сказал Каллен, ему пришлось 
продолжить игру и отвечать на вопросы Маккрори об 
убийстве. В конце первого дня показаний Каллена 
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Дэвиса Джек Стрикленд встал, недоуменно покачивая 
головой и веем своим видом показывая, что никак по 
может разобраться в этом странном нагромождении 
совершенно противоречивых заявлений. «Мой 8-лет¬ 
ний мальчишка н тот придумывает более складные 
истории. Мне как-то трудно уследить даже за общей 
канвой его рассуждений. Все это пустые разговоры». 
Фил Бэрлсон настойчиво просил репортеров попытаться 
«понять, что хотел установить Каллен». Ну, и что жо 
он хотел? «Он хотел выяснить, кто лее с'^вершил 
убийства в особняке»,— ответил Фил Бэрлсон. Услы¬ 
шав об этом, Толли Уилсон сказал: «Это уже что-то 
новое. До этого Каллен и пальцем не пошевельнул, 
чтобы выяснить, кто убил Андрию. Да ему и не нулено 
было ничего делать — ведь он и так все знал». 

Прежде чем передать своего клиента обвинению для 
перекрестного допроса, Хейнс попытался предупредить 
грозу, которая могла разразиться над головой Каллена, 
попросив вновь воспроизвести некоторые места из 
записанных на пленку бесед и предлолсив Каллену 
пояснить их. Этого момента ждали все. Когда же Каллен 
признал, что записи были сделаны точно, в зале не было 
человека, который слушал бы его с большим вниманием 
и облегчением, чем судья Пит Мур. С того момента, 
когда он разрешил присяжным следить за ходом бесед 
по напечатанному тексту, судья не переставал думать, 
не совершил ли он ошибку, которая может привести 
к пересмотру дела. Но теперь уже сам обвиняемый 
признал подлинность записей. Когда Каллен приступил 
к своим объяснениям, почти все присутствовавшие в 
зале, за исключением Стрикленда, стали делать за¬ 
писи. Стрикленд же откинулся на спинку стула и стал 
неотрывно наблюдать за Калленом. 

Запись беседы 18 августа. Говорит Маккрори: «Че¬ 
ловек, который должен убрать судью, ул^е здесь... По 
он хочет 100 000 долларов». Ответ Каллена: «Наглость 
какая». 

Объяснение Каллена: «Я никогда не говорил Мак¬ 
крори, что буду кому-то платить за что-то». Далее он 
пояснил, что фраза «наглость какая» относилась не к 
запрашиваемой сумме, а ко всему плану. 

Запись беседы 18 августа. Говорит Маккрори: 
«Присцилла — совсем другое дело... Он говорит, что 



это легко сделать». Каллен отвечает: «Легко? Дудки! 
Около Присциллы всегда кто-нибудь торчит, а судья 
разгуливает один». 

Объяснение Каллена: «Он то же самое пытался го¬ 
ворить о ней и во время нашей встречи 11 августа. Но я 
не хотел говорить о Присцилле, опасаясь, как бы он 
снова не обратил все это против меня». 

Запись беседы 18 августа. Поговорив еще немного 
о «цене» за Присциллу, Каллен сказал Маккрори, что 
нужно «вернуться к первоначальному плану». Маккро¬ 
ри спрашивает к какому, и Каллен отвечает: «Надо 
разделаться с той. Ну, ты знаешь, с которой мы на¬ 
чали». Маккрори спрашивает: «А, Бев?», и Каллен 
отвечает: «Ну, да». 

Объяснение Каллена: «Это было сказано в связи 
с тем, что встречи с ним не давали никаких результа¬ 
тов. Я хотел, чтобы он действовал, как мы договорились, 
он же стремился продолжить запись на пленку. У нас 
не было плана кого-то убивать. Первоначальный план 
предполагал лишь переманить людей Присциллы на 
мою сторону». 

Запись беседы 18 августа. Говорит Маккрори: «А ты 
что, все еще хочешь прикончить всех троих сразу?» 
Каллен отвечает: «Делай как знаешь. Как будет 
удобно». 

Объяснение Каллена: «Он сказал мне, что разговора¬ 
ми об убийстве мы убедим людей Присциллы в том, 
что я их не обману». 

Запись беседы 18 августа. Говорит Каллен: «Надо 
прикончить судью, затем его жену — и концы в воду». 

Объяснение Каллена: «Я просто подыгрывал ему. 
Я делал, как мне казалось, то, что от меня хотело ФБР. 
Я просто поддакивал ему. В действительности же мы 
вовсе не собирались никого убивать. Я всего-навсего 
пытался переманить на свою сторону ее людей. Пов¬ 
торяю: я делал то, что, как мне казалось, от меня 
хотело ФБР». 

Запись беседы 18 августа. Каллен говорит: «Я при¬ 
крыт всегда...» 

Объяснение Каллена: «Меня все это очень беспокои¬ 
ло, так как уже из четырех источников я получил све¬ 
дения о том, что моя жизнь в опасности. Я хотел оста¬ 
ваться под прикрытием». Затем он добавил, что обе- 
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щал Маккрори заплатить 25 000 долларов, если наем¬ 
ные убийцы Присциллы помогут ему. «Я был не прочь 
продолжить игру. Если бы она дала конкретные ре¬ 
зультаты, я бы заплатил». 

Запись беседы 19 августа. Маккрори говорит Кал¬ 
лену по телефону: «Мой человек работает. Он уже на 
деле». Каллен отвечает: «Хорошо, это теперь самое 
главное». 

Объяснение Каллена: «Мне совершенно непонят¬ 
но, что он этим хотел сказать. Я знал: никто ни в кого 
не стрелял. К тому же я думал, что нас подслушивают». 

Запись беседы 19 августа. Маккрори вновь звонит 
Каллену в три часа ночи и говорит, что его человек 
сделал свое дело и хочет уезжать. Каллен спрашивает: 
«А где доказательства?» Маккрори отвечает, что они 
у него, после чего Каллен говорит: «Вся информация 
у меня в конторе». 

Объяснение Каллена. Под «информацией» он подра- 
іумевал 25 000 долларов, которые хранил у себя по 
просьбе Маккрори. Каллен употребил это слово, 
поскольку в тот момент в комнате была Карин. Он 
сказал, что Маккрори просил его принести деньги, как 
только они ему понадобятся. «Я сам ему предложил 
звонить в любое время, но я не думал, что он позвонит 
в три часа ночи». 

«Я знать не знал, что он имел в виду, когда говорил, 
что кто-то сделал свое дело. Мне и в голову не прихо¬ 
дило, что кто-то мог кого-то убить. Я не знал, что он 
собирался делать дальше». 

Запись беседы 20 августа. Через 6 часов после 
телефонного разговора Каллен прибывает на условлен¬ 
ное место с деньгами. Однако перед тем, как встретиться 
с Маккрори на стоянке для автомашин у кафе «Ко- 
коуз», Каллен останавливается у автофургона ФБР 
на другой стороне улицы и внимательно его осматри¬ 
вает. Первое, что он говорит, увидев Маккрори,— 
«Паранойя какая-то». 

Объяснение Каллена. Сначала он подумал, что 
фургон принадлежит его собственным детективам. 
Однако затем ему в голову пришла другая мысль: 
«А может быть, это ФБР?» Как бы там ни было, 
оснований для отмены своей встречи с Маккрори он 
не видел. 



Запись беседы 20 августа. Маккрори говорит Кал¬ 
лену, что «кое-что» для него привез, и протягивает 
Каллену фотографию тела «убитого» судьи и его 
удостоверение личности. Каллен спрашивает, что тот 
собирается со всем этим делать, и Маккрори отвечает: 
«Уничтожить». Каллен замечает на это: «Прекрасно. 
Рад слышать это». 

Объяснение Каллена: «Он вытащил белый конверт, 
открыл его и показал лежавшие там две мини-кассеты. 
Я подумал, что это те кассеты, на которые мы пытались 
записать наш разговор в первый раз. Их-то я и имел 
в виду». Каллен сказал, что не видел ни фотографии 
тела Эйдсона, ни его удостоверения. Он, однако, не 
объяснил, почему был рад слышать, что Маккрори 
собирался уничтожить кассеты — ведь, по его же сло¬ 
вам, предполагалось, что нанятые Присциллой убийцы 
сохранят их для себя. 

Запись беседы 20 августа. Маккрори спрашивает 
Каллена, кто должен стать следующей жертвой, 
потому что его человек «собирается работать и сегодня 
ночью». Каллен отвечает: «Небольшая загвоздка. 
У меня нет сейчас всей суммы наличными». 

Объяснение Каллена: «Я пытался как-то помешать 
ему. Ведь в любом случае я не мог раздобыть денег 
без ведома Присциллы, ее адвокатов и судьи. И потом, 
я вообще не знал, о какой сумме он говорил». 

Запись беседы 20 августа. Маккрори говорит: «Судья 
Эйдсон мертв, как ты хотел». Каллен на это отвечает: 
«Хорошо». 

Объяснение Каллена: «Я лишь поддерживал нача¬ 
тый им разговор. Я думал, что так нужно. У меня не 
было оснований желать судье Эйдсону смерти. Я не ду¬ 
мал, что речь действительно шла о том, что кто-то мог 
бы кого-то убить». 

Хейнс задавал вопросы уже 12 часов подряд, но 
Каллен, казалось, с безразличием относился ко всему 
происходящему. На его лице была заметна даже ка¬ 
кая-то скука. Хейнс подошел теперь к главной пробле¬ 
ме — к телефонному звонку самозваного агента ФБР 
10 августа. 

Вопрос: Сколько раз вы разговаривали с агентом 
Джимом Акри лично? 

Ответ: Один раз. 


Вопрос: Сколько раз вы разговаривали с ним по 
телефону? 

Ответ: Два-три раза. 

Вопрос: Вы слышали, как агент Акри давал пока¬ 
зания в этом зале. Вы можете подтвердить под присягой, 
что голос, который вы слышали по телефону 10 ав¬ 
густа 1978 года, принадлежит ему? 

Ответ: Я почти на 100 процентов уверен, что это были 
разные голоса. 

Далее Каллен заявил о своей уверенности в том, 
что голос, услышанный им 10 августа, не принадлежал 
ни Биллу Дэвису, ни Дэвиду Маккрори, ни Пэту 
Бэр леону. «В данный момент,— сказал он,— я понятия 
не имею, кто мне тогда звонил, представившись Акри». 
НОу добавил Каллен, здесь, в этом зале, он услышал 
кое-что еш;е, что может оказаться чрезвычайно важным. 
Он услышал номер телефона^ который ему дал «Акри». 
Именно по этому номеру он звонил, чтобы информи¬ 
ровать его о встречах с Маккрори 11 и 18 августа. 
И именно по нему он звонил, когда в то воскресное утро 
его окружила полиция. 

Вопрос: Вы слышали этот номер телефона здесь, 
в ходе судебного разбирательства? 

Ответ: Да. 

Вопрос: Это произошло во время дачи показаний 
Пэтом Бэрлсоном? 

Ответ: Да. 

Номер телефона, который, как утверждал Каллен, 
он услышал здесь и запомнил и который должен был, 
на его взгляд, многое прояснить, был номером, указан¬ 
ным в газетном объявлении о продаже пистолета, 
а это, как выяснилось, был номер телефона одного 
из тренировочных залов школы каратэ Пэта Бэрлсона. 
Хотя школа была закрыта в конце июля или начале 
августа, Бэрлсон установил там специальное устройство, 
автоматически переключавшее поступавшие звонки 
на другой номер. 

Во время перерыва Джек Стрикленд сказал, что 
признание Каллена его вовсе не удивило. «Они не раз 
уже называли этот номер в присутствии присяжных, 
поэтому вчера ночью мы даже побились об заклад, 
что он непременно окажется номером домашнего теле¬ 
фона Пэта Бэрлсона. Как видите, мы почти угадали». 


Теперь, когда Каллен заявил, что его надули, что 
несколько раз он разговаривал по телефону совсем не 
с агентом ФБР Акри, а с каким-то самозванцем, 
пытавшимся сфабриковать против него дело, напраши¬ 
вался другой вопрос: если Каллен действительно не 
доверял ФБР (как это утверждали он сам и Карин Мас¬ 
тер), почему же тогда он с такой готовностью последо¬ 
вал совету самозваного Акри и стал подыгрывать 
в начавшейся игре и даже записывать на магнитофон 
изобличаюпі;ие его заявления? Почему он молчал все 
два месяца, пока шел процесс, и лишь сейчас рассказал 
об этом поразительном факте? Когда в то воскресное 
утро его окружили полицейские, для него было бы 
вполне естественным тут же сказать что-нибудь вроде: 
«Подождите! Это же ошибка! Пусть кто-нибудь соеди¬ 
нит меня с Акри. Он подтвердит, что это лишь ужасное 
недоразумение». Но он этого не сделал. Этих вопросов 
Ричард Хейнс своему клиенту не задал. Как это ни 
странно, не задало их и обвинение. 

Хейнс закончил допрос свидетеля следуюпі,им вопро¬ 
сом: «Вы признаете себя виновным в том, что вступили 
в сговор с Чарльзом Дэвидом Маккрори... чтобы лишить 

І жизни судью Джозефа Эйдсона?» 

«Бог тому свидетель,— ответил Каллен,— конечно, 
нет». 

Толли Уилсон мечтал не о рождественском ужине, 
* а о «судном дне», когда ему наконец можно будет 

А лично допросить Каллена Дэвиса. Произвести 

^ т перекрестный допрос Каллена Дэвиса Толли было 
поручено еттге в Амарилло, и тогда он много времени 
готовился к нему. Когда же этот важный для него 
і момент в Амарилло так и не наступил, Толли воспринял 
1 это как тяжкий удар. Никто так, как он, не осознавал 
всей глубины виновности Каллена и всей праведности 
гнева обвинения, никто так хорошо не понимал чудо- 
ВИНОНОЙ озлобленности этого человека и абсолютной 
необходимости положить конец этой истории раз и 
навсегда. Толли был обуреваем не просто чувствами — 
это было как наваждение. 

Поначалу он вел перекрестный допрос так, словно 
хотел выявить главное противоречие в показаниях 
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Каллена: было просто немыслимо, чтобы человек, 
который был настроен враждебно против ФБР и не 
доверял его агентам, позволил манипулировать собой, 
как дрессированным тюленем. Толли задавал Каллену 
вопросы о его работе и о тех чрезвычайно сложных и 
важных решениях, которые человеку его положения 
приходится принимать ежедневно. 

Вопрос: Таким образом, принятие решений не 
является для вас чем-то новым? 

Ответ: Совершенно верно. 

Затем Толли стал спрашивать его о письме 
анонимного вымогателя, об угрозе взорвать одну из 
компаний Каллена в 1976 году и о предъявленных 
Биллом Дэвисом претензиях на сумму 100 миллионов 
долларов. Но потом вместо того, чтобы подойти к глав¬ 
ному противоречию в показаниях обвиняемого, он 
внезапно изменил направление допроса. Обвинитель 
выразил сомнение в том, что Каллен будто бы сделал 
магнитофонные записи для того, чтобы убедить на¬ 
нятых Присциллой убийц в необходимости перейти 
на его сторону. 

Вопрос: Это Дэвид Маккрори подбросил вам идею 
поговорить об убийстве, чтобы доказать им, что вы 
действительно хотите, чтобы они работали на вас, 
а вы потом будете работать на них? 

Ответ: Для них это было гарантией, что я их не об¬ 
ману. 

Вопрос: Как же вы могли их обмануть, если им 
предстояло всего-навсего дать показания [на бракораз¬ 
водном процессе]? 

Ответ: Не знаю. Ведь это был не мой план. 

Вопрос: Говорил ли вам Дэвид Маккрори, что это 
порядочные и уважаемые люди? 

Ответ: Нет. 

Вопрос: Говорил ли он вам, что эти люди вас не 
подведут? 

Ответ: Я понял, что они могут перейти на сторону 
того, кто больше заплатит. Если они были готовы 
обмануть Присциллу, чтобы помочь мне, то с таким же 
успехом могли обмануть и меня и перейти на сторону 
Присциллы, если бы та пообещала им больше. 

Вопрос: Вы что, действительно полагали, что они 
явятся в суд и скажут, что их наняли для убийства? 


Ответ: Я не очень~то верил в успех всего предприя¬ 
тия. Вот почему я и не стал его оплачивать. 

Вопрос: Однако вы настолько хорошо все обдумали, 
что выразили готовность записать свои высказывания 
на пленку... и тем самым вверили ей свою судьбу? 

Ответ: Я думал, мне ничто не будет грозить, если 
сделка так и останется незавершенной или если я не 
соглашусь на убийство. 

Вонр-ѳе: А вам не приходила в голову мысль, что 
они могут воспользоваться этими пленками, чтобы 
шантажировать вас потом всю жизнь? 

Ответ: Приходила. Поэтому-то я и проявлял неко¬ 
торую осторожность. 

В течение последующих нескольких часов Іолли 
прошелся по всем записям, фраза за фразой, останавли¬ 
ваясь лишь для того, чтобы отметить на доске самые 
важные из изобличающих Каллена заявлений. 

«Неловек здесь. Он готов убрать судью». 

Вопрос: Разве вам было не ясно, что речь здесь шла 
об убийстве? 

Ответ: Нет. 

Вопрос: Вы не подумали тогда, что эта фраза 
может причинить вам вред? 

Ответ: Нет, ке подумал. 

Эти два вопроса Толли задавал по каждому из 
более чем дюжины изобличающих Каллена заявле¬ 
ний, и всякий раз тот давал на них один и тот же 
отрицательный ответ. Нет, он не думал, что они 
действительно обсуждали план убийства. Нет, он не 
считал, что его заявления могут причинить ему вред, 
поскольку не собирался доводить сделку до конца. 
Каллен неожиданно сообщил, что в своих действиях 
руководствовался советами адвоката Гершела Пейна 
его близкого друга и партнера. Еще в самом начале 
игры, сказал Каллен, он обсуждал все эти проблемы 
с Гершелом Пейном. 

«Я рассказал Гершелу о том, что Дэвид хочет 
поговорить со мной об убийстве. Я спросил у него: 
«Могут ли за это меня с Дэвидом привлечь к ответствен¬ 
ности?» Гершел ответил: «Если вы не намерены делать 
этого и если ваша сделка не будет доведена до конца, 
законы этого штата не будут нарушены. Ведь люди 
часто говорят о том, что кого-то готовы убить, хотя 


338 


339 


делать этого в действительности вовсе не собираются. 
Законом это не воспрещается». Адвокат, однако, преду¬ 
предил его об осторожности, поскольку его могут потом 
шантажировать. Каллен добавил, что рассказал Пейну 
и о другом — о том, что Маккрори дал ему 25 000 
долларов, которые тот якобы выиграл, и о том, что 
Маккрори предложил ему в качестве подарка пистолет 
с глушителем. По словам Каллена, адвокат сказал ему, 
что он может иметь глушитель на законном основании, 
если только зарегистрирует его в Управлении по 
контролю над спиртными напитками, табачными изде¬ 
лиями и огнестрельным оружием. Насколько ему 
помнится, сказал Каллен, он также говорил Гершелу 
Пейну о нанятых Присциллой убийцах, а также еще 
минимум о двух угрозах расправиться с ним. Но, 
конечно, самым важным было то, что Каллен якобы 
сказал своему другу Гершелу о телефонном звонке 
тайного агента ФБР Джима Акри 10 августа. Каллен 
сказал Пейну, что Акри посоветовал ему подыгрывать 
Маккрори и что они с Маккроррі записали на пленку 
изобличающие их разговоры. Он даже назвал Пейну 
«имена всех людей, о которых они говорили, когда 
записывали разговор на магнитофон... Присциллу, 
Беверли, Буббу, Гаврела-старшего и судью Эйдсона». 

Это было неожиданное и ошеломляющее заявление. 
Толли Уилсон настолько растерялся, что спросил лишь, 
почему Дэвис обратился за советом к Гершелу Пейну, 
а не к его многочисленным адвокатам по уголовным 
делам, услугами которых он уже пользовался. 

Присяжные хихикнули, когда Каллен, криво 
улыбнувшись, ответил: «Гершел не берет с меня за это 
денег». 

В течение всего этого «испытания огнем» Каллен 
Дэвис вел себя как настоящий президент крупной 
корпорации: не терял самообладания, был спокоен, 
целеустремлен, краток и даже скромен. В своих пока¬ 
заниях он часто повторял, что сам ни разу не предложил 
и цента собственных денег для финансирования бе¬ 
зумной затеи Маккрори. Он был готов заплатить только 
за результаты, Маккрори даже предложил собственные 
25 000 долларов в счет будущего «гонорара» на 
финансирование плана по переманиванию нанятых 
Присциллой убийц на сторону Каллена. Как и подобает 
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в подобных случаях осторожному главе корпорации, 
прежде чем соглашаться подыгрывать этой затее, он 
обратился сначала за советом к адвокату Гершелу 
Пейну. Когда Толли Уилсон спросил у Каллена, 
пересчитал ли он те 25 000 долларов, по всему 
было видно, что тому вопрос понравился. Да, ответил он, 
он пересчитал деньги один раз, когда Маккрори давал 
их ему, и еще раз, когда он их ему возвращал. Когда 
Толли спросил, удивило ли его то, что Маккрори 
не стал пересчитывать деньги 20 августа, Каллен 
сказал: «Нет. Это было уже его дело». Когда Дэвис 
говорил обвинителю, что на пленке был записан 
«всего лишь разговор» и что «законом это не возбра¬ 
няется», в его голосе уже слышались нотки высокоме¬ 
рия. 

Одной из причин такого высокомерия было то, что 
Каллен надеялся, что, как только присяжные будут 
отпущены на уикенд, его самого освободят под залог. 
Была пятница, 29 декабря. Формально судья Мур мог 
вынести решение об освобождении под залог лишь на 
следующий день, но накануне он уже предупредил 
представителей обеих сторон быть готовыми к слуша¬ 
нию этого вопроса в пятницу после обеда. В кармане 
Фила Бэрлсона уже лежал заверенный чек на огромную 
сумму. Из последних 28 месяцев Каллен Дэвис провел 
за решеткой целых 19, но Новый год он рассчитывал 
встретить на свободе. И вдруг, не вдаваясь ни в какие 
объяснения, защита взяла обратно свое ходатайство об 
освобождении обвиняемого под залог. Никто не мог 
сказать, почему она это сделала, но многие высказывали 
предположение, что причиной тому стала какая-то 
неожиданно возникшая процессуальная неувязка. 
Лишь месяц спустя Пит Мур объяснил настоящую 
причину. Дело в том, что судья намекнул адвокатам 
Каллена, что не отпустит их подзащитного под залог. 
Руководствуясь чувством справедливости по отношению 
к обвиняемому, Мур не хотел ухудшать положение 
защиты, поскольку в ходе открытого судебного разби¬ 
рательства он доллсен был бы изложить причины, по 
которым отказывает обвиняемому в праве на освѳбож- 
деиие под залог. Ведь в таком случае кое-кто мог 
расценить его слова как свидетельство того, что он 
считает Дэвиса виновным. Защита могла, конечно. 




не обращать на это внимания и настаивать на рассмотре¬ 
нии своего ходатайства. Однако она сочла целесообраз¬ 
ным снять ходатайство, опасаясь, что дело может 
приобрести нежелательную огласку на завершающей 
стадии. 

Таким образом, единственным знаменательным со¬ 
бытием, которое пришлось отметить Каллену Дэвису 
в канун Нового года, было завершение 588-го дня его 
пребывания в тюрьме с тех пор, как он впервые был 
арестован в августе 1976 года. Пока другие заключен¬ 
ные местной тюрьмы округа Харрис голосовали, какой 
футбольный матч смотреть по тюремному телевизору, 
в голове у Каллена Дэвиса стала обретать реальные 
очертания новая и, без всякого сомнения, внушающая 
страх перспектива. Когда несколько репортеров позво¬ 
нили Гершелу Пейну в Форт-Уэрт и рассказали о 
последних показаниях Каллена, тот был крайне 
удивлен, 

«Кое-что из всего этого действительно имело место, 
но многое — нет,— сказал Пейн.— У меня на руках 
повестка в суд, поэтому мне лучше пока воздержаться 
от дальнейших комментариев». 

Н: * 

Когда на другой день после Нового года судебные 
заседания возобновились, защита вновь вызвала 
Каллена Дэвиса. За прошедший уикенд он «проанали¬ 
зировал» свои прелшие показания и хотел теперь пояс¬ 
нить некоторые моменты. Никого не удивило, что по¬ 
яснения касались двух основных эпизодов, связанных 
с его разговорами с Гершелом Пейном. 

Каллен вспомнил теперь, что Карин Мастер была 
единственным человеком, которому он рассказал о 
телефонном звонке агента ФБР Акри 10 августа. Кроме 
того, он заявил, что семь дней тому назад ошибочно 
утверждал, будто рассказывал Гершелу Пейну об этом 
звонке, а также о том, что агент ФБР посоветовал ему 
подыгрывать Маккрори. Каллен также вспомнил, что 
не назвал Пейну имен лиц, об убийстве которых они 
говорили тогда с Маккрори, не упоминал он и о 
магнитофонных записях. «Насколько мне помнится,— 
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сказал Каллен,— я ничего этого не говорил, а если и 
говорил, то совсем в другом смысле». 

Предполагалось, что присяжные не могли знать, что 
Каллен изменил свои показания после того, как в 
газетах было напечатано опровержение Гершела 
Пейна. Выступление Каллена с новыми показаниями 
дало обвинению возможность задать ему вопрос: 
сообщал ли он о своей договоренности с Акри кому- 
нибудь еще, например полицейским? До сих пор 
обвинение воздерживалось от попыток выяснить, что 
именно Каллен мог или не мог сказать во время 
ареста: ведь в таком случае пришлось бы напомнить 
Дэвису о его правах, вытекающих из «правила 
Миранды»*. Теперь Толли Уилсон поинтересовался, 
просил ли тот при аресте разрешения связаться с Акри. 
Каллен признался, что не просил. Но Толли не стал 
продолжать выяснение противоречий в его показаниях. 

На следующий день защита вызвала в суд Гершела 
Пейна. Обе стороны уже знали, что именно тот соби¬ 
рается рассказывать. Хотя Пейн и успокоился после пер¬ 
вого шока, ему все же пришлось достаточно долго 
промучиться в ожидании своего часа, поэтому на суде 
он выглядел несколько растерянным. После того как 
Каллен порвал с Роем Риммером, Пейн стал, пожалуй, 
его самым близким другом. Вот почему тот прекрасно 
понимал, что от его показаний будет во многом 
зависеть будущее столь ценного для него знакомства. 

Пейн подтвердил, что Каллен действительно рас¬ 
сказывал ему о Дэвиде Маккрори, крторый говорил 
ему что-то о наемных убийцах и обещал подарить 
глушитель. Но, добавил Пейн, советы он давал не как 
адвокат Каллена, а как его деловой партнер и личный 
друг. «Я сказал ему, что, на мой взгляд, закон не 
запрещает иметь пистолет с глушителем, если соответ¬ 
ствующее правительственное учреждение дало на то 
разрешение и зарегистрировало это оружие. Я также 
сказал ему, что нет ничего преступного в разговорах 


в 1966 году Верховный суд США вынес решение по делу некоего 
Миранды, в соответствии с которым любой обвиняемый перед допро¬ 
сом в полиции должен быть предупрежден, что имеет право отказаться 
от дачіи показаний, поскольку все, что он скажет, может быть исполь¬ 
зовано против него.— Прим, перев. 
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об убийстве, если при этом он не собирается делать 
этого и если сделка не будет доведена до конца». 
Пейн подтвердил, что Каллен говорил ему о «большой 
сумме денег», которую Маккрори дал ему на хранение, 
но отрицал, что Каллен когда-либо называл при этом 
цифру 25 000 долларов. 

В ходе перекрестного допроса Джек Стрикленд 
попросил свидетеля рассказать о его четырех беседах 
с Калленом Дэвисом, в ходе которых тот упоминал 
либо имя Маккрори, либо глушитель. Все беседы, 
сказал Пейн, начинались с обсуждения состояния 
дел на урановых рудниках, в которые они вложили 
свой капитал, а затем «почти случайно» переходили 
к вопросам, которые в данный момент рассматриваются 
в суде. Впервые Каллен упомянул имя Дэвида Маккро¬ 
ри в январе или феврале. «Я ему тогда еш;е посоветовал 
держаться от Маккрори подальше,— сказал Пейн.— 
Но Каллен лишь усмехнулся и ответил: “Не волнуйся. 
Дэвиду я доверяться не буду”». В конце мая или начале 
июня Каллен сказал Пейну: «Послушай, Дэвид 
Маккрори снова говорил со мной. Он сказал, что, если 
я хочу, он может организовать для меня убийство. 
Ведь меня не могут арестовать или посадить в тюрьму 
за то, что я разговаривал об убийстве с Дэвидом, 
правда?» 

Далее Пейн пояснил: «Я подумал, что Каллен 
Дэвис просто шутит. Да и сам он, по-видимому, не 
предполагал, что Маккрори говорит обо всем этом 
серьезно. У меня не возникло впечатления, будто 
Каллен намерен вступать с Дэвидом Маккрори в 
какую-то сделку. Скорее, это был случайный разговор. 
Если бы я подумал, что речь тогда шла о серьезном 
сговоре с целью лишить кого-то жизни, я непременно 
сообщил бы об этом окружному прокурору». 

Как-то в июле, продолжал Пейн, Каллен стал снова 
интересоваться глушителем. Между ними состоялся 
примерно такой разговор: 

Пейн: Почему ты об этом спрашиваешь? 

Каллен: Не волнуйся, я тебе потом все расскажу. 

Пейн: Надеюсь, ты хочешь приобрести его не для 
себя, потому что тебе-то как раз и нельзя иметь при 
себе пистолет, да еще с глушителем. 

Каллен: Да ты не волнуйся, Гершел. 
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Пейн: Если тебя серьезно все это интересует, 
советую тебе переговорить с кем-нибудь, кто в этом 
больше разбирается. 

Позже в том же месяце Каллен как-то сказал, что 
Маккрори дал ему крупную сумму денег. «Я посове¬ 
товал ему вернуть деньги обратно,— продолжи^! 
Пейн,— но в ответ Каллен сказал лишь что-то вроде 
“Успокойся. С Дэвидом я как-нибудь справлюсь^». 
Далее Пейн заявил, что Каллен Дэвис ни разу не 
говорил ему ни о магнитофонных пленках, ни о ФБР, 
ни об угрозах в его адрес, ни о вымогательстве, ни о 
пуленепробиваемом жилете, ни о планах убийства 
судьи Эйдсона. Он также сказал, что Каллен никогда 
не говорил ему о телефонном звонке 10 августа и не 
упоминал имени Джима Акри. «Имя Акри,— сказал 
он,— я впервые услышал лишь здесь, в суде». Свиде¬ 
тель также опроверг утверждения Каллена, будто тот 
звонил ему после записи разговора с Маккрори 11 ав¬ 
густа. 

Стрикленд спросил у свидетеля: «Вам не кажется, 
что все это было специально подстроено для того, чтобы 
вы обеспечили Каллену Дэвису алиби?» 

Ответ: Я не думаю, чтобы Каллен Дэвис — человек^ 
с которым я дружу вот уже десять или двенадцать 
лет,— что-то мне подстраивал. 

Вопрос: А разве вы не говорили как-то, что не хотите 
стать шестнадцатой жертвой в его списке? 

Хейнс тут же гневно заявил протест, и Стрикленд, 
посмотрев в сторону присяжных, перефразировал свой 
вопрос. 

Вопрос: Вы не думаете, что ваш друг Томас Каллен 
Дэвис в состоянии подстроить вам что-то или как-то 
иначе воспользоваться вами, чтобы обеспечить себе 
прикрытие? Разве вам в течение последних пяти¬ 
шести месяцев не приходила в голову мысль, что 
такое может случиться? 

Ответ: Возможно, такая мысль и приходила мне 
в голову. Особенно после того, как я стал свидетелем 
целого ряда следовавших друг за другом событий. 

Вопрос: Вы не догадывались, почему именно вам, 
неспециалисту по уголовным делам, задавались 
вопросы, касавшиеся вещей, связанных с нарушением 
уголовного законодательства? 
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Ответ: Здесь следует учесть, что я, возможно, 
самый близкий друг Каллена. Если помнить об этом, 
то мой ответ на ваш вопрос будет утвердительным. 

Вопрос: Не делая никаких выводов и не давая 
никакой оценки характера этих событий, вы все же 
сумели обнаружить определенную их последователь¬ 
ность, не так ли? 

Ответ: Я думаю., что могу лишь рассказать об 
этих событиях — не более. Факты есть факты. 

Стрикленд постепенно подходил к моменту, который, 
на его взгляд, был решаюш;им. Он напомнил Пейну, 
ЧТО утром 21 августа тот имел свидание с Калленом 
в его камере. Можно было предположить, что Каллен 
не о^італ настаивать на разговоре с агентом ФБР Акри 
во ®ремя своего ареста или в ходе последовавшего 
затем допроса, так как не доверял задержавшим его 
властям. Но ведь Гершелу Пейну он доверял. Потому- 
то Стрикленд и спросил у свидетеля, упоминал ли 
Каллен утром в понедельник имя Акри и не говорил 
ли он своему другу чего-нибудь вроде: «Все это какое-то 
ужасное недоразумение... Ведь я действовал по ука¬ 
занию ФБР». 

— Нет,— сказал Гершел Пейн.— Об этом мы не 
говорили. 

Отправляясь в тот вечер на свидание с Калленом, 
Пейн дрожал от страха, поскольку не знал, как тот 
отнесется ко всему этому. Каллен, однако, сказал лишь: 
«Спасибо тебе. Огромное спасибо». По его мнению, 
Гершел Пейн здорово помог загците. Толли Уилсон, 
однако, был уверен, что Пейн помог обвинению. 

Когда адвокаты Каллена неожиданно бросили все 
свои силы на раскрытие другого, второстепенного за¬ 
говора, кое-кто решил, что это было актом отчаяния 
или по меньшей мере попыткой отвлечь внимание от 
показаний Пейна. Хейнс вновь обвинил Билла Дэвиса 
в том, что именно он финансировал заговор против 
Каллена, и заявил, что заш;ита готова теперь доказать 
это. Оплата связанных с этой операцией расходов, 
заявил Хейнс, производилась тайно, чеками, выписан¬ 
ными на одну компанию, якобы находившуюся в городе 
Ларамай (штат Вайоминг). Деньги получала адво¬ 
катская контора в Денвере, в прошлом представлявшая 
интересы Билла Дэвиса. Затем они поступали к быв¬ 
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шему обвинителю Джо Шэннону, нанявшему бригаду 
следователей, которые, в частности, «тайно подслуши¬ 
вали телефонные разговоры» Каллена с его адвокатами, 
его адвокатов — со свидетелями и адвокатов — друг 
с другом. Хейнс сказал судье, что на автомашинах были 
тайно смонтированы специальные электронные уст¬ 
ройства для слежки и что за всеми адвокатами и 
свидетелями защиты было установлено наблюдение 
по всему Хьюстону. Помещения, в которых жили и ра¬ 
ботали защитники, заявил Хейнс, тоже находились 
под наблюдением. И наконец, добавил адвокат, он 
может представить доказательства, подтверждающие, 
что Присцилла, Пэт Бэрлсон и Дэвид Маккрори имели 
прямое отношение к этому наблюдению. 

Несмотря на то, что процесс и так уже затянулся. 
Пит Мур решил, что иного выбора у него нет, и 
разрешил Хейнсу вызвать большую группу новых 
свидетелей, хотя с показаниями перед присяжными из 
них выступило лишь несколько человек. В ходе допроса 
выяснилось, что заявление Хейнса имело один весьма 
существенный недостаток — что бы там ни замышляли 
осведомители и следователи Шэннона, к работе они 
приступили лишь после ареста Каллена 20 августа. 

Пит Мур был на пределе. К тому времени он уже 
выкуривал чуть ли не по две пачки сигарет ежедневно, 
и порой казалось, что дым валит у него прямо из 
ушей. Когда судья решился наконец на открытое 
столкновение со своим старым другом Ричардом 
Хейнсом, лицо его побагровело, а в голосе зазвучала 
сталь. 

— Мне кажется, вы з лоупотребляете в сей системой 
правосудия, и мн е это не нрави тся! — сказал он Хейнсу. 

Хейнс надулся, как рыба-шар, и быстро парировал: 

— Я хочу знать, кто платил этим людям, кому 
понадобилось следить за нами и почему! 

— А кому это интересно?! — прорычал Мур, еле 
сдерживая ярость.— Мне, например, нет! Мы просто 
впустую тратим время! Я не понимаю, какое отношение 
имеет наблюдение, проводившееся в октябре, к собы¬ 
тиям, имевшим место до 20 августа. 

Хейнс, по-видимому, все понял. Через два дня защи¬ 
та вызвала своего последнего свидетеля. Им оказалась 
бывшая официантка из Лас-Вегаса, которая заявила, 
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что в 1975 году Дэвид Маккрори долго расспрашивал 
ее о льготах, предоставляемых по «Федеральной прог¬ 
рамме заіциты свидетеля» (с ней она была хорошо 
знакома). Защита, видимо, хотела показать, что 
Маккрори сам выдумал всю эту историю, чтобы стать 
федеральным свидетелем и получать все вытекающие 
отсюда льготы. 

После пяти недель допроса своих свидетелей за¬ 
щита заявила, что на этом прекращает представление 
доказательств со своей стороны, после чего обвинение 
тут же вызвало новых свидетелей для опровержения 
показаний, данных свидетелями защиты. Тем с^ым 
оно стремилось восполнить ущерб, нанесенный обви¬ 
нению защрітой. Обе стороны заявили, что через неделю 
присяжные приступят к обсуждению окончательно¬ 
го приговора. Никто, однако, не знал, кто выиграл 
дело. 

В понедельник 8 января по всем подсчетам наступа¬ 
ла последняя неделя судебного разбирательства, однако 
даже беглого взгляда на заголовки газет было 
достаточно, чтобы понять, что до окончания процесса 
еще далеко. «С видетель Дэвиса брошен в тюрьму з а 
л жесвидетельство ». — гласил один из заголовков. Этим 
свидетелем был Лэрри Джин Лукас, который не смог 
внести залог в сум^ ІООТГОО долларов и был упрятан 
в тюрьму округа Харрис после того, как против него 
было выдвинуто обвинение в лжесвидетельстве при 
отягчающих вину обстоятельствах. Большое жюри вы¬ 
несло вердикт еще 20 декабря, но обвинение хотело 
держать его в секрете до окончания процесса. Одна¬ 
ко получилось так, что два свидетеля обвинения, ко¬ 
торые должны были выступить с опровержением 
показаний свидетелей защиты, отказались делать 
это до тех пор, пока Лукаса не упрячут в тюрьму. 
Когда по Хьюстону разнесся слух, что Лукаса 
посадили, Ричард Хейнс пришел в бешенство. 

Одним из свидетелей большого жюри, помогшим 
упрятать Лукаса в тюрьму, был Джо Эспиноза, кото¬ 
рый по расчетам Хейнса должен был как раз подтвер¬ 
дить его показания. Другим свидетелем была Кимберли 
Вандайвер, невестка Мэри Уэйр, сожительницы 
Лукаса. Третьим свидетелем была сама Мэри Уэйр. Все 
трое заявили, что Лукас лгал, когда 11 декабря 
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заявил в присутствии присяжных, что Дэвид Маккрори 
будто бы предложил ему 20 000 долларов за убийство 
Каллена Дэвиса. 

Ким Вандайвер представила суду письмо, напи¬ 
санное Лукасом своей «даме сердца» Мэри Уэйр. На нем 
стоял почтовый штемпель от 13 ноября, что означало, 
что письмо было отправлено меньше чем за месяц до 
того, как Лукас дал показания в суде. Содержание 
письма было весьма красноречивым. В нем, в частности, 
говорилось: 


«Привет, крошка! 

ІІозвони Биллу Моррису. Он занимается залогами... 
Скажи ему, что ты моя жена. Скажи, что со мной 
встретился Дэвид Маккрори и попросил убрать Калле¬ 
на Дэвиса. Скажи ему, что я знаю Дэвида 14 лет. Могу 
доказать, что он действительно говорил со мной. 
Скажи ему также, что мне нужно много денег, чтобы 
умотать отсюда. ФБР поднимет такой хай, что мне 
нельзя будет здесь оставаться. Если он скажет, что 
моя информация может пригодиться, свяжись со мной... 
Сделай это, потому что здесь можно сорвать большой 
куш. 

Целую, 

Джин. 

Р.8. Сделай все, что я прошу, хочется тебе или нет». 

Лэрри Джин Лукас был довольно частым гостем 
в тюрьме, однако, судя по тому, с каким негодованием 
и рвением Хейнс бросился его защищать, можно было 
подумать, что тот чуть ли не невинная жертва инквизи¬ 
ции. Хейнс заявил, что обвинение нарочно предало 
гласности факт ареста Лукаса для того, чтобы настроить 
присяжных против обвиняемого, и потребовал, чтобы 
Пит Мур объявил о нарушении судебной процедуры, 
ведущей к роспуску суда присяжных. Тот отказался 
сделать это. Тогда Хейнс потребовал, чтобы судья 
опросил каждого присяжного в отдельности и выяснил, 
знают ли они об этом, после чего все присяжные должны 
быть изолированы до самого конца процесса. Мур снова 
отказал ему, хотя и рекомендовал присяжным не обра¬ 
щать внимания на любую информацию, которую они 
могут прочитать или услышать о том или ином 
свидетеле. Но Хейнс продолжал упорствовать. Он 
заявил, что рассматривает все это как личное оскорбле- 
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ние, и потребовал, чтобы суд расследовал, каким обра¬ 
зом произошла утечка информации. 

Мур снова отказался удовлетворить его требование, 
хотя и разрешил допросить Толли Уилсона под прися¬ 
гой. 

Хейнс спросил у главного обвинителя, каким образом 
факт ареста Лукаса просочился в прессу, на что Уил¬ 
сон ответил: «Первый позвонивший мне репортер ска¬ 
зал, что узнал об этом из анонимного источника». 

— Все тот же старый анонимный источник, да? — 
заметил Хейнс злобным, саркастическим тоном. 

— Уверен, что вам-то он хорошо известен,— париро¬ 
вал Уилсон. 

— Не хотите ли вы этим сказать, что тем анонимным 
лицом был я? 

— Этого я сказать не хочу,— ответил Уилсон.— 
Но мне кажется, вы способны все ото подстроить. 

— Вы хотите сказать, что все это подстроил я? — 
спросил Хейнс, не веря своим ушам. 

— Да, сэр! 

— Вы что, недавно чем-то переболели? — спросил 
Хейнс, готовый вот-вот взорваться. 

— Вы, господин Хейнс, видимо, совсем лишились 
рассудка,— парировал Толли дрожавшим от негодо¬ 
вания голосом. 

— Это самая большая глупость, которую мне прихо¬ 
дилось когда-либо слышать,— ответил Хейнс. 

— Ну, довольно! Давайте продолжим,— сказал 
Мур, имея в виду судебное разбирательство, а не 
перебранку. Но Хейнс никак не мог успокоиться. Теперь 
он потребовал у Мура сведенрій о том, когда именно 
(21 или 22 декабря) судья впервые услышал о решении 
большого жюри в отношении Лукаса. Он потребовал 
также занести в протокол, что заыл,ите никто ничего не 
сказал ни об этом решении, ни об аресте Лукаса. 

Атмосфера вновь накалилась, когда Толли Уилсон 
приступил к допросу Мэри Уэйр. Эта высокая, измо¬ 
танная жизнью женщина лет сорока рассказала при¬ 
сяжным, что после того, как в конце 60-х годов умер 
ее муж, она жила с Лукасом. Вскоре после ареста Кал¬ 
лена Дэвиса, сказала она, Лукас стал обдумывать свой 
план. «Он сказал, что знает Маккрори и что если тот 
смог вступить в такую выгодную сделку, то почему бы 


и ему [Лукасу] не попробовать сделать то же самое и 
не помочь Каллену Дэвису. Он сказал, что Маккрори 
предложил ему деньги за убийство Дэвиса и что раз¬ 
говор этот состоялся в конце декабря или начале ян¬ 
варя». За день до того, как Лукас выступил в качестве 
свидетеля на суде в Хьюстоне^ продолжала Уэйр, он 
пришел к ней вечером домой вместе с Джо Эспинозой. 
«Джин хотел, чтобы я отправилась в Хьюстон вместе с 
ним и подтвердила его показания, сказав, что была с 
ним, когда он разговаривал с Маккрори. Он решил, что 
мне поверят скорее, чем Джо». На следующий день 
вечером Лукас позвонил ей из Хьюстона и сказал, 
что перенес время своего разговора с Маккрори е зимы 
па лето. Вот тогда-то, сказала Мэри Уэйр, она и обрати¬ 
лась в прокуратуру округа Таррент. В тот же вечер к ней 
пришли оттуда и она отдала письмо Лукаса. 

Хейнс начал перекрестный допрос свидетельницы 
с того, что установил, что Мэри Уэйр была проститут¬ 
кой и, по всей вероятности, солгала о том, что состояла 
в браке с Лэрри Джином Лукасом, чтобы получать 
пособие. Мэри Уэйр признала, что в прошлом действи¬ 
тельно занималась проституцией, но твердо стояла на 
том, что Лукас под присягой давал ложные показания. 

Вопрос: Утверждаете ли вы в присутствии при¬ 
сяжных, что Лэрри Джин Лукас действительно сказал 
вам, что вообще не встречался с Дэвидом Маккрори? 

Ответ: Да, утверждаю. 

Вопрос: Утверждаете ли вы в присутствии присяж¬ 
ных, что он действительно сказал вам, что собирается 
все это сочинить, а затем выступить в качестве 
свидетеля? 

Ответ: Да, утверждаю. 

Почему же тогда она сразу не пошла в полицию, 
спросил Хейнс. Уэйр ответила, что думала, что никто 
к словам Лукаса серьезно не отнесется. Ну хорошо. 
А почему тогда она не вызвала полицию, когда Лукас 
наставил на нее пистолет? На это Уэйр ответила, что, 
по правде говоря, была не в ладах с полицией. И все 
же она хотела, спросил Хейнс, чтобы присяжные пове¬ 
рили, что она сама позвонила в окружную прокуратуру 
и добровольно отдала письмо Лукаса? 

Хейнс продолжал истязать свидетельницу, но во 
всем этом чувствовалось какое-то отчаяние. Кое-кто по- 
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думывал, а не тянет ли он время умышленно. «К этой 
тактике прибегают уже давно, когда хотят, чтобы 
присяжные так и не пришли к согласию»,— сказал 
Толли Уилсон. Пит Мур готов был с ним согласиться. 
Он уже не раз видел Хейнса в работе, «но тогда тот 
еш,е не допрашивал свидетелей своим нынешним ме¬ 
тодом, когда им подолгу задаются одни и те же вопросы, 
только в разной формулировке». Видно было, что Мур 
восхишіается Хейнсом как адвокатом и что, когда все 
это закончится, они, по-видимому, останутся приятеля¬ 
ми. Но одно все же было потеряно навсегда — уважение. 
Разумеется, любой адвокат должен сражаться за своего 
клиента, но у Мура появилось теперь неприятное ош,у- 
ш;ение, что на сей раз Хейнс сражается лишь за свое 
собственное реноме. 

Прежде чем завершить допрос своих свидетелей, 
обвинение хотело заслушать еще нескольких человек. 
Одним из них был агент ФБР Джим Акри. Он отрицал, 
что разговаривал с Калленом Дэвисом в августе, но 
сказал, что за восемь месяцев до этого действительно 
давал ему номер своего телефона. Фактически он дал 
ему не один, а четыре номера, объяснив при этом, что 
тот не должен встречаться ни с одним вымогателем 
до тех пор, пока заранее не поставит об этом в извест¬ 
ность Акри, а тот организует соответствующее 
наблюдение. і 

К середине недели, когда обвинение наконец 
заявило, что на этом прекращает допрос своих свиде- | 
телей, в зале суда воцарилась напряженная обстановка. 

Все теперь было позади, и предстояло лишь выслу- і 
шать заключительные речи сторон, после чего присяж¬ 
ные должны были приступить к обсуждению вердикта. 

И обвинение, и защита утверждали, что они удовлет¬ 
ворены результатами судебного разбирательства. В те- і 
чение 11 недель присяжные заслушали более 100 сви¬ 
детелей, но все сводилось, в сущности, к выяснению во¬ 
проса: кто из двоих лжет — Каллен или Маккрори — 
и кому они поверят? Если бы защите нужно было 
доказать собственную версию о существовании заговора, 
процесс завершился бы уже несколько недель назад. 
Из более чем 60 свидетелей, вызванных, защитой, 
лишь некоторые производили впечатление заслужи¬ 
вающих доверия. Одному из свидетелей было предъяв- 
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лено обвинение в лжесвидетельстве, другой едва из¬ 
бежал той же участи, а еще человек пять вынуждены 
были нанять адвокатов для собственной защиты. 
I Один юрист из Хьюстона сравнил тактику защиты 
I с жонглированием ручными гранатами. Обвинение 
допустило много ошибок, но в конце концов оно всегда 
могло обратиться к видео- и звукозаписям и спросить: 
«Кого вы здесь слышите: человека, который «подыгры- 
[ вает», или миллионера, договаривающегося об убийст- 
I ве?» И все же, как заметил Майк Гибсон, защите доста¬ 
точно было «убедить лишь одного присяжного». 
' Кто-то спросил у Пита Мура, что тот будет делать, 
если присяжные так и не смогут прийти к согласию. 

' Судья ответил, что скорее всего перережет себе вены. 

Когда наступило время для заключительных речей 
сторон, в зале собрались все участники этого драмати¬ 
ческого спектакля. Толли Уилсон, обвинитель, подклю¬ 
ченный к этому делу прокуратурой округа Харрис, 
получил слово первым. Он вызвал у присяжных 
несколько усмешек тем, что стал изображать Каллена 
Дэвиса, пытаясь как можно нагляднее показать, 

! насколько абсурдными были все его утверждения. 
«Согласно разыгранному Калленом Дэвисом сцена¬ 
рию,— сказал он, обращаясь к присяжным,— Дэвид 
I Маккрори был настолько беден, что не мог даже купить 
себе билет в Лас-Вегас. И тем не менее вас хотят убе¬ 
дить в том, что он вернулся из Лас-Вегаса и отдал все 
выигранные там 25 000 долларов Каллену Дэвису на 
хранение». Анализируя вслух показания свидетелей, 
Толли Уилсон отошел от скамьи для присяжных и 
подошел поближе к тому месту, где неподвижно, 
с каменным лицом сидел Каллен Дэвис. Когда обвини¬ 
тель подошел к показаниям, касавшимся загадочного 
магнитофона «Норелко», который, по словам Каллена, 
был у Маккрори во время их встречи 18 августа, 
он спросил, посмотрев сначала на Дэвиса, а затем на 
присяжных: «А куда девался этот магнитофон? Его 
не было ни у самого Маккрори, ни в его машине, 
когда агенты ФБР обыскивали его перед встречей. Его 
не было там и после встречи. Откуда он взялся? Куда 
он пропал?» Обвинитель щелкнул пальцами перед но¬ 
сом у Каллена Дэвиса. «Оп-ля — магнитофон есть!» 
Он щелкнул еще раз: «Оп-ля — его больше нет! Чудеса, 
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да и только!» А что же приключилось с мини-кассе¬ 
тами, которые, по словам Дэвиса, Маккрори показывал 
ему 20 августа? Исчезли, как и магнитофон! Уилсон 
напомнил присяжным, что Каллен утверждал, будто де¬ 
лал магнитофонные записи для того, чтобы доказать 
на бракоразводном процессе, что Присцилла транжирит 
получаемые от него деньги на наемных убийц. Вместе 
с тем Каллен признал, что был вынужден попытаться 
переманить их на свою сторону, пообещав заплатить 
больше. Затем, передразнивая Каллена, обвинитель 
сказал: «Судья с ума сойдет, если я скажу, что соби¬ 
раюсь убить Присциллу. Но этого не будет, если я ска- 
жу, что хочу убить его самого!» Перегнувшись через 
стол так, что его лицо оказалось всего в нескольких сан¬ 
тиметрах от лица Каллена, Уилсон вдруг рявкнул: 
«Судья Эйдсон мертв, как ты хотел!», а затем, отойдя от 
стола, сказал: «Хорошо!» Наконец обвинитель подошел 
к месту для дачи показаний и стал играть роль свидете¬ 
ля. «Послушайте, судья,— сказал он.— Я один из наем¬ 
ных убийц Присциллы. Я зарабатываю себе на хлеб 
тем, что убиваю людей. Но сейчас я хотел бы расска¬ 
зать вам не об этом. Я хотел бы рассказать, как Прис¬ 
цилла тратит деньги». 

В течение четырех часов, отведенных им на 
заключительные речи, три защитника пытались 
доказать, что заслушанные судом показанрія недоста¬ 
точны для признания Дэвиса виновным по двум предъ¬ 
явленным ему обвинениям: в подстрекательстве к 
убийству и в участии в преступном сговоре с целью 
совершения убийства. Оба обвинения влекли за собой 
суровое наказание, вплоть до пожизненного тюремного 
заключения. Присяжным предстояло либо оправ¬ 
дать обвиняемого, либо выбрать одно из двух обви¬ 
нений. 

«Единственное, чем располагает обвинение,— напом¬ 
нил присяжным Майк Гибсон,— это пленки. Но 
поскольку имеются два объяснения происхождения этих 
пленок — одно достоверное, а другое — то, которое дал 
Маккрори,— недостоверное, улик для признания Калле¬ 
на Дэвиса виновным недостаточно». 

Фил Бэрлсон предложил присяжным посмотреть 
на все это под другим углом зрения. Представьте себе, 
сказал он, что роли поменялись и что главным свиде- 
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телем выступает Каллен, а обвиняемым — Маккрори. 
«Давайте представим себе, что по телефону действи¬ 
тельно звонил Джим Акри, что мы находимся сейчас 
в окружном суде и рассматриваем дело «Соединенные 
Штаты против Чарльза Дэвида Маккрори», а свидете¬ 
лем, вызванным подтвердить достоверность пленок, 
является Томас Каллен Дэвис. Если бы в этом случае 
он дал те же показания, а Маккрори занял место для 
дачи свидетельских показаний и повторил то, что он 
уже здесь сказал, уверяю вас, окружной прокурор 
утверждал бы, что Томас Каллен Дэвис говорит 
правду. Отсюда, из зала суда, изолированного от 
окружающего мира, очень трудно понять, почему че¬ 
ловек может поступить так, как поступил Каллен 
Дэвис. И все же даже отсюда можно понять челове¬ 
ка, который, услышав по телефону голос официаль¬ 
ного лица, обратившегося к нему с просьбой о со¬ 
действии, соглашается на это, не спрашивая у него 
удостоверение сотрудника министерства юстиции 
США». 

Все слушавшие заключительное слово Ричарда 
Хейнса единодушно признали его «замечательным». 
Самым замечательным, однако, было то, что не нашлось 
и двух людей, которые были бы согласны с тем, что от 
него услышали. Создавалось впечатление, будто Хейнс 
говорил одновременно на двух чем-то похожих и в то 
же время совершенно различных языках. Несмотря на 
то что у адвоката была простуда, переходившая теперь 
в грипп, он говорил в течение двух часов, то потрясая 
зал своим гневным голосом, то переходя на еле слышный 
шепот, полный сострадания. Порой у него на глазах 
даже появлялись слезы. Главной мишенью его нападок 
были Маккрори и Присцилла. «Маккрори, этот пройдо¬ 
ха... этот человек, имевший нужные Каллену сведе¬ 
ния... этот человек, записавший в анкете при поступле¬ 
нии на службу в компанию «Джет эйр»: «продаю 
все»... этот человеіс, продавший сначала Присциллу, по¬ 
том Каллена, а затем и ФБР, пытается теперь торго¬ 
вать и волей присяжных». Несколько раз Хейнс говорил 
о последовательности событий. Все началось с требо¬ 
вания Присциллы уплатить ей при разводе 20 миллио¬ 
нов долларов (впоследствии это получило название 
«ставка Присциллы»); затем было получено письмо 
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анонимного вымогателя; потом последовал неприятный 
эпизод с ФБР, агенты которого отнеслись к письму 
«наплевательски»; затем Каллен совершил, по его 
собственному признанию, ошибку, обратившись к услу¬ 
гам Маккрори, завидовавшему черной завистью состоя¬ 
тельным людям; затем начались волнения, связанные 
с огромной загруженностью Каллена на работе и 
колоссальным нервным напряжением, вызванным 
обстоятельствами его личной жизни [здесь Хейнс чуть 
понизил голос]: он узнал о «ставке Присциллы», 
требовавшей 20 миллионов долларов. Ее планы прова¬ 
лились, потому что Чарльз Дэвид Маккрори не мог 
рассказать Присцилле, что ведет теперь двойную 
игру [в конце этой фразы Хейнс перешел почти на 
шепот]. «Зная ее, я подозреваю, что она предпочла 
бы оказаться вдовой [здесь он вновь повысил голос], 
чтобы с большим основанием наложить лапу на часть 
фамильного состояния». Затем последовал эпизод с 
небрежно заполненной Дженнингсом формой № 302. 
После этого почему-то не вызвали для дачи показаний 
некоторых сотрудников ФБР. А затем на сцене появился 
Чарльз Дэвид Маккрори — «человек, который все 
продает,,,» 

По лицам присяжных трудно было определить, 
следят ли они за «последовательностью событий» в 
изложении Хейнса. 

По закону, последнее слово в обмене заключитель¬ 
ными речами сторон принадлежало представителям 
обвинения. Первым выступил Джек Стрикленд, кото¬ 
рый напомнил присяжным, что они заслушали уни¬ 
кальное дело, поскольку были фактическими «свиде¬ 
телями» преступления. «В этом деле нет нужды о чем-то 
догадываться или в чем-то сомневаться,— сказал он.— 
Вам не нужно гадать, что имел в виду Каллен Дэвис^ 
сказав «хорошо», когда ему сообш;или, что сидяш,ий 
в этом зале человек [и он указал на судью Эйдсона 
в первом ряду] мертв. Спрашивается: разве молено дать 
его словам какое-то иное толкование? Вам, возможно, 
и не хочется в это верить, но вы хорошо знаете, что 
именно сказал Дэвид Маккрори и что именно на это 
ответил Каллен Дэвис». Защита лее, продолжал Стрик¬ 
ленд, не нашла ничего лучшего, чем объяснить проис¬ 
хождение и смысл пленок ссылками на всевозможные 
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слухи, различными выпадами, порочащими свиде¬ 
телей заявлениями, а также всякого рода теориями, 
которые можно охарактеризовать так: кто угодно — 
только не Каллен. 

Ранее, когда Стрикленд сидел в номере гостиницы 
и обдумывал свою заключительную речь, он хотел 
выдвинуть самый веский, на его взгляд, довод. Он хотел 
сказать присяжным: «Перед вами сидит Каллен 
Дэвис — человек, обладающий колоссальной властью, 
огромным состоянием и чрезвычайным высокомерием, 
человек, обвиняемый в подстрекательстве и сговоре 
с целью убийства 15 человек. Если нынешний состав 
присяжных и на сей раз отпустит его, то ответствен¬ 
ность за любые его последующие преступления будете 
нести вы и именно вы рискуете стать соучастниками 
этих преступлений». Но потом Стрикленд передумал, 
решив, что от подобных резких слов лучше воздержать¬ 
ся. Вместо этого он лишь указал на Дэвиса и тихо 
сказал: «Помешать этому человеку делать все, что 
только взбредет ему в голову, можете только вы, 
присяжные, 12 потерпевших сторон». 

...И последним выступил Толли Уилсон. Он сказал, 
что каждый в этом зале имел возможность наблюдать 
за классическим методом произвести раскол между 
присяжными. «Продержите их в суде как можно доль¬ 
ше; вызовите у них раздражение и разобщите их; 
сделайте так, чтобы они забыли показания, заслушан¬ 
ные ими 11 недель тому назад, и рано или поздно вы 
добьетесь такого положения, при котором станет уже 
просто невозможно вынести обвинительный вердикт. 
Я представляю вам возможность самим решать, проис¬ 
ходило ли это и на нынешнем процессе». Толли еще раз 
выразил возмущение тем, что защита усиленно пыта¬ 
лась подвергнуть сомнению достоверность записей на 
пленках, тогда как сам обвиняемый признал, что 
они в основном правильные. «Разве вам не известно, что 
он сказал об этом своим адвокатам еще в самом начале? 
Вот этот человек [и Толли неопределенно махнул рукой 
в сторону защиты] только что вычеркнул из вашей жиз¬ 
ни одиннадцать недель». Затем он сказал, что одна 
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мысль о том, что это дело придется рассматривать еще 
раз, приводит его в дрожь. Но если присяжные не смо¬ 
гут единодушно вынести свой вердикт, он, бог тому сви¬ 
детель, готов повторить все сначала. Главный обвини¬ 
тель поблагодарил присяжных за внимание и терпе¬ 
ние и сел на место. Теперь свое слово должны были ска¬ 
зать присяжные. 

Поздно вечером во вторник, 16 января, семь мужчин 
и пять женщин, которым предстояло решить дальней¬ 
шую судьбу Каллена Дэвиса, удалились в совещатель¬ 
ную комнату. Не прошло и получаса, как они прекрати¬ 
ли прения и ушли спать. Забегая вперед, теперь уже 
можно сказать, что главное свое решение они приняли 
именно за эти полчаса. 

Между тем наступила среда. Но и к вечеру этого 
дня, несмотря на то что присяжные обсуждали вердикт 
вот уже более десяти часов, решение принято не было. 
Время шло, а никаких сдвигов не намечалось. Чем 
дольше затягивалось обсуждение, тем более реальной 
становилась вероятность того, что присяжные вообще 
не смогут прийти к единому мнению. По прошествии 
15 часов обвинение стало уже поговаривать о довольно 
мрачной перспективе вновь рассматривать это дело, что 
было связано с необходимостью заново изучить все 
15 000 страниц протоколов и других материалов. Од¬ 
ного этого было достаточно, чтобы понять, что прокура¬ 
тура округа Таррент была уже сыта по горло делом 
Каллена Дэвиса. Расходы, которые придется оплачивать 
налогоплательщикам, составляли астрономическую 
сумму. Стоимость процесса в Хьюстоне превысила 
150 000 долларов. Если же к этому прибавить затраты 
на судебное разбирательство в Амарилло, то общая 
сумма всех расходов перевалила уже за полмиллиона. 
Так много на одного человека окружная прокуратура 
за всю свою историю еще не расходовала. Младшие 
сотрудники прокуратуры называли дело Каллена 
Дэвиса «В ьетнамом Тима Карри », поскольку тот 
«бросает в ^ой все новые и йбвые силы, денег тра¬ 
тит все больше и больше, а взамен не получает ни¬ 
чего». 

Еще до процесса в Амарилло Тим Карри называл 
дело Каллена Дэвиса безнадежным, но это не означало, 
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что он был готов сдаться. Окружной прокурор был 
абсолютно уверен в виновности Каллена как в убийстве, 
так и в подстрекательстве к убийству, поэтому, когда 
посыпались жалобы от возмущенных налогоплатель¬ 
щиков, а должностные лица, контролирующие исполь¬ 
зование бюджетных средств, стали проявлять явные 
признаки беспокойства, Карри твердо заявил: «Боязнь 
чрезмерных расходов не может служить основанием 
для предоставления этому человеку возможности раз¬ 
гуливать на свободе». Даже если Пит Мур вынужден 
будет признать, что присяжные оказались не в состоя¬ 
нии прийти к единому мнению и, следовательно, что 
этот процесс закончился безрезультатно, Карри (в этом 
никто не сомневался) все равно не оставит Каллена 
Дэвиса в покое. Одержать над ним победу, конечно, 
будет трудно: его адвокаты скорее всего сумеют оття¬ 
нуть начало нового процесса по меньшей мере на год, 
а за год, как справедливо заметил Стив Самнер, может 
произойти многое. Это и беспокоило Карри и многих 
других. Судья Дл^о Эйдсон, который оставался в зале 
все то долгое время, пока присяжные обсуждали 
приговор, сказал журналистам, что почувствует себя 
в безопасности лишь тогда, когда Каллен Дэвис ока¬ 
жется «банкротом или мертвецом». 

Пит Мур не сомневался, что он будет делать, если 
присяжные не вынесут единогласного решения^— он 
просто-напросто откажется от ведения этого дела. 
«Ничего более ужасного я не встречал за всю свою 
практику,— сказал он.— Еще на первой неделе Хейнс 
сумел захватить контроль в свои руки, и мне так 
и не удалось изменить положение». Мур очень хо¬ 
тел, чтобы Каллена судили еще раз, но только 
чтобы председательствовал в суде уже кто-то дру¬ 
гой. 

В середине второго дня обсуждения вердикта уже 
можно было догадываться, что именно мешало при¬ 
сяжным прийтц к единому мнению. Мэри Картер, 
избранная старейшиной присяжных, прислала судье 
записку, в которой просила передать им пленки. Мур 
отказался, но пригласил всех присяжных в зал суда 
и прокрутил для них пленки еще раз. «Для нас это 
хороший признак,— заметил в этой связи Майк 
Гибсон.— Он означает, что кто-то из присяжных не 
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воспринимает пленки как доказательство виновности». 

В течение последующих нескольких часов присяж¬ 
ные прислали еще несколько записок, в которых проси¬ 
ли суд уточнить некоторые места в показаниях свиде¬ 
телей. 

Вопрос: Что, по словам Герпіела Пейна, Каллен 
сказал ему по поводу звонка из ФБР? 

Ответ: Пейн сказал, что Каллен ему об этом ниче¬ 
го не говорил. 

Вопрос: Что сказала Карин Мастер по поводу 
телефонного звонка 10 августа? 

Ответ: Она сказала, что голос «показался ей знако¬ 
мым». Это мог быть либо агент Акри, либо агент Оукли. 
Она не спрашивала, как ФБР узнало номер ее телефона, 
которого в справочниках не было. 

Вопрос: Зачем, по словам Каллена, он записывал 
разговор на магнитофон и когда была сделана первая 
запись? 

Ответ: По словам Каллена, первая запись была 
сделана 11 августа, с тем чтобы «перехитрить» 
Присциллу. Он сказал: «Если я смогу заплатить им 
больше, они будут работать на меня». А затем добавил, 
что хотел, чтобы наемные убийцы предоставили ему 
информацию, которую он сможет затем использовать 
в своих целях на бракоразводном процессе. 

Наконец, присяжные попросили судью более деталь¬ 
но разъяснить, что означает выражение «подстрекатель¬ 
ство к убийству». Мур ответил, что тексты всех отно¬ 
сящихся к этому вопросу правовых норм он им улсе дал. 
На большее он не имеет права. 

В пятницу пополудни присяжные прислали судье 
записку, в которой говорилось, что они безнадежно 
разошлись во мнениях. После 25 часов дебатов было 
проведено шесть туров голосования, а результаты 
оставались все теми же. Всякий раз голоса делились 
в соотношении 8:4. Присяжные не сказали, в пользу 
какого вердикта склонялось большинство, но даже за¬ 
щита считала, что восемь присяжных голосовали за 
формулу «виновен». Адвокаты Каллена тут же потре¬ 
бовали, чтобы судья официально признал, что при¬ 
сяжные не могут прийти к согласованному мнению. 
Мур, однако, отклонил это требование и велел 
присяжным продолжать работу. 


Судье не надо было напоминать, что в данном 
случае он играет с огнем. Хейнс уже обвинил Мура 
в том, что тот «оказывает давление» на присяжных, 
заставляя их продолжать обсуждение вердикта. «Речь 
идет о самой сущности нашей системы правосудия,— 
сказал Хейнс.— Каждый присяжный имеет право вы¬ 
носить независимое решение. Те присяжные, которые 
оказались в меньшинстве, не должны подвергаться 
давлению путем создания таких условий, при которых 
на их решении может сказаться усталость или еще 
что-то». Высокопарное заявление Хейнса о системе 
правосудия преследовало чисто эгоистические цели. 
Пит Мур заметил, что, по закону, присяжные должны 
обсуждать вердикт в течение «разумного периода 
времени». При этом право решать, какой период вре¬ 
мени является «разумным», остается за судьей. 
«Конечно, нельзя держать присяжных в изоляции доль¬ 
ше, чем длился сам процесс»,— сказал Мур с улыбкой. 
Одиннадцать недель? Да судья с ума сошел! Но судья 
был в здравом уме. Он хорошо понимал, что если отпус¬ 
тит присяжных слишком рано, то на Дэвиса будет рас¬ 
пространяться закон, не разрешающий подвергать его 
суду за одно и то же преступление дважды. Пит Мур вов¬ 
се не собирался делать этой ошибіш. 

Судья подумывал также над тем, не обратиться ли 
к присяжным с напутствием, вызванным чрезвычай¬ 
ными обстоятельствами, как это иногда делают в фе¬ 
деральных судах. Он мог бы напомнить им, что время 
затрачено, что расходы произведены, что другой состав 
присяжных будет поставлен в точно такое же затрудни¬ 
тельное положение и что поэтому он призывает их по 
возможности урегулировать свои разногласия. Это, 
правда, было связано с риском. Каждое слово в таком 
дополнительном напутствии должно быть тщательно 
продумано и ни в коей мере не должно оказывать на 
присяжных давления или выражать отношение судьи 
к существу дела. Конечно, если бы голоса разделились 
в соотношении, скажем, 10:2, Мур мог бы рискнуть, 
но при сложившейся ситуации он чувствовал, что лучше 
пока молча выжидать. 

Присяжные просовещались всю субботу, но никакого 
продвижения вперед не наметилось. Лишь стрелки 
часов двигались по циферблату. 


I 
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в воскресенье после обеда присяжные попросили 
объявить перерыв, так как захотели посмотреть фут¬ 
больный матч, и поэтому зал суда временно опустел. 
Джеку Стрикленду было сейчас не до футбола, и он 
решил прогуляться по набережной. Не обраш;ая внима¬ 
ния на холодный моросяш;ий дождь с дымом и ко¬ 
потью из-за близости причалов, он стал обдумывать 
ситуацию. Многие, конечно, будут говорить, что обвине¬ 
ние проиграло дело. Возможно, это и так. Может быть, 
подумал Стрикленд, Каллена Дэвиса вообще нельзя 
признать виновным, какое бы преступление он ни 
совершил. Может быть, просто невозможно подыскать 
таких 12 человек, которые, зная, кто такой Каллен 
Дэвис, какое у него состояние, образование и происхож¬ 
дение, и подвергаясь воздействию магнетизма и высо¬ 
кого профессионального мастерства Ричарда Хейнса, 
а также самого факта наличия огромного богатства, 
которое неминуемо окажет влияние на весь ход судеб¬ 
ного разбирательства, сумели бы единогласно вынести 
вердикт «виновен». Может быть, всегда найдутся один, 
два, три или четыре присяжных, которые, выслушав 
показания свидетелей и повинуясь своему внутреннему 
голосу, придут к заключению, что Каллен Дэвис просто 
не способен сделать то, в чем его обвиняют. Может быть, 
Каллен Дэвис и в самом деле стоит над законом. 
Гтриклйил; яял клятву аятттитцать систему пр авосудия, 
теперь же его от нее тошнито . Его тошнило от того, 
что Ричард Хе йнс ѵ него на глазах зло употреблял 
этой системо й и издевался над нею. Еще больше его 
тошнило от лицемерных сентенций Хейнса. Выступая 
как-то на собрании ассоциации юристов штата Техас, 
Хейнс назвал себя «доверенным лицом свободы». 
Что ж, его откровенность была достойна восхищения. 
Он действительно был доверенным лицом свободы 
Каллена Дэвиса, который сам устанавливал для себя 
законы. 

В понедельник 22 января после 44 часов дебатов 
и 14 туров голосования соотношение голосов присяжных 
все еще составляло 8:4. Примерно в четыре часа дня 
Каллен Дэвис в последний раз вошел в зал суда под 
председательством Пита Мура. Он был бледен, как 
человек, увидевший собственное привидение, но был 
полон энтузиазма и улыбался занявшим свои места 


I присяжным. Пит Мур по очереди спросил у каждо¬ 
го из присяжных, приведут ли дальнейшие прения 
к вынесению вердикта. Все двенадцать дали один 
и тот же ответ: «Никогда!» Хейнс ухватился обеи¬ 
ми руками за лацканы пиджака и громким, чуть дро- 
я^ащим голосом еще раз попросил объявить офици¬ 
ально, что присяжные не смогли прийти к единому 
мнению и что процесс на этом должен быть за¬ 
кончен. 

Судья попросил Каллена Дэвиса встать. «Ваши 
адвокаты,—' обратился он к нему,— попросили при¬ 
знать, что присяжные не смогли прийти к единому 
мнению и что процесс на этом должен быть закончен. 
Мне необходимо ваше согласие». 

«Это согласие я даю, ваша честь»,— ответил Каллен 
и тут же стал благодарить присяжных. Но Мур прика¬ 
зал ему сесть. Фил Бэрлсон наклонился к Каллену, 
шепнул тому что-то на ухо, и оба улыбнулись. В карма¬ 
не у Бэрлсона лежал заверенный чек на 30 000 дол¬ 
ларов. Вскоре Каллен снова будет гулять на сво¬ 
боде. 

Ричард Хейнс вытер выступившие слезы, но никак 
не мог справиться с дрожью, когда десятки репортеров 
и фотокорреспондентов окружили его. «Мы им не 
поддались, не так ли?» — широко улыбнулся Хейнс. 
Когда же кто-то заметил, что ходят слухи, будто Кал¬ 
лен Дэвис купил себе свободу, его улыбка тут же 
переросла в гримасу пренебрежения. «Те, кто так 
говорят,— сказал Хейнс,— озлобленные, недовольные 
и безответственные люди, не знающие, что значит быть 
богатым или бедным. Они не знают, что у нас в стране 
как очень богатые, так и очень бедные представляют 
собой одинаково уязвимые мишени». До сих пор, однако, 
успехи Хейнса в защите очень бедных были весьма 
скромными. Но, возможно, он собирался поправить 
дело в будущем. Ведь теперь-то он мог себе это позво¬ 
лить. Поговаривали, что после процесса в Амарилло он 
значительно повысил свою ставку: миллион сразу и 
еще два — в течение нескольких лет. «Это было победой 
системы правосудия,— сказал Хейнс.— Большой побе¬ 
дой». 

Пит Мур, однако, был иного мнения. Судья считал, 
что Хейнс, напротив, поставил систему правосудия на 
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колени. «Мне кажется,— сказал Мур корреспонден¬ 
там,— что этот процесс — пример злоупотребления 
всей системой правосудия. И мне это не нравится. 
Если бы продолжительность процесса была в два раза 
меньше, присялсные, на мой взгляд, сумели бы прийти 
к единому мнению. Им пришлось заново знакомиться 
со всей первой половиной свидетельских показаний. 
Они запутались. Совершенно очевидно, что они были 
просто не в состоянии вспомнить показания, которые 
давались еще в начале ноября». 

...У тюремных ворот в ожидании Каллена Дэвиса 
толпилось с полсотни репортеров. Сразу же из тюрем¬ 
ной камеры он собирался отправиться на небольшое 
торжество по случаю своей победы. Конечно, нрічѳго 
похолсего на развеселое гулянье в Амарилло не бу¬ 
дет. Но ведь и победа на сей раз была не столь внуши¬ 
тельна. 

Из-за угла появился черный лимузин. Поравняв¬ 
шись с тюремными воротами, он резко остановился. 
Из автомобиля вышел Фил Бэрлсон и открыл дверь 
для Каллена и Карин. Каллен махнул всем на 
прощанье рукой, сел в машину и скрылся в мокрой 
мгле холодной хьюстонской ночи. 

...На Форт-Уэрт надвигалась пурга. Огни особняка 
на Мокингберд тускло мерцали в опустившихся сумер¬ 
ках. Присцилла только что вернулась с кладбища, 
где положила цветы на могилы Андрии и Стэка Фарра. 
В тот день девочке исполнилось бы 15 лет, а Стэну — 34. 
Мог бы получиться прекрасный праздник, подумала 
Присцилла. Кто знает, может, через несколько лет он 
и получится. По длинному роскошному холлу, где 
стоял небольшой рояль, на котором так никто никогда 
и не играл, за Присциллой устремились репортеры. 
Интервью происходило в гостиной, где до сих пор ви¬ 
села картина с изображением Каллена и Присциллы. 
Ничто не изменилось, сказала она. Ничто пока не 
закончилось. Ее час еще настанет. Она снова выступит 
с показаниями. «Возможно, мне придется тогда у лее 
красить седые волосы и носить старушечьи очки, но 
я все равно заставлю их выслушать меня. Будьте 
уверены!» Присцилла в белом вязаном свитере и с котом 
Ѳтэнфордом на руках стояла перед картиной. Конечно, 
сказала она, ей всегда будет страшно, но теперь она 
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не одинока. Джо Эйдсон теперь понимает, что она 
пережила. Да и многие другие. Всем им придется теперь 
набраться терпения. Рано или поздно Каллен нанесет 
свой следующий удар. В этом она была совершенно 
уверена. 

«Ждите и наблюдайте,— сказала она бодрым го¬ 
лосом.— Ждите и наблюдайте, что он будет делать 
дальше». 






эпилог 


Брак, ^ гак шокировавший светское общество Форт- 
Уэрта и вылившийся затем в целую цепь столь неве¬ 
роятных событий, бы л официально расторгнут 20 а п- 
реля 1979 года. Решение суда повлекло за с^ой 
выплату нескольких миллионов долларов. Однако 
главный вопрос — вынесен ие окор яя т^ттт.^тогп ротймия 
по обвинени ю Каллена іГэвиса в подстрек ательстве 
к убий ству — остался нерешенны м. 

По обоюдному согласию сторон дело о разводе 
слушалось как дело без виновной стороны, а это озна¬ 
чало, что суд не принимал во внимание никаких взаим¬ 
ных обвинений и ограничивался лишь рассмотрением 
вопросов, касавшихся раздела имущества. Но и в этом 
случае все было не так просто. Присцилла требовала 
теперь 50 миллионов долларов, а Каллен предлагал 
лишь 400 тысяч. Бракоразводный процесс длился более 
100 часов. За это время было дано множество чрезвы¬ 
чайно противоречивых свидетельских показаний, 
которые чуть ли не полностью истощили силы и тер¬ 
пение двух судей. Первоначально рассматривать дело 
был приглашен Джон Бэррон, занимавшийся судебной 
практикой в Брайане — небольшом городке в централь¬ 
ной части Техаса. Однако после нескольких недель 


слушании судья заявил, что с него хватит, и покинул 
зал суда. Он так и не сумел привыкнуть к той шумихе, 
которая стала неизменным атрибутом всех судебных 
процессов Каллена Дэвиса и с которой уже так 
свыклись постоянные их участники. Бэррон стал 


366 


испытывать сомнения уже в самом начале, когда 
вдруг обнаружил, что его персону круглосуточно охра¬ 
няет не один, а два техасских рейнджера. («На одного 
больше, чем необходимо для подавления бунта»,— 
шутили в суде.) У себя в Брайане судья иногда разрешал 
острые семейные споры несколько старомодным спо¬ 
собом: наносил неофициальные визиты враждующим 
сторонам, где можно было усесться в уютные кресла 
на веранде, спокойно потолковать немного, потягивая 
лимонад, а там, глядишь, и удастся утрясти спор 
полюбовно. Когда же судья предложил Каллену тайно 
встретиться с ним в номере гостиницы, чтобы побеседо¬ 
вать с глазу на глаз, газеты раздули это до громкого 
скандала. Последней каплей, однако, было то, что 
следователи из окружной прокуратуры, возглавляемой 
Тимом Карри, неожиданно истребовали и наложили 
арест на материалы по бракоразводному делу, хотя 
суд еще продолжал вести допрос свидетелей. Бэррон 
сказал, что не собирается закрывать глаза на «произ¬ 
вольные действия какого-то желторотого и дубиноголо¬ 
вого следователя». Он заявил, что отказывается от 
дальнейшего ведения дела и «возвращается к себе в 
Брайан», где «займется охотой на зайцев». Решение о 
признании нарушения судебной процедуры на этой 
стадии привело бы к тому, что все опять пришлось 
бы начинать с начала. К счастью, этого удалось избе¬ 
жать. Сменивший Бэррона окружной судья Клайд 
Эшуорт, внимательно перелистал справочники и 
постановил, что разбирательство дела можно продол¬ 
жить с того места, на котором оно было прервано. 
Через несколько недель Эшуорт принял соломоново 
решение, положившее конец этому, несомненно, самому 
затяжному бракоразводному процессу в рістории 
Форт-Уэрта и позволившее как Присцилле, так и 
Каллену заявить о своей победе. За Калленом остался 
особняк и большая часть его семейного состояния. 
При сцилла получила 3 400 000 долларов, не облаг ае- 
мых н алогом . По истечении обязательного 30-дневного 
периода ожидания Каллен и Присцилла наконец освобо¬ 
дились от брачных уз. 

Через несколько минут после полуночи 24 мая, 
когда этот период закончился, Карин Мастер стала 
третьей женой Каллена Дэвиса. На скромной церемо- 
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НИИ бракосочетания присутствовала лишь небольшая 
группа родственников и близких друзей. После ко¬ 
роткого медового месяца Дэвис вновь возвратился 
в Форт-Уэрт, где должен был снова предстать перед 
судом по обвинению в попытке организовать убийство 
первого судьи по бракоразводным делам Джо Эйдсона. 

И заш;ита, и обвинение хорошо понимали, что это 
будет их последний раунд. Настало время выложить 
все свои козыри (если таковые еш;е оставались). К этому 
времени все материалы по делу были переданы из Хью¬ 
стона окружно му судье Гордону Грею, который, как 
полагали, в соответствии с уже сложившейся традицией 
снова перенесет рассмотрение дела в другой город. 
Грей уже подыскивал для этого подходяш;ее место, 
когда защита сделала свой первый ход. Ричард Хейнс 
заявил, что возражает против перенесения, поскольку 
Каллен настаивает на проведении разбирательства 
в своем родном городе. Этот ход не был неожидан¬ 
ностью для окружного прокурора Тима Карри, кото¬ 
рый возлагал надежды на собственную козырную 
карту — судью Грея. «Если защита думает, что Пит 
Мур в Хьюстоне был слишком строгим судьей,-™ 
заметил один юрист,— то она ошибается. Посмотрим, 
что ока скажет, когда столкнется с Гордоном Греем». 
Если Каллену так хочется предстать перед судом в 
Форт-Уэрте, что ж, пожалуйста. Только тогда ему 
придется уже иметь дело с судьей Греем. 

Судья Грей, конечно, вызывал опасения у Ричарда 
Хейнса. Что же касалось того, что в родном городе 
Каллена справедярівый суд над ним невозможен, то на 
сей счет у адвоката было особое мнение. Он считал, что 
любой состав присяжных здесь предвзято отнесет¬ 
ся не к Подсудимому, а к обвинению. Именно оно 
в определенном смысле находилось теперь на скамье 
подсудимых. Эт о был год выборов, и пппериики Тима 
Карри ке др емали. Многие избиратели считали^ что 
окружные власт и уже и без того израсходова ли на 
Каллена Дэвиса с лишком много денег и време ни. Не¬ 
понятно почему, но они, по-видимому, были не в 
состоянии четко осознать, что Каллену были предъяв¬ 
лены два совершенно независимых обвинения: в убийст¬ 
во Андрии Уилборн и в попытке убить судью Эйдсона. 
В воображении общественности вся история с Калленом 


выступала эдаким страшным двуглавым чудовищем. 
Тело же (юридическая основа) у него было одно. 

Термин «сговор» или «заговор» обычно используется 
почти исключительно одним обвинением. В данном же 
случае защита и обвинение поменялись местами. 
Теперь уже обвиняемый (Каллен) выступал в роли 
жертвы заговора. С самого начала дело Каллена 
Дэвиса перевернуло все бытовавшие ранее обычаи и 
традиции. В этом смысле нигде еще не допускалось 
большего отхода от общепризнанных процессуальных 
норм, чем в Форт-Уэрте, где обычные представления 
об обвиняемом и его жертве нарушались, а разница 
между ними стерлась до такой степени, что эти два 
понятия воспринимались уже как одно целое, подобно 
разделенной на две полосы автостраде, уходящей далеко 
за горизонт. Хейнс просто не мог себе представить, 
что в Форт-Уэрте найдутся 12 человек, способных 
единодушно признать Каллена виновным. Если присяж¬ 
ные снова разойдутся во мнении, Дэвис это переживет, 
но переживет ли обвинение? Как заметил один юрист: 
«Старина Хейнс ведет беспроигрышную игру. Если 
судья будет объективным, присяжные не смогут прийти 
к единому мнению. Если он будет склоняться в пользу 
обвинения, дело будет пересмотрено. В обоих случаях 
Каллен останется на свободе». 

У Карри, правда, была еще одна козырная карта. 
Он перевел бывшего главного обврінителя Толли Уилсо¬ 
на на административную работу, а во главе бригады 
поставил молодого Джека Стрикленда. У того, конечно, 
не было такого опыта, как у Ричарда Хейнса, но 
работал он в том же стиле, напористо, обладал столь 
же богатым воображением, безошибочным инстинктом 
и проявлял такую же готовность смело бросаться в ата¬ 
ку, а в случае необходимости идти на хитрость, преодо¬ 
левая все трудности и неожиданности на своем пути. 
Первым шагом Стрикленда было беспрецедентное 
решение использовать дорогостоящий компьютер для 
сбора и анализа сложных и запутанных показаний. 
Он нанял специалиста из Техасского университета в 
Сан-Антонио и попросил его разработать гигантские 
«технологические таблицы», которые, как он надеялся, 
помогут присяжным быстрее разобраться в хитроспле¬ 
тении свидетельских показаний. После этого он перешел 


368 


369 




к отбору жюри, которое оказалось самым неожиданным 
по своему составу за всю историю округа Таррент. Он 
отобрал именно те кандидатуры, которые обычно отби¬ 
рались заш.итой. Как правило, обвинители почти авто¬ 
матически отводят кандидатуры лиц, представляющих 
национальные меньшинства, так как опасаются, что те 
могут враждебно относиться к судебным властям из-за 
возможных преследований в прошлом. На сей раз, одна¬ 
ко, среди присяжных оказались двое черных и один 
латиноамериканец. Из всех трех составов жюри на 
судебных процессах Каллена Дэвиса это был самый мо¬ 
лодой: пять присяжных были в возрасте до 32 лет. 
Вместо того чтобы включить в состав л^юри солидных и 
обеспеченных людей (так сказать, столпов общества), 
Стрикленд сделал все возможное, чтобы присяжными 
оказа ’^ись лица, которые сами когда-то стали жертвами 
несправедливости или наговора. 

Исходя из того, что вынесение обвиняемому оправда¬ 
тельного приговора практически невозможно, защита 
старалась отобрать таких кандидатов, которые разош¬ 
лись бы во мнении. 

Новый судебный процесс длился 15 недель. Хотя 
кое-кто и называл его третьим актом печальной саги 
о Каллене Дэвисе, суд был мало похож на предыдущие 
процессы. Заседания начались с опозданием на три не¬ 
дели, потому что защита никак не могла разыскать 
Пэта Бэрлсона — одного из своих главных свидетелей. 
Этот человек (по утверждению защиты, один из трех 
заговорщиков, пытавшихся сфабриковать дело против 
Каллена Дэвиса) никак не мог оправиться после удара, 
пережитого им в Хьюстоне. Он потерял жену, семью, 
работу, уважение людей и наконец совсем исчез, за¬ 
бравшись так далеко, что даже специальная группа 
следователей, нанятая Калленом, не могла его отыскать. 
Защита мрачно намекнула, что на сей раз представит 
неоспоримые доказательства того, что Бэрлсон с самого 
начала находился на содержании у Присциллы. Среди 
репортеров распространился слух, будто сыщики 
Каллена обнаружили «сундуки с сокровищами», зары¬ 
тые за охотничьим домиком Бэрлсона в горах на юго- 
востоке Оклахомы. Сундуки эти якобы были набиты 
нефритом, серебром и изделиями из слоновой кости, 
тайно вывезенными из особняка. 


Однако все эти слухи развеялись как дым, когда 
как-то днем во время перерыва вооруженные охранни¬ 
ки, с трудом продираясь сквозь толпу любопытных, 
втащили в зал суда два тяжеленных, ржавых и гряз¬ 
ных армейских ящика для боеприпасов. «Сокровища¬ 
ми» оказались разбитый кувшин с коричневатой 
жидкостью, похожей на ржавую от табака воду, и за¬ 
писка, в которой говорилось, что всякий, кто притро¬ 
нется к содержимому ящиков, умрет страшной смертью 
от яда, не имеющего противоядия. Когда-то в ящиках 
хранились иностранные монеты и восточные статуэтки 
каратистов. Все это Бэрлсон собирал, когда служил на 
флоте и плавал по морям и океанам. Поскольку никто 
не представил доказательств, что в ящиках хранилось 
что-то еще, судья Грей отказался считать их вещест¬ 
венными доказательствами. Защите наконец-то уда¬ 
лось разыскать Пэта Бэрлсона, но она уже переду¬ 
мала и не стала вызывать его в суд в качестве сви¬ 
детеля. 

Б конце сентября судебные заседания вновь были 
отложены на два дня в связи с тем, что одна из 
женщин-присяжных, отправившись во время уикенда 
за покупками, сломала себе ногу. Грей постановил, что 
суд будет продолжать работу без одного присяжного, 
что допускалось техасским законодательством. Вскоре 
после этого сам судья упал с лошади, сломав при этом 
два ребра и ключицу. Ему наложили гипс, и судебные 
заседания возобновились. 

Последовав примеру обвинения, которое решило 
использовать компьютер и специальные схемы, чтобы 
упростить доказательство своей версии, защита тща¬ 
тельно пересмотрела список собственных свидетелей 
и сократила его до 25 человек (в Хьюстоне с показа- 
ниямрі выступріло более 60 человек). Целый ряд не 
очень надежных свидетелей (таких, например, как 
Лэрри Джин Лукас) был вообще вычеркнут из списка. 
Единственным свидетелем, выступившим с новыми 
показаниями в поддержку выдвинутой защитой вер¬ 
сии о заговоре, стал бывший заключенный по имени 
Лэрри Фрэнсис. Он сказал, что за два дня до ареста 
Каллена Дэвиса Дэвид Маккрори показывал всем 
конверт с сотней долларов. Однако тот факт, что 
Фрэнсис был шесть раз осужден судом штата и один 
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раз федеральным судом, отнюдь не давал оснований 
верить ему как свидетелю. 

А защита тем временем незаметно, исподволь 
смещала акценты. Не отказываясь полностью от своей 
прежней версии о заговоре, она теперь делала больший 
упор на обычный метод защиты — алиби. Каллен, дока¬ 
зывала она, не пытался убить 15 человек уже потому, 
что в это время был занят совершенно другим делом — 
работал на ФБР (или по меньшей мере думал, что 
работал). Защита более не утверждала, что прокурату¬ 
ра округа Таррент была причастна к заговору или что 
такой заговор тайно финансировался братом Каллена 
Биллом. Возможно, по привычке Хейнс все же про¬ 
должал цепляться за один из компонентов своей старой 
формулы и теперь, пытаясь выдать Присциллу за 
вампира в женском обличье. Судья Грей, однако, пресек 
эти попытки, заявив, что вопросы, касающиеся мо¬ 
рального облика Присциллы, не существенны и к делу 
не относятся. «Все это сплошной вздор!» — твердо 
сказал он, пригрозив Хейнсу наказанием за неуваже¬ 
ние к суду, если тот будет продолжать в том же духе. 

В Хьюстоне ^ Каллена спасло то, что он вдр уг дал 
собственное и сотершенно неожиданное ооъяснение цели 
всех его записанных на плёнку разговоров, ^н заявил 
тогда, что лишь подыгрывал Маккрори, что вовсе не 
хотел кого-то убивать и что всего-навсего выполнял, 
как он думал, инструкции ФЫ:^. Утот элемент неожидан¬ 
ности был теперь утрачен, но Хейнс решил все же 
восполнить потерю, вызвав в суд эксперта, который 
должен был вновь подтвердить эту версию. Вот почему 
главным свидетелем защиты на процессе в Форт- 
Уэрте стал Роджер Шай, профессор лингвистики из 
Джорджтаунского университета и президент Амери¬ 
канской ассоциации прикладной лингвистики. Воору¬ 
жившись всевозможными схемами и таблицами, Шай 
заявил, что слушал и анализировал магнитофонные 
записи в течение более 50 часов, после чего пришел 
к заключению, что Каллен вовсе не хотел никого 
убивать. Каллен лишь «подыгрывал», сказал эксперт, 
повторив слово, употребленное самим обвиняемым. 
Шай, предъявивший защите счет на 10 000 долларов 
за свои услуги эксперта, неоднократно оспаривал пред¬ 
ставленное обвинением толкование смысла бесед между 


Калленом и Маккрори. При этом он употреблял такие 
мудреные термины, как «разделяемое отношение», 
«внутренняя связь» и «разговорная стратегия». Он ут¬ 
верждал, что обнаружил 125 расхождений между пись¬ 
менной версией разговоров и тем, что действительно 
услышал в магнитофонной записи. 

В ходе перекрестного допроса Джек Стрикленд по¬ 
просил лингвиста объяснить, почему те двое все время 
говорріли о необходимости кого-то «укокошить», если 
в действительности никого убивать не собирались. 
Шай ответил, что слово «укокошить» ему незнакомо. 

Стрикленд спокойно объяснил: 

— «Укокошить» — значит убить. Этим часто за¬ 
нимаются люди, которых специально нанимают для 
этого за деньги. 

— В этом вопросе я не компетентен,— ответил на 
это специалист по лингвистике. 

Шай согласился с обвинителем, что тема записан¬ 
ных на пленку разговоров была несколько необычной. 
«Однако точно установить, о чем именно шел разговор, 
трудно»,— настаивал он. 

— Потратив на прослушивание записей целых 
50 часов, вы говорите, что затрудняетесь сказать 
присяжным, что речь шла об убийстве, пистолете 
и глушителе. Просто невероятно! — воскликнул 
Стрикленд. 

Еще в самом начале процесса обвинитель преду¬ 
преждал присяжных, что его противник — «мастер- 
иллюзионист». И действительно, в конце судебного 
разбирательства Хейнс попросил судью разрешить 
ему изложить одну версию, что было, Цожалуй, по¬ 
пыткой создать самую большую иллюзию. По мнению 
защиты, главным вещественным доказательством 
был какой-то <^т орои» магнитофон, который т ак и не 
был обнаруже н, как утверждал Калл ен, этот магнито- 
фон был на ко ленях у Маккрори, когда он и обсуждали 
вопрос об убийстве по найму. Предполагалось, что 
кассеты от этого мифіг^ского магнитофон а должны 
были стать « гарантией» того, что Каллен ^е выдаст 
«наемных убийц » Присциллы. В то утро после имитации 
убийства судьи Эйдсона К аллен, по ег о словам, рас¬ 
сматривал не фотографию тела убитого^ судьи или его 
удостоверение лично^и, а кассетьь На процессе в 
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Хьюстоне Хей нс не смог предъявить ни са мого магни¬ 
тофона, ни кассет . Теперь, о днако, он просил с уд дать 
ему возможность показать, каким образо к агенты 
ФБР, осматривавшие автомобиль Маккро ри, могл и 
просто не заме тить эти чрезвычайно важные веш,ест- 
венные доказате^ства. К всеобіцему удивлению, судья 
Грей удовлетв орил просьбу защитника, после чего все 
присяжные отправились в подземный гар аж в з дании 
суда, где адвокаты продемонстрировали, каким образом 
кассеты можно был о легко спрятать в воз душном 
канале кондици онера или в пепельнице н а заднем 
сиденье. Обвинение в свою очередь покрало, что 
указанные т айники были слишком мальГ~ для руки 
обычных размеро в, не говоря уже о руке Дэвида 
Маккрор и. Поэтому, заключили они, просу нуть туда 
что-нибудь было так же невозможно , как и проташ,ить 
верблюда через игШГьное ушко. И все же эксперимент 
произвел впечатление на присяжных. 

Обе стороны приготовили напоследок еш;е один 
сюрприз для присяжных. Обвинение вызвало в суд 
свидетеля, который попытался опровергнуть весьма 
суідественную деталь версии Каллена — время и место 
двух его встреч с Маккрори. Человек по имени Гейл 
Хелмс заявил, что 9 июня 1978 года находился вместе 
с Маккрори в Оклахома-Сити. Согласно же показаниям 
Каллена, в этот день Маккрори впервые сказал ему о 
том, что его собираются убить. Хейнс обрушил на сви¬ 
детеля целый град весьма недружелюбных вопросов, 
но тот продолжал настаивать на своем. Через несколько 
дней, однако, заприте удалось представить выписку из 
книги гостей, из которой явствовало, ^что Хелмс и 
Маккрори зарегистрировались в гостинице «Холидей- 
инн» в Оклахома-Сити лишь 10 июня. 

Когда допрос свидетелей был окончен и присяжные 
должны были приступить к обсуждению вердикта, 
адвокат Фил Бэрлсон обратился к своему клиенту с 
вопросом, который задавал ему и в Амарилло, и в 
Хьюстоне: «Что еш.е могли бы мы сделать для вас? 
Может, вызвать еш,е какого-нибудь свидетеля или сде¬ 
лать еш,е что-нибудь? Вы удовлетворены своей заш,и- 
той?» 

На двух предыдувдих процессах Каллен не сразу 
решался ответить на этот вопрос. Конечно же, заш,ита 


могла сделать что-то еще. Ведь ей так и не удалось 
представить дело так, чтобы комар носу не подточил. 
Здесь же, в Форт-Уэрте, Каллен лишь взглянул на 
седовласого адвоката и сказал бесстрастным ледяным 
голосом президента корпорации: «Да, удовлетворен. 
На этот раз вы сделали все, как положено». 

Итак, после 15 недель изнурительного судебного 
разбирательства будущее Каллена Дэвиса вновь 
оказалось в руках восьми мужчин и трех женщин, 
которым предстояло теперь в соответствии с несовершен- 
ной, хотя вроде бы и равноправной, системой уголовно¬ 
го правосудия выступить в роли вершителей его судьбы. 
Наступил ноябрь. А это означало, что со времени 
вынесения Каллену оправдательного приговора в 
Амарилло прошло уже почти два года. Одиннадцать 
присяжных удалились в комнату для совещаний. 
Молча помолившись, они избрали своим председателем 
Роберта Уайта, бывшего морского пехотинца, увлек¬ 
шегося теперь игрой на классической гитаре. Некото¬ 
рые члены жюри хотели голосовать сразу же, однако 
Уайт решил, что торопиться не следует и что лучше 
еще раз внимательно изучить все свидетельские пока¬ 
зания. «Мы старались,— сказал впоследствии при¬ 
сяжный Джек Грейбл,— пройтись по всему списку сви¬ 
детелей, но все показания неизменно сводились к двум 
персонажам: Дэвиду Маккрори и Каллену Дэвису». 
Хотя к этому времени присяжные уже несколько раз 
прослушивали магнитофонные записи, они снова и сно¬ 
ва возвращались к ним, как только у кого-нибудь возни¬ 
кал малейший вопрос. 

Нескольких присяжных смущали пистолет 22-го 
калибра и глуш и^ль, котор ьЩ были найдены и маПТи не 
Каллена. Одна них, Мэ ри Гросс, и зъявила желание 
осмотреть ору жие, и оно б ыло доставлено в комнату 



Присяжный Джек Грейбл, немноію разбиравшийся 


в пистолетах, сказал, что Ч'лушитеЛЬ не работает. 
«Польза от него лишь в том, что о н подтв^ерждает 
версию обш 1 не ниш>,— зам етил кто-то. іПМожет быть, 
именно поэт^ѵ они его ^а;али~Ш у»,— добавил ТГругой. 
Увидев пистолет глу шитель. Каллен, согла сно 
магнитофонным записям, заметил: «Отличная штука!» 
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Грейбл сказал, что может объяснить, почему тот выбрал 
именно эти слова. «У меня, например, у самого на¬ 
вязчивая идея приобрести автомат,— признался он.— 
Я не собираюсь воспользоваться им, но иметь его мне 
хотелось всегда. Я даже знаю, где буду его хранить. 
Мне приятно было бы иметь его просто потому, что 
ни у кого такого нет». 

Один из присяжных никак не мог понять,, почему 
Маккрори так внезапно уехал после встречи с К алленом 
20 августа. Почему он не дождался дальнейших 
инструкций Ф БР? _ Маккрори уже 1)тве тил на этот 
вопрос в суде: он уехал вслед за Калленом, ч тобы не 
вызывать у того подозрений. Но присяж ный Эд 
Деннис хотел все же еще раз прослушать заключи¬ 
тельную часть разгов ора 20 августа. «Мы вн овь 
прослушали ту чягть т^енки. где Маккрори заводит 
машину и уез жает.— с казал Деннис.— На м ой вз гляд, 
это выдало его с головой». Деннис и другие прис^гжные 
усмотрели в этом то , что не ФБР, а Маккрори «ком андо¬ 
вал парадом ». 

1’ак какова же тогда была действительная роль 
Маккрори во всей этой истории? Шай показал, что во 
всех разговорах Маккрори играл главную роль. Не 
является ли это подтверждением заявления Каллена 
о том, что он стал л^ертвой заговора? 

После 12 часов прений присяжные подошли, как 
потом выяснилось, к моменту, который оказался решаю- 
ш;им для судьбы всего процесса. Хотя на протяжении 
15 недель допроса свидетелей н икто этогр^ даже не за¬ 
метил, присяжные вдруг ус лышали какое-то стр анное 
тарахтен ие, когда стали прослушиватц пленку в том 
месте, где Маккрори, как предполагалось, показывал 
Каллену фотогра фию и удостоверение личности 
судьи. Что же это был за шум? «9то не гГохолсе на 
шуршанііе бумаги,— заметил присяжіШйг Дэррил 
Кремер.— Это похо лсе скорее на постукива ние малень¬ 
ких пластмассовых кассет». 1’рейбл положил фотогра¬ 
фию и оба удос товерения личноСти в кон верт и 
встряхнул его. Все п рислушались. Он встряхну л конверт 
еіце раз. Никто ничего не услышал. Тогда он по стучал 
друг о друга двумя , кусочками пластмассы. «В от 
это больше похоже на то, что мы слышим с плен ки»,— 
сказал присяжный. 


Затем старейшина присяжных Уайт сказал: «Ду¬ 
маю, пора голосовать» . 

Когда суду было сообщено, что присялсные вынесли 
свой вердикт, обвинители попросили разрешить им 
провести короткое совеш;ание, чтобы обсудить дальней¬ 
ший ход судебного процесса, уже в связи с назначе¬ 
нием наказания. Обе стороны решили, что присяжные 
признали обвиняемого виновным. Все это происходило 
утром в пятницу, поэтому судья Грей объявил, что за¬ 
слушает стороны по вопросу о назначении наказания 
утром в понедельник. Когда присяжные один за другим 
стали входить в зал суда, Хей нс так низко опуст ил 
голову, что она каталась края стола^ Стив Самнер обн ял 
за плечо своего нпя.ярг'у Гтт^рпт та. «Нѵ . что ты 

думаешь?» — спросил он. «Виновен »,— ответил Гибсон. 
А Джек Стрикленд, сидевший за столом обвинения, 
широко улыбался. Самнер молча следил за тем, как 
присяжные, не торопясь, усаживались на свои места. 
Все избегали смотреть друг другу в глаза. Женпдины- 
присялсные ^вошли без сумочек. Это было плохим 
признаком, -так как обычно, когда все заканчива- 
лось и можно было уходить^ СУМОЧК И , вс е гда были 
при них, _«Как вы думаете, что?» — спросил Каллен. 
«Не з наю».— о тветил Самнер. Каллен словно ока¬ 
менел. 

Судья Грей раскрыл листок с приговором, прочитал 
его про себя, несколько раз протер глаза, затем прочитал 
еіце раз. Лишь после этого он дрожаш;им от волнения 
голосом объявил: «Присяжные считают Томаса 
Каллена Дэвиса невиновным». 

«Слава богу»,— облегченно вздохнул Ричард Хейнс. 
Присутствовавшие в зале вскочили со своих мест и 
начали обниматься, целоваться и похлопывать друг 
друга по плечу. Каллен, едва сдерживая слезы, стал 
благодарить присял^ных и приглашать их отпраздно¬ 
вать победу в ресторане «Даффиз», куда вот уже две не¬ 
дели завозили на всякий случай шампанское. 

Джек Стрикленд был потрясен. «Я не верю своим 
ушам,— сказал он.— У меня просто в голове не укла¬ 
дывается, как одиннадцать добропорядочных гралсдан 
могли отпустить его на свободу. Если р городе находит 
одобрение такого рода поведение, я уж не знаю, что бу¬ 
дет дальше». И Стрикленд удалился, чтобы не сказать 
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еще чего-нибудь такого, о чем потом ему пришлось бьі 
пожалеть. Ни для кого не было секретом, что молодой 
обвинитель метил на место окружного прокурора. 
Каллен Дэвис, однако, сохранял олимпийское спо¬ 
койствие. Через несколько часов Тим Карри объявил, 
что все предъявленные ему обвинения снимаются. Та¬ 
ким образом, уголовное преследование Каллена Дэвиса 
на этом закончилось, хотя ему и предстояло еще 
несколько процессов по гражданским искам. 

Торжества в «Даффиз» прошли довольно сдержан¬ 
но. И в этом не было ничего удивительного, если учесть, 
что они были устроены после трех длиннейших судеб¬ 
ных процессов и уплаты 12 миллионов долларов судеб¬ 
ных издержек. Были, конечно, цветы, слезы и речи. 
Кто-то пытался рассуждать о том, что нужно было что- 
то сделать по-другому во время процесса, хотя все 
считали это пустым и никчемным занятием. Ричард 
Хейнс был необычайно сдержан и едва притрагивался 
к бокалу. Лишь когда в зале появилась одна из 
присяжных, гости вдруг встрепенулись и стали шумно 
ее приветствовать. 

Когда Каллен подошел и обнял ее. Темпа Дэвис 
Хупер расплакалась. 

— Первый раз мы проголосовали лишь сегодня 
утром,— сказала ему 60-летняя продавщица из универ¬ 
сального магазина «Сиерз». 

— Чем же вы занимались все остальное время? — 
спросил Каллен. 

— Каллен,— ответила та дрожавшим от волнения 
голосом,— мы очищали свою совесть. Ведь нам теперь 
придется жить с этим. 

Каллен понимающе закивал головой. 

— Мне было так жаль вас,— добавила миссис 
Хупер.— Если бы мы проголосовали в первый же день, 
результат все равно был бы тот же. 

— За здоровье миссис Хупер! — вдруг выкрикнул 
кто-то из толпы. Хейнс низко поклонился и поцеловал 
ей руку. 

Немного успокоившись, миссис Хупер сказала, 
обращаясь к Хейнсу: 

— Вы не смогли найти кассет, а мы, как нам 
кажется, смогли. Когда мы прослушивали пленку, 
мы услышали, как они постукивали друг о друга. Нам 


удалось расслышать этот звук. Это и решило исход 
процесса. 

На лице Ричарда Хейнса можно было прочесть все. 
Не вероятно! Можно всю жизнь заниматься подбором 
присяжных, анализировать свидетельские показания, 
строить всевозможные теории и не подозревать, что 
откуда ни возьмись может появиться такая вот старуш¬ 
ка и разнести все вдребезги. Ум у непостижимо! Нич его 

не .-чиячинтпий ыя первый взгляд тттум мя_гышшсе с 

записью невер оятно сложного и запутанного разгово¬ 
ра, едва ѵлпштмьту .явѵкоя. шорохов. —руиательств 
и изобличающих высказываний. В сего лишь како й-то 
никем не замечен ный легкий фон. Как легко и про сто! 
Хейнс и за миллион лет не додумался бы до этого. 
Хотя за 12 миллионов долларов и следовало бы. 
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